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REVIEWS

Francisco Vivar. La Numancia de Cervantes y la memoria de un mito.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2004. 174 pp. ISBN: 84-9742-282-1.

Francisco Vivar ha estudiado el teatro cervantino con anterioridad a la
publicacién de este libro. Concretamente ha trabajado aspectos teatrales de
Don Quijote—los capitulos de las bodas de Camacho (2002)—y, dos afios
antes, algunos ideales numantinos como el tépico pro patria mori (2000). En
este libro el autor ofrece una perspectiva miltiple, variada, al considerar la
Numancia cervantina desde el punto de vista del mito histérico y legendario,
desde la historia literaria, y desde la sociologia futbolistica (a la que esta refe-
rido el altimo capitulo).

Tres palabras se repiten de forma constante a lo largo del libro: memoria,
identidad y sacrificio. Los dos primeros conceptos—memoria e identidad—
representan ideas muy frecuentes, realmente tépicas, en nuestro mundo
académico, codificado por el posmodernismo. La tltima de ellas—el sacrifi-
cio—procede sobre todo del cristianismo, y en especial—por lo que aqui nos
concierne—del catolicismo literario aurisecular.

Con frecuencia la palabra memoria tiende a sustituir en nuestros dias a la
palabra historia. Al hablar de la memoria se olvida, paradéjicamente, que la
historia es objeto de conocimiento, y no objeto de memoria. Los hechos de la
historia no son un recuerdo, sino una realidad. Y no por pretérita esta reali-
dad se convierte necesariamente en un mito. De hecho, el estudio de la histo-
ria es lo que permite un conocimiento racional de los hechos pasados al mar-
gen de su posible mitificacién por las ideologias.

La palabra sacrificio tiende a sustituir en el libro que resefiamos a otro
concepto mucho mas decisivo en cualquier lectura de La Numancia: el suici-
dio. Si el sacrificio pone bajo la jurisdiccién religiosa una experiencia huma-
na, el suicidio expresa precisamente la disidencia y la heterodoxia de una
accién que contraria, e incluso niega, la posibilidad de algo a lo que ninguna
religién hasta el momento puede renunciar: la garantia de una vida ultrate-
rrena. Los numantinos se suicidan, y este suicidio no tiene el valor de un
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sacrificio religioso, porque su muerte no tiene ninguna efectividad practica,
porque sus almas no serdn rescatadas por ninguna ideologia o mitologia
religiosa, porque ningtin dios aparece en toda la tragedia—tragedia deicida
y secular—, y porque al final de la tGltima jornada nadie estara a la derecha
de ninguna deidad en el Paraiso.

El uso del concepto de identidad, aplicado a los numantinos como pue-
blo que trata de “conservar su identidad,” es mucho mds problematico, y
trasciende los objetivos de este libro, que en definitiva es, como todo libro,
producto de su sistema académico. Hoy dia se habla de “pérdida de identi-
dad” como un teélogo hablaria de “pérdida de la fe,” sin advertir que algo asi
supone con frecuencia una “ganancia de la razén,” o un “acceso a la alteri-
dad.” En la teoria literaria actual el concepto de identidad no s6lo se usa de
forma excesiva y poco discriminada, como una palabra o concepto baiil, en el
cual cabe de todo, sino que se utiliza también de forma cada vez mas confusa.
No se advierte si se trata de una identidad hecha de propiedades distintivas
o constitutivas; aunque se usa con una intencién “progresista,” sus conse-
cuencias son las del conservadurismo mas contundente, con el fin de mante-
ner intacta la pureza de determinadas formas de conducta, salvaguardadas
por su nunca discutida o explicada legitimidad inmanente.

Las identidades culturales, asi descritas, no son mas que mitos de la pos-
modernidad, del mismo modo que cualquier otro movimiento cultural—y
por tanto ideolégico—como el cristianismo, el marxismo o el psicoanlisis,
han expresado e impuesto sus propios mitos, desde la existencia de dios
hasta la impronta sexual en todas y cada una de nuestras formas de conduc-
ta. La identidad cultural comporta lysis y crisis, es decir, restauraciones, de-
moliciones y reconstrucciones inevitables. Una concepcién extrema de la
identidad va envuelta en una ideologia megarica de las culturas, al llevar a
los limites de la metafisica una doctrina de las esencias, y considerar que
todos los fundamentos de nuestras ideas son inmutables, inconmensurables o
incomunicables entre si. Este reino de esencias megdricas estaria encarnado
en una visién isonémica e isovalente de todas las culturas, algo que el mate-
rialismo gnoseolégico desmiente a cada paso. El concepto deidentidad es tan
confuso hoy dia como lo son los conceptos intelectual o cultura, y 1o son hasta
tal punto que podriamos decir que la “identidad es el opio del posmodernis-
mo.”

Por todo esto, creo muy dificil hablar de identidad colectiva en la obra de
un heterodoxo de la envergadura de Cervantes. Entre las varias palabras
claves de La Numancia yo situaria las de suicidio y tragedia (antes que sacrifi-
cio y mito), e incluso incorporaria las de deicidio y secularizacién, al conside-
rar que una de las propiedades primordiales y mas originales de esta tragedia
es la secularizacién de un género tan religioso y preceptivo como hasta en-
tonces habia sido el teatro tragico. Numancia es una tragedia sin dioses.
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Resulta dificil aceptar la idea de que en esta obra los numantinos acttian
como martires cristianos. Nada en el texto autoriza una lectura de este tipo.
La interpretacién de Francisco Vivar coincide basicamente con la que Eric
Graf expuso en el V Congreso de Theatralia en la Universita degli Studi di
Firenze en diciembre de 2004: “Numancia es un reflejo de la primitiva Roma
cristiana y los numantinos lo son de los primeros mértires que tienen su para-
digma en el monte Calvario y en la muerte de Jesucristo” (46). La idea es
recurrente, al insistir en que “el lugar se sacraliza con la muerte de los héroes
cristianos” (46), “el espacio rememora el combate por antonomasia entre
Cristo y el Anticristo” (47), “el héroe numantino se asemejara al héroe y al
martir cristiano,” “la escena del rito sacrificial que realizan los sacerdotes
muestra semejanzas con el rito de la Eucaristia” (56), “los actos de los numan-
tinos y su arte de morir son andlogos a la muerte del martir cristiano y tienen
su modelo en la crucifixién de Jesucristo y su resurreccién que triunfa sobre
la muerte” (57). Esta interpretacién es mas libre que textual, y mas alegoérico-
cristiana que tedrico-literaria. Creo que una lectura de este tipo fuerza el
texto de La Numancia hacia un sentido que no resulta facilmente justificable.
Max Aub escribié en 1956 un articulo titulado “La Numancia de Cervantes”
(La Torre, 14, pp. 99-111), que sin duda puede ayudar a contrastar mejor las
tesis de Francisco Vivar en los capitulos 2 y 3 de este libro.

Sin embargo, esta diferencia de ideas no debe minusvalorar la calidad
del libro alli donde resulta apreciable. La segunda parte del volumen esta
dedicada a diferentes aspectos que relacionan La Numancia y el mito de la
ciudad cercada con la memoria del paisaje, la memoria del teatro, y la memo-
ria colectiva y el fatbol. Los dos primeros capitulos son estudios intertextua-
les, de literatura comparada en cierto modo, al tomar como referencia el
espacio y el tema—Ia ciudad cercada—en otras obras tragicas de la literatura
espafola, escritas por Rojas Zorrilla, Ignacio Lépez de Ayala, Antonio Sabi-
Aén y Alfonso Sastre. El autor ha documentado bien su trabajo, y el aparato
critico es muy estimable.
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