El detalle de una “historia verdadera”:

Don Quijote y Bernal Diaz

Maria E. MAYER

ste acercamiento a la “historia verdadera” inscrita en el
Quijote' y a la asi titulada por Bernal Diaz? analiza dos
textos de similar hibridez genérica que confieren espe-
cial atencion a los detalles verosimiles, en relacién a: la
~ interrupcién de la voz editorial, la discontinuidad de
voces narrativas, y la supresion de elementos insignificantes en
un relato.

La funcién del detalle, tanto en el Quijote como en la “relacion de
fechos” de Bernal, mas que reforzar en la mimesis la verdad de lonarr-
ado (como se suele estipular al tratar cuestiones de verosimilitud
poética), es sefalar en la diégesis, los elementos prosaicos e “in-
significantes” suprimidos por uno de los varios “autores” represen-
tados como parte del nivel diegético (del narrador; ver Genette).

El detalle del Quijote tiene una funcién narratolégica que llamo
desnarracién: la de indicar—con referencias a la materialidad de la
instancia narrativa (p. e. al sustento del narrador)—la precaria su-
pervivencia de un relato que abunda en verdades prosaicas, no ap-
tas de ser hechas “historia” por autores dados a la eliminaciéon de

1 Cito siempre por los capitulos de la 5a. edicién de Luis Andrés Murillo.
2 Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia(1632). Utilizo aqui la edi-
cién critica del P. Carmelo Sdenz de Santa Maria, citando sélo por pagina.
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detalles insignificantes cuyo conjunto conforma un texto alterno y
explicitamente suprimido. Tal historia sobrevive sé6lo si su narrador
es también personaje en los hechos narrados (narrador homodie-
gético; ver Genette). Estudio dos instancias de desnarracion: la del
Don Quijote/narrador que emerge de la Cueva de Montesinos (II,
22-23) y la del Bernal/narrador de la “oscura,” desconocida, expe-
dicién a las Higueras, en Honduras. (caps. 170-83).

He emplazado el tema de detalle de una “historia verdadera”
en un novedoso doble contexto: tanto historiogrédfico, como de
teoria literaria. Siguiendo las prescripciones de lo que llamo la
“narratologia historicista” de Wallace Martin, ubiqué un con-
texto/(en mi caso historiografico) para los aspectos comunicativos
de las complicaciones narratolégicas del Quijote; éstas tienen in-
mejorable precedente en las “relaciones de fechos,” especialmente
las de la hetero- génea Croénica Indiana; p. e., en: los Naufragios de
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, el Antifovio de Gonzalo Jiménez de
Quesada, los Comentarios reales del Inca Garcilaso; etc.3 En el pre-
sente trabajo, me enfoco en la Historia verdadera de Bernal.

La relacién y sub-géneros contiguos (memorial, carta relatoria,
probanza; ver Mignolo) poséen caracteristicas que han facilitado
una adscripcién ambigua: p. e., entre la categoria de documento le-
gal (veraz) y la opuesta de texto entretenido (verosimil); ya que, para
la época, sdlo en aspiraciéon pudiera ser considerada literaria alguna
que otra relacién como la de Alvar.* Benito Sdnchez Alonso en su ex-
haustiva Historia de la historiografia espafiola define a las relaciones de

3 El Antifovio fue escrito (hacia 1568) por un adelantado de/en el virreinato
de Nueva Granada, aunque tiene tema europeo: los prejuicios anti-espafioles,
los chismes y particulares indignos de la Historia (“pero dexemos todas estas
menudencias para el Jovio, que las quiere entender todas;” 284), copiosos todos
ellos en la obra del famoso humanista y obispo italiano Paulo Jovio (Elogios o vi-
das breves, de los Cavalleros antiguos y modernos . . . que estdn al vivo pintados en el
Museo de Paulo Iovio, Granada: Hugo de Mena, 1568). Abunda en t6picos como
el prejuicio contra los traductores, (diseminadores de las tesis de Jovio), etc. Los
Comentarios reales del Inca no son propiamente una relacién, aunque se deten-
gan frecuentemente en pormenorizaciones de tipo prosaico; su género es de-
batible (ver Rodriguez-Vecchini, y el prélogo de Juan Bautista Avalle-Arce, en las
obras citadas en mi bibliografia). El profesor argentino Jorge Albistur hizo de
ellos y de la Historia verdadera, un estudio cuya tesis en cierto modo se adelanta
a la mia, porque dice que, de haber podido leer a Bernal, el autor del Persiles hu-
biera conocido “la verdadera la historia de muchas miserias y violencias” (69).
Domingo Yndurain, por su parte, se ocupa de las relaciones europeas: una di-
mension complementaria a las indianas (ver mis Obras Citadas).

4 Enrique Pupo-Walker alega que los Naufragios, emplean mecanismos de
“inversién retérica” y se asemejan a una crénica milagrera tipo medieval. Es
“un texto que en algunos pasajes alcanza su mayor expresividad en la omisién
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hechos, como género ecléctico, distinguible fundamentalmente por
su empleo de la primera persona narrativa (14). La mezcla de retéri-
cas y, hasta de incipientes poéticas, créa las condiciones propicias
para los experimentos narratoriales de Cervantes (ver Rodriguez-
Vecchini).

Menciono de entrada a las relaciones, porque, este trabajo justifica
métodologicamente el uso de teoria literaria sélo después de mostrar
que en el contexto histérico/historiografico de los ss. XVI-XVIIL en que
vivieron Cervantes y Bernal, el concepto y funcién del “detalle”> es-
taba siendo objeto de una revision, y que ésta acarreaba problemas de
diverso tipo: no sélo narratolégico (mi objetivo presente) sino también:
retérico, de poética histérica, metodolégico, etc.

Las relaciones—aunque sus autores generalmente quedaran
anoénimos—proveyeron de detalle verosimil—abundante y ecléc-
tico a los cronistas oficiales. El hacer un estudio integral del Quijote
a través de las relaciones de hechos y de la teoria literaria, ayuda a
determinar entre otros importantes aspectos de la “historia” del
manchego (para no adentrarme en cuestiones de género): el que
disponga de varios autores y que carezcan la mayoria de ellos de
pista onomadstica (Molho 283); el que éstos hagan incesantes
reclamos sobre su calidad de “verdadera” (Wardropper 2); el que
se represente el debate de los autores-en-el-texto en torno a cudles
detalles contribuyen a conferir veracidad al relato; el que se sefialen
las exclusiones de detalles prosaicos; el que se presente el dilema de
un narrador al querer contar como historia legitima las “prosaicas”
verdades de su supervivencia; el que se aluda a los efectos de la
ausencia de este tipo de narrador sobre la supervivencia de una
narracién como historia escrita.

Las relaciones americanas, por diversos medios difundidas en el
s. XVI, constituyeron la primera manifestacién de que un mismo
evento podia ser convertido en historia escrita, por una plétora de
autores con criterios no necesariamente compatibles, y sin calidad
de historiadores profesionales. De hecho, frecuentemente, estos es-

[se refiere a la que imponia tacitamente el marco institucional de la época] y en
un delicado margen de ambigiiedad que se amplifica al ser detectado” (538).

5 El término “detalle” es del s. XVIII (ver el Diccionario de autoridades de la
Real Academia Espafiola de la Lengua); asi que lo que aparece en las dos partes
del Quijote son sinénimos (jnada menos que casi veinte de ellos! como demue-
stro en mi tesis doctoral). Carmen Fontecha, en su Glosario de voces comentadas
en ediciones de textos cldsicos tiene como tinico nombre en la entrada correspon-
diente al tema “detalle,” el de Cervantes (bajo “minucia”).
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critos mencionan/emplean la murmuracién contra la version oficial
de los hechos (tipico ejemplo es el memorial de Luis Sdnchez al Pre-
sidente del Consejo de Castilla Diego Espinosa en 1566; citado
en Gibson 90-91). Enrique Anderson-Imbert llega a decir que con
Bernal aparece en el horizonte de las letras espafiolas el “yo descon-
tentadizo, resentido, codicioso, vano y maldiciente” (citado en
Brody 324). Posiblemente; y, si vamos a creer al Cervantes del Colo-
quio de los perros, las calles estdn llenas de maldicientes (ver Murillo).

Los autores de relaciones no dominaban la retérica historiogra-
fica (si acaso la forense); pero aunque sus “historias” pudieran
parecer un informe de notario (Pupo-Walker 517 nota 2), estos im-
provisados narradores persistian en su empefio, en razén a la insepa-
rable “fama y honra” que explicitamente perseguian. Desdefiosos
ante las supuestas objetividad y visualizacién de hechos ajenos de los
cronistas de escritorio,® los autores de relaciones aluden pragmatica-
mente a las necesidades materiales del narrador: obtener prebendas
concretas de la Corona es su fin primordial (la obligacién de las
relaciones de informar no se oficializé hasta 1574). No es de extrafar
que causaran irritacion en algunos circulos oficiales, donde eran
percibidas como trasunto de la baja murmuracién;” si inspira alguna
curiosidad que atin hoy se siga consolidando como tradicién ese en-
foque entre académicos (ver Brody 324).

Los estudios sobre relaciones de hechos de Roberto Gonzélez
Echevarria, Enrique Pupo-Walker, Antonio Carrefio, Hugo Rodriguez-
Vecchini y otros de tendencia historicista (ver Johnson), ganan perpec-
tiva desde el punto de vista teérico de narratélogos como Gérard
Genette, Gerald Prince y (el también deconstruccionista) James A. Parr,
con cuyo Don Quixote: An Anatomy of Subversive Discourse se endeuda
este trabajo mio. Es indispensable combinar ambos tipos de estudios al
tratar aqui el tema de la funcion narratoldgica del detalle.

6 En mi opinion, este desdén hacia el poder visualizador de los historiadores
es una tradicién que—en la Espafia del XVI—se remonta a las cartas burlescas
(del “Capitan Salazar,” y del “Bachiller de la Arcadia”) escritas por el histori-
ador y poeta Diego Hurtado de Mendoza, publicadas a mediados del s. XVI en
Italia (ver Jose Garcia Mercadal, ed. Antologia de humoristas espafioles; Madrid:
Aguilar, 1961). Continta esta tradicion en las relaciones de Bernal y de Jiménez
de Quesada y llega hasta Cervantes. Existe un memorial de Francisco de
Quevedo a Felipe IV, en 1628, llamado “Lince de Italia o zahori espafiol,” que,
pese a su tono serio, me parece suceptible de ser estudiado bajo este enfoque.

7Eso dice, por ejemplo, el noveno cronista de Indias Antonio de Solis (citado
en nota de Brody 323).
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En el Quijote, el detalle es funcién de una narracién editorial-
izada por varios narradores heterodiegéticos (que no son personajes
de los hechos narrados; ver Genette): ;qué detalles incluir en una
narracion verosimil? ;cuales eliminar? ;se deben o no exponer ante
el lector (con una intervencion editorial) estos problemas, o no? ;qué
ocurre cuando el narrador/editor elimina detalles, siendo que él
mismo es detalle eliminable en otras “historias verdaderas” que le
subsumen a la masa anénima? Estas preguntas estdn presentes en
ambas obras: de un modo directo y univoco en Bernal, narrador
ultra-detallista (ver Brody 323 y Green 650); de un modo sutil y elab-
orado en la de Cervantes, cuyos “autores” comparten la tendencia
hacia la especificidad de Don Quijote (Trueblood 279); También
comparten el afan por eliminar detalles de Don Quijote: “no son to-
das las personas tan discretas que sepan poner en su punto las
cosas” (I, 20); “esta averiguacion [Sancho] no es de importancia, ni
turba ni altera la verdad y contesto de la historia” (I, 23), etc.

En historias que representan a mdas de un “autor”—y, conse-
cuentemente, que pretenden operar bajo mds de un criterio edito-
rial—la funcién del detalle verosimil no se reduce a reforzar la
verdad de lo que estd en el texto (aspecto clave dilucidado por E. C.
Riley), sino a marcar los “silencios” del mismo, es decir, lo que ha
sido suprimido por alguno de los varios autores, en merma de otro;
de ahi el énfasis del texto en los puntos de disgresion editorial (o po-
tencial desintegracion) de la narracién: los detalles insignificantes.
Intento demostrar que esto vélido para la Historia verdadera como
precedente de lo que hard Cervantes en el Quijote.

Estudiando las relaciones, podemos afiadir nuevas dimen-
siones a la intervencién de los diversos “autores” en la historia del
manchego, y a la narracién que sobrevive, amenazando convertirse
en desnarraciéon ante nuestros ojos, por obra del inmisericorde hu-
mor de Cervantes. Su propio cautiverio—recogido por F. Diego de
Haedo en la Relacién de las cosas de Argel (1612)8—es tratado como
algo de reducida importancia, sin lugar en la “historia verdadera”
de Don Quijote, y tinicamente se escurre al texto en la voz del cau-
tivo: “y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora
algo ... que fuera parte para entreteneros . . . harto mejor que con
el cuento de mi historia” (I, 40).

s

8 Haedo—de cuya obra no doy ficha bibliografica aqui—aduce en su capitulo
sobre “los martires,” que “se pudiera hacer una particular historia” sobre alguna
que otra “[c]osa maravillosa” ocurrida cuando Cervantes estuvo ayudando a
otros cautivos encerrados en una cueva, “sustentddolos” por varios meses.
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Mi comparacién con Bernal se basa en semejanzas narratologi-
cas, en soluciones andlogas dadas por ambas “historias verdaderas”
a la funcién del detalle prosaico: indispensable al narrador ho-
modiegético, pero anatemizado por el editor y/o por el narrador
heterodiegético. No obstante, es comtinmente aceptado entre cer-
vantistas que el Manco estuvo familiarizado con la Crénica Indiana;
inclusive se ha demostrado la influencia de las obras del Inca sobre
el Quijote (Rodriguez-Vecchini) y el Persiles (Albistur). Yo no intento
basar mi comparacion en la sugerencia de que el autor del Quijote
hayallegado efectivamente a conocer la obra de Bernal; sin embargo,
no es descabellado suponerlo. Cervantes se habia tratado con el Sec-
retario del Consejo de Indias Antonio de Eraso (quien en 1585 dio el
imprimatur a La Galatea), en buiisqueda de un empleo burocratico en
Indias; también tuvo trato con el poeta y cronista Bartolomé L. de
Argensola (hacia 1610, cuando vanamente esperaba un puesto en el
séquito vi-rreinal del Conde de Lemos); y, dedicé el Quijote I al hijo
del sexto duque de Béjar, de quien Bernal afirmé que era el valido en
Corte “de Cortés y de todos nosotros” (502); este duque, em-
parentado con Cortés, fue ministro de la Corona, a la vez que autor
de una curiosa historia de Espafia desde tiempos de los godos (ver
“Diego Lopez de Zuiiiga” en Benito Sanchez Alonso; Fuentes para la
historia espafiola e hispanoamericana Madrid: Centro de Estudios
Histoéricos, 1927; no citada en mi bibliografia).

Durante el s. XVI, se publicaron en Espafa varias relaciones;
pero algunas muy importantes no lograron ser impresas. En vez,
fueron plagiadas por quienes bajo el titulo oficial de cronistas de-
jaron en el anonimato a estos autores de relaciones (quiza debido al
insélito exceso de informacién proveniente de Indias; ver Sanchez
Alonso Historia cap. VII). Este fue el caso de la de Bernal. Enviada a
Espafa en 1575—donde, segtn el historiador R. B. Cunninghame
(no citado aqui) goz6 de pronta circulacion—de acuerdo al cronista
Antonio de Solis (Historia de la conquista de México, 1684) “estuvo mu-
chos afios retirada, quiza por los inconvenientes que al tiempo que
se imprimi6 se perdonaron o no se conocieron . . . [y—agrega enig-
maticamente—fue hallada] en la libreria de un ministro grande y
erudito” (Sdenz Historia de una historia 143). El hecho es que no fue
publicada hasta 1632. Hace unas décadas se encontré un manuscrito
(el Ms. Alegria, enviado a Espafia en 1605) que contiene la redaccion
final de la obra bernaldiana.

El hombre que en su Historia general de los hechos de los caste-
llanos . . . (1601-15), plagi6 la obra de Bernal (y la de Cervantes de
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Salazar y varios otros) fue nada menos que el historiador nombrado
primer cronista conjunto de Espafa e Indias, Antonio de Herrera y
Tordesillas (1549-1625), autor de uno de los escasos tratados tedri-
cos sobre historiografia espafiola. Por su bidégrafo, Antonio Balles-
teros-Beretta (citado en Sanchez Alonso cap. VII), sabemos que
Herrera fue vecino de Valladolid, donde también le dieron fama sus
escandalos por traicién a la Corona, y por alcahuetear al Duque de
Sessa, compafiero de correrias de Lope de Vega (ver J. Armas Cer-
vantes y el Duque de Sessa; no citado aqui) y que terminarian por dar
con el eminente historiador en prisién. Herrera y Tordesillas era de
dudoso linaje aragonés, aunque su segundo apellido le adscribiera
un supuesto sefiorio vallisoletano (los datos nunca estuvieron sufi-
cientemente claros). Este singular personaje deberia hacerse familiar
a aquellos cervantistas interesados en el plagio del Quijote por parte
del “escritor fingido y tordesillesco” que encubre su nombre y patria
“como si hubiera hecho alguna traicién de lesa majestad” (Quijote I1:
prologo y 74). Herrera fue solamente un caso extremo entre muchos
cronistas que silenciaron a los autores de relaciones.

Sino me equivoco, en el contexto de la época en que escriben sus
obras Bernal (mitad del XVI) y Cervantes (medio siglo después), sus
detalles verosimiles tienen intima relacion con la supresion de una
instancia narrativa abocada a exaltar lo cotidiano, poniendo en evi-
dencia su precaria materialidad, con la mencién reiterada—ocasio-
nalmente, grotesca—del detalle “impertinente” del diario sustento.
Estos silencios, repito, tienen mayor relaciéon con la diégesis—con-
cretamente, con la supervivencia del narrador en base al texto (den-
tro y fuera de él)—que con la verosimilitud artistica de los hechos
narrados. No quiero negar con este aserto, que, p. e., Cervantes haya
creado una poética del silencio (ver Egido); simplemente estimo que
es muy productivo emplazar sus detalles en el contexto de la histo-
riografia de la época. Por lo demas, frecuentemente los detalles del
Quijote ni se ajustan a los canones descriptivos del Renacimiento, ni
a la accion del episodio de turno (Trueblood 272).

Francisco Lépez de Gémara, cronista oficial de Herndn Cortés,
publicé en 1552 su Hispania victrix y, dos afios después, la segunda
parte de ésta, llamada Historia de la conquista de México, en cuyo pro-
logo afirmaba:

....se debe contentar quien lée las historias de saber lo que de-
sea en summa y verdadero, teniendo por cierto que particularizar las
cosas es engafioso y aun muy odioso . . . Cuanto a las entradas e
salidas que muchos han hecho a grandes gastos e yo no trato de-
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llas, digo que dejo algunas por ser de poca importancia y por ser
las mas dellas de la mesma manera. (énfasis afiadido)?

Bernal se apresta a subsanar el olvido en que ha sumido Gémara (y
los otros dos cronistas que cita, Gonzalo de Illescas y Paulo Jovio) su
participacion: “;Quisieran que lo digan . . . los péjaros que en aque-
llos tiempos pasaron por alto? ...no [deben] dejarnos a todos en
blanco como quedaramos si yono metieralamano . .."” (268-69). En
ambos textos, como en el de Cervantes, el narrador alude a otros au-
tores para representar la disension en torno al detalle pertinente.

También el texto cervantino presenta continuamente a la na-
rracién como una historia alternativa suprimida. Doy un par de
ejemplos. Como editor de la “historia”, el Traductor decide suprimir
una descripcion andloga a la que comienza el Quijote I:

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don
Diego . . . pero al traductor desta historia le pareci6 pasar estas y
otras semejantes menudencias en silencio, porque no venian bien
con el propésito principal de la historia; la cual mas tiene
su fuerza en la verdad que en las frias digresiones. (II, 18; én-
fasis afiadido)

Otras instancias de intervencion editorial en torno a detalles supri-
mibles, son las representadas por un Segundo Autor, cuyo criterio
sobre lo que constituye la esencia de la historia, no parece discrimi-
nador, sino ingenuo; p. e., cuando considera que las cosas “tan min-
imas y tan rateras” que desechan los historiadores graves,” son “lo
mas sustancial de la obra” (I, 16); o cuando, tras detenerse en dar de-
talles, torna a desecharlos bruscamente:

Estaba en el primer cartapacio pintada muy al natural la batalla
de Don Quijote con el vizcaino, puestos en la mesma postura que
la historia cuenta . .. a los pies de Rocinante estaba otro [titulo]
que decia: Don Quijote. . . . a los pies del [asno] estaba otro rétulo
que decia: Sancho Zancas ... que con estos dos sobrenombres
[Panza y Zancas] le llama algunas veces la historia. Otras algunas
menudencias habia que advertir, pero todas son de poca impor-
tancia y que no hacen al caso a la verdadera relacién de la histo-
ria. ... (I, 9; énfasis afiadido)

Tanto la obra maestra de Cervantes, como la Historia verdadera,
implementan un principio disgregador en la narracién en torno a
los detalles. Este principio se consolida ya desde los respectivos

9 Respecto a estas entradas y salidas, que las cuente cada uno “en su casa”
aniade Gémara (279).
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primeros capitulos (I, 8 en el Quijote, y el 18 de Bernal), cuando am-
bos textos despliegan las diferencias de criterio de los autores alter-
nos de una misma historia en torno a qué/quién es detalle insigni-
ficante. Con ello se ejemplifica la vacilacion retérica—comun a la
narrativa verosimil de la época y al discurso historiogréafico coeté-
neo—sobre cudles elementos elegir para imprimir veracidad en el
relato, y cudles deben desecharse. En relaciones como la de Bernal,
puede encontrarse precedente inmejorable de estos experimentos
narrativos del Quijote; p. e., Benengeli (visto, eso si, bajo el lente
editorial del Segundo Autor) parece ser autor de una relacién, pues
interrumpe el relato para contar que posée dos almalafas (II, 48), y
es “puntual” historiador de cosas “rateras” (I, 16).

El detalle prosaico es usado abundantemente en las relaciones
de hechos, para afianzar la presencia restimonial del autor en los he-
chos narrados. Se trata, empero, de una verosimilitud novedosa, en
base a pormenores de la vida cotidiana, en ecléctica mezcla con de-
talles descriptivos (p. e., los de la llegada de Bernal a Tenochtitlan
que “parecia a las cosas de encantamiento que cuentan [en el]
Amadis,” estudiados por James Ray Green como fundamento de un
modelo retérico tipo libro de caballeria; 647). Es en razén a su idio-
sincrético eclecticismo, que Gonzalez Echevarria aduce que Bernal
padece de “confusién retdrica” (12).

Lo que es una férmula legal apartada en todo punto de la poética
historica se convierte en relato minucioso de una vida en su tran-
scurrir especifico, asi como de los problemas que ésta presenta
al ser narrada. [Como otros autores de relaciones, Bernal] se de-
tiene una y otra vez a ponderar qué debe poner primero . . . como
Lazarillo, lidian con el duro enigma de como dar legitimidad a lo
que escriben . . . La repeticién airada de yos es el dltimo recurso
de Bernal para hacer verdadera la Historia verdadera . . . Bernal y
Lazarillo son testigos de sus propias vidas, y en el caso de Bernal,
participe en la historia que narra, de manera analoga al hecho
que Don Quijote es actor/autor de la novela de caballeria que va
inventando. (23; énfasis afiadido)

Estimo que Bernal sabe utilizar esa estratégica confusion de lo
que indistinta y repetidamente bautiza “mi relacion e historia,” para
expresar su punto de vista irénico frente a la historiografia oficial (no
hara falta demostrar que Bernal no es en absoluto subversivo en
cuestiones de ideologia; ver Brody). Lo confirma, invirtiendo el or-
den—jerarquico y cronolégico—de sus titulos en el Ms. Guatemala
(ver Sdenz de Santa Maria Historia de una historia): “conquistador de
Honduras e de México.” Las Higueras son a Bernal, lo que la cueva
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de Montesinos a Don Quijote: una arriesgada incursion narratol6g-
ica en terreno desconocido:

. ... y hasta que ya hayamos hecho esta tan trabajosa jornada, que
estuvimos a punto de nos perder, segiin adelante diré. Y porque
en una sazén acaecen dos o tres cosas, y por no quebrar el hilo de
lo uno por decir de lo otro, acordé de seguir el de nuestro traba-
josisimo camino. (Historia verdadera 513)

Este no quiere decir que cese la vacilacién retorica de Bernal (p. e.,
continuamente aduce que quiere eliminar detalles prosaicos y no ser
disgresivo; Brody 325); simplemente que la sabe usar a su favor. Este
tipo de vacilacién puede constatarse también (quiza por cuestiones
de adscripcion de género; ver Blasco) en el Segundo Autor cuando
menciona a los “historiadores graves” (I, 16), como he mostrado
arriba, y en los otros “autores.” El Primer Autor ofrece una por-
menorizada lista de las prosaicas comidas de la dieta semanal del hi-
dalgo, sin “poder” acordarse de unas coordenadas bdsicas—nombre,
espacio, tiempo—que aseguren la existencia textual de su personaje:

Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada, que
en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso es-
criben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta
que en la narraciéon dél no se salga un punto de la verdad. (I, 1; én-
fasis afiadido)

Cuando el nombre no parece importar, ni las coordenadas
espacio-temporales, ni el género del relato tampoco, etc. jqueda otro
que cuente esta historia sino su protagonista? Los absurdos a los que
llega esta tipo de narrador detallista cultivador de una verosimilitud
idiosincratica, polarizada entre lo prosaico y lo altamente descrip-
tivo, son recogidos por el personaje/narrador del Quijote: por Don
Quijote.

Don Quijote/narrador!® crea en la Cueva de Montesinos (II,
22-24), un relato idiosincraticamente verosimil—basado en una com-

10 Don Quijote considerado como narrador es una tesis que s6lo ha postu-
lado sin embagues John G. Weiger en In the Margins of Cervantes: “It is not Don
Quixote the character that we should analyze but Don Quixote the narrator of
Cervantes’s fiction that we ought to attend” (146). Fue sugerida anteriormente
por Marthe Robert (“But what he loves best is to tell stories himself;” 42) y por
Elias Rivers (en diversos trabajos no citados en mi bibliografia), y refinada por
Alan S. Trueblood, quien, ante la manera en que Don Quijote efecttia una “fo-
calizacién (el término es de Genette) de la escena de Cardenio, o la de los
batanes, concluye: “it is perfectly possible to delegate the diegetic role to Don
Quixote” (Parr On Cervantes 274).



14 (1994) El detalle de una “historia verdadera” 103

binacién de detalles grotescos sobre el alimento con pormenoriza-
ciones fantdsticamente visuales—que ninguno de los “autores,” in-
cluido Benengeli, querra autentificar:

....pero ésta [aventura] desta cueva no le hallo entrada al-
guna para tenerla por verdadera. ... Por otra parte, considero
que él la conté y la dijo con todas las circunstancias dichas [“que
tenia muchisima hambre” II, 22] . . . y asi, sin afirmarla por falsa
o verdadera, la escribo. (I, 24; énfasis anadido)

Tampoco autentificara este relato el Mono de Maese Pedro, ni la
Cabeza Parlante en Casa de Don Antonio Moreno. El narrador ho-
modiegético es abandonado en este tipo de relato y quiza sea esta
“soledad” de su voz la tnica ventaja de que dispone frente al au-
tor /historiador profesional.

El debate de autores en torno a detalles, ayuda a escenificar con-
venientemente la confusién retdrica, pero también ayuda al nar-
rador a sefialar las supresiones de la narracién heterodiegética, que
paso a analizar.

En el caso de Bernal, esto se hace particularmente patente en los
caps. 170-83 referidos a la expedicién a Las Higueras, Honduras, un
episodio cuya escenificacion comienza con una regocijada salida
matutina y que se torna “oscuro” en la mas amplia acepcién del tér-
mino (proceso similar al de las tres salidas del manchego); pero, por
eso mismo, un episodio que le ofrece a Bernal/narrador oportu-
nidad tnica de anotarse un triunfo sobre Gémara. Como otras
muchas veces, Gomara admite no estar bien informado sobre el caso:

.. ..y aunque he procurado mucho informarme muy bien de los
propios vocablos y nombres de los lugares que nuestro ejército
paso en este viaje de Las Higueras, no estoy satisfecho del todo.
Por tanto, si algunos no se pronuncian como deben, nadie se mar-
aville, pues aquel camino no se huella. (278)

Similar a la retirada de Benengeli de la diégesis en Montesinos,
que abre paso al climax de Don Quijote como narrador, esta ad-
mision abre la puerta a Bernal, quien recontruye la “verdadera his-
toria” sobre los detalles desechados, sobre los vacios, espacios en
blanco y silencios del relato de Gémara (el olor a ajos de un cepo en
Las Higueras; citado en Duran 796).

Se trata, empero, de un triunfo peligroso. El énfasis en el detalle,
ala vez que arroja un foco sobre el autor como supremo editor de los
silencios de una narracién, también ilumina su cara oculta: la de
arrinconado superviviente del silencio impuesto por otros autores,
en historias que le hacen elemento accesorio, cuando no es que le
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eliminan. La alternativa para el narrador de relaciones es buscar
refugio en esas dreas olvidadas y encuadrar su desempefio narrator-
ial en episodios oscuros, marginales, prosaicos, grotescos, semiltci-
dos. Ahora bien ;qué le resta a la “verdadera historia” después de un
episodio como Las Higueras (o Montesinos)? Conviene analizarlo.

Si los Naufragios de Alvar Nufiez se cierran enigmaticamente en
el presagio hecho por la mora de Hornachos (XXXVIII), la relacién
de Bernal pierde su tono racional en el macabro “dialogo” con la
Fama: un simposio sobre las partes comestibles del cuerpo humano
y sobre la actividad fagocitica de la Historia, donde los “sepulcros”
y “blasones” que la Fama reclama—dando “grandes voces” por los
soldados muertos y olvidados por los cronistas—se tornan en os-
curos “vientres de los indios” (253). Cruzado este umbral, Bernal
se atreverd a hablar de episodios grotescos y/o sobrenaturales: una
lluvia de renacuajos en Guatemala, unas menciones a sefales celes-
tiales validificadas s6lo por los aztecas etc.(DXIIb). Esto ha per-
mitido a David Boruchoff encontrar en la Historia verdadera una
perspectiva “fenomenolégica”(359); Walter Mignolo, José A. Barbén
Rodriguez y muchos otros, consideran a Bernal habil narrador (ver
trabajos de Mario Hernandez Sanchez-Barba; no citados en mi bib-
liografia).

A mediados del s. XVI, un Bernal quincuagenario deja de lado sus
afanes de encomendero y se improvisa como escritor, presentando su
narracién de la conquista, como un esfuerzo por escapar del olvido al
que le han reducido tres “retéricos” cronistas de esa historia. Pero,
en su afdn por re-inscribirse en la historia, obstdculos no menos
poderosos que el olvido de los cronistas amenazan la supervivencia
de su empresa escriturial. Bernal topa con su papel de editor.

Pese a su expreso afan de rellenar los vacios admitidos por Go-
mara, pronto emerge en el texto bernaldiano (al comenzar el relato
de la expedicién de conquista a México propiamente dicha, cap. 18)
un patrén de disgregacion definido por tres caracteristicas: 1) inter-
vencion de la voz editorial del autor y stibita autointerrupcién de la
narracion, 2) inclusiéon de la voz ajena de ese otro autor—Gémara—
que ha eliminado detalles “insignificantes” de la historia, y 3) anun-
ciamiento de una suspensién inminente del texto por parte de la
citada voz editorial (es un patrén comparable al del Quijote, como
veremos):

Estando escribiendo esta relacién, acaso vi una historia de buen
estilo ...y cuando lef su gran retdrica, y como mi obra es tan
grosera, dejé de escribir en ella . . . [mas, como lo que] escribe el
Goémara . . . por ser tan lejos de lo que paso es en perjuicio de tan-
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tos, torno a proseguir en mi relacion e historia . . . [y] acordé de
seguir mi intento con ... ornato y platicas . .. para que salgan a
luz. ...

Tras el impasse, Bernal contintia, porque su desempefio narrato-
rial va ligado a su propia subsistencia material, a las concretas
prebendas a que le permite aspirar su condicién de narrador ho-
modiegético: “que me haga [Su Majestad] mercedes, pues se me
deben muy debidas” (252).

Sin embargo, la vacilacién de su voz editorial sigue. Leyendo y
citando a estos otros cronistas, Bernal ha entablado un didlogo ta-
cito por el que ha adquirido conciencia del caracter deficiente de su
propia obra. No parece serle suficiente el destacar su participacion
en los hechos y mofarse de los afanes visualistas de Gémara en la de-
scripcion de la batalla de Otumba. Se le presenta el problema de
cémo imprimir en su texto una verosimilitud que le dé autoridad
frente a las “voces” de los cronistas profesionales. Autor de multi-
ples recursos a la vez que de gran pragmatismo, recurre Bernal a una
solucion literaria: representar ante el lector sus dilemas como na-
rrador detallista, y “con ornato y platicas, para que salgan a luz y se
vean nuestras conquistas, y ocasionales relatos heterodoxos.”

Primeramente, Bernal opta por presentar al lector sus dificul-
tades narratoriales de un modo dramatizado, es decir, por medio de
la creacién de “platicas” y didlogos (“[in the 16th century,] a favorite
genre for humanists and moralists writing in the vernacular;”
Murillo 176): con la Fama (252-56) y con dos licenciados que le cri-
tican su Historia verdadera hacia el final de la misma (268); con el his-
toriador cuyo “olvido” ha motivado la escritura correctiva de la
historia que hace Bernal, etc.

En segundo lugar, Bernal exhibe insistentemente, el tipo de de-
talle prosaico suprimido en las historias de los cronistas profesio-
nales, inclinados al detalle ornamental de la descripcion retdrica
(amplificatio). La Historia verdadera abunda, por el contrario, en de-
talles prosaicos; de esta indole son los referidos: a la dieta diaria del
soldado, a las caracteristicas de cada una de las monturas de los que
“pasaron” con Cortés a México, etc.; el “[h]e traido esto a la memoria
para que se sepa que estos fueron los primeros naranjos que se plan-
taron en la Nueva-Espafia” (32); o este otro ejemplo, extraido del re-
cuento de la penosa expedicién a Las Higueras, que, por sumarizar
el estilo de la verosimilitud bernaldiana, debo citar en extension:

[Cortés] puso mucha diligencia en hacer una puente, y fue con
tanto trabajo y con maderos gruesos y grandes, que, después de
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hecha, se admiraron los indios . . . y con los cuatro dias que [es-
tuvo] Cortés en hacer la puente, pasaron [los de la expedicion]
muy gran hambre . . .y diré cémo la misma noche que acabaron
de hacer[la] llegué yo con mis tres compafieros y con ciento y
treinta cargas de maiz y ochenta gallinas y miel y frisoles y sal, y
otras frutas. . . . (520)

Este tipo de detalles es propio del género “relagion de fechos”
y de escritos afines, cuyas distinciones son pequefias e ver Mignolo
y Gonzélez Echevarria). Quiza serian también de este género los es-
critos de los anales manchegos, que le permiten al Primer Autor dar
una lista pormenorizada de las comidas diarias de Don Quijote y,
en el siguiente capitulo, agregar: “y lo que he hayado escrito en
los anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel dia, y, al
anochecer, su rocin y €l se hallaron cansados y muertos de hambre”
(I, 2). La mencion reiterada del hambre es tipica de la relacion de
Bernal en Las Higueras, de la de Alvar a lo largo de los Naufragios,
y de otras.! Don Quijote demuestra conocer algo del género (“y si
yo fuera rey digo que me excusara de contestar tanto memorial im-
pertinente;” II, 2). Desde Pierre Vilar se ha pensado que el Quijote
tiene conexién con memoriales de la época (como el de Martin
Gonzélez de Cellorigo de 1600; citado por Salazar Rincén 304).

Las Higueras constituyen un episodio tinico dentro de la Historia
verdadera, porque en él Bernal logra aduenarse del relato integral-
mente para enfocarse sobre la desesperada busqueda de alimento en
la oscura selva, en la gradual pérdida de lucidez del hambriento
Cortés (“no miraba més de su apetito;” 516) y en el fracaso de éste
como avituallador de la tropa:

Dejemos de hablar en esta hambre, y diré como la mismanoche [que
terminaron] la puente. . .llegué de noche ya que oscurecia...Y
volviendo a nuestra materia: asi como llegué con el maiz y basti-
mento . .. como era de noche, cargaron todos los soldados dello . . .
con dar] voces “Dejadlo, que es para el capitan Cortés”; y asimismo
su mayordomo Carranza, que asi se llamaba, y el despensero
Guinea daban voces y se abrazaban con el maiz. ... Pues como
Cortés supo que . . . no le dejaron cosa ninguna, renegaba de la pa-
ciencia y pateaba. . . . (520)12

11 Antonio Carrefio sugiere que la relacién de Alvar es una crénica del ham-
bre, una anti-crénica realmente (514). Lagmanovitch llama la atencién hacia la
obsesiva mencién del hambre en los Naufragios (29).

12 En el recuento de lo ocurrido en Las Higueras, Bernal menciona el ali-
mento, el hambre, y su desempefio como principal avituallador de la tropa,
unas diez veces. Insiste también en lo de la oscuridad nocturna. Todo esto re-
cuerda al estilo usado por Cervantes para narrar el oscuro y hambriento episo-
dio de los molinos de batéan:
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Protagonista ocasional de la mimesis en las oscuras Higueras,
pero siempre dramaético protagonista de la diégesis (Don Quijote lo
hara a la inversa), el “conquistador de Honduras” utiliza esta jor-
nada donde no hubo ninguna batalla pictorizable con los indios y si
un deambular de “gente extravagante” (512) perdida por la selva,
para desplegar su habilidad de narrador. Alterna en su relato un
tono de historiador serio en el recuento de la construcciéon de “la
puente,” con episodios de humor de farsa, con detalles macabros
(morir de comer con las barrigas hinchadas; 534), con escenas fan-
tasmagoricas que parecen salidas de EI Caballero de Olmedo (Cortés,
insomne, y hambriento, entra de noche en un templo abandonado y
cée por las gradas descalabrado; 524), con romances agoreros (sobre
dos caballeros, tio y sobrino [;Valdovinos?]; 512) que preludian
una traicién, y con coplas desenfadadas; Bernal incluso no duda en
arriesgarse con frases como la referente al olor acre del cepo, con
chistes sobre flatos y con refranes sobre el comer. Aunque no es,
desde luego, uno de esos “historiadores graves” (Quijote 1, 16),
queda claro que la alusién alimento y a la ingestion es parte de lo
mas “sustancial” de su historia.

Muy diferente es la “oscuridad” que sirve de escenario al episo-
dio de las Higueras a los detalles prosaicos en que Bernal apuntala
su verosimilitud, a las pormenorizaciones preciosistas y visuales de
los historiadores de escritorio. Bernal alza su voz en reclamo y pone
a la altura debida las terrestres aspiraciones que subyacen a los vi-
sionarios vuelos del historiador profesional: un Bartolomé L. de Ar-
gensola que aduce tener “los ojos de Argos,” un Luis Cabrera de
Coérdoba que escribe como si pudiera verlo todo con un “triangulo
de vidrio” (Sdnchez Alonso 166, 199); o ese inconspicuo Luis de
Avila (mencionado el Quijote I, 7), objeto del escarnio de Diego Hur-
tado de Mendoza.1?

.. .. [habla Sancho] que, sin duda, causa mayor pena [esta sed] que la ham-
bre ... [el narrador dice] la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa al-
guna. . . . Era la noche, como se ha dicho, escura. . . . [Don Quijote dice] las
tinieblas desta noche, su extrafio silencio, el sordo y confuso estruendo
destos arboles, el temeroso ruido. . . . Pues todo esto que yo te pinto son in-
centivos y despertadores de mi a&nimo. . . . (I, 20)

13 Hurtado le reprocha que haya callado los nombres de tantos espafioles que
participaron en la imperial Rota de Albis contra los sajones, y que luego se ex-
panda sobre detalles prosaicos como la anecdota del arriero que informé sobre
el enemigo y que ayudé a Carlos V a vadear el rio: “[pues lo mismo podria hacer
yo] con un mulatero de mi tierra,” dice el historiador de las guerras de Gra-
nada. Esto lo hara Cervantes con su arriero informante emparentado con Cide
Hamete (I, 16).
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Quiza porque Cervantes decidi6é darle un giro retozoén a las ac-
tividades editoriales de los dispares tipos de historiador detallista
que abundé en su época, el Quijote hace contraste entre el histori-
ador desapegado, visualista de detalles ornamentales, y el Cide
Hamete de detalles rateros, mirén de oscuridades absolutas (ver
Selig 266-67) hasta que Don Quijote asuma temporalmente el papel
diegético en la sima montesinesca.

Don Quijote prefiere suprimir de sus relatos caballerescos la
mencién del alimento porque es un detalle insignificante, ya que
dice no haber “hallado hecha relacion de que los caballeros andantes
comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les
ofrecian” (I, 11 énfasis afladido).* Don Quijote /narrador, no quiere
“llegar a otras menudencias” como la falta de vestido, de alimento,
etc. (I, 37). El detalle prosaico—suprimido editorialmente y relegado
al &mbito de la “realidad”—pasara a asumir caracteres grotescos al
re-emerger en sus relatos caballerescos, en ambas partes del Quijote:
el del Caballero del Lago, que concluye la gestiéon narratorial del
protagonista en la parte I, con su alusién al mondadientes, y el de
Montesinos donde los detalles prosaicos (ver Brenam) adquieren un
cariz tenebroso: los dientes de la aménstrua Belerma, semidulce en-
carnacién del género caballeresco, “como peladas almendras,” el
corazén “amojamado” (como jamoén) pesa exactamente dos libras, el
instrumento punzante con que se efectia la cardiéctomia del ca-
ballero es objeto de una especificacion.’> Tras su relato de Mon-
tesinos (II, 23), Don Quijote no vuelve a recobrar su seguridad sobre
la verosimilitud de su narracién.

14 E] dnico banquete mencionado en la relacién bernaldiana ocupa varias
péginas (la lista de alimentos fundamentalmente); es el banquete del Virrey de
Meéxico y Cortés (186-89).

15 Hay precedentes de este tipo de relato en los Naufragios (Zamora, 1542).
Alvar N1inéz realiza una improbable cirujia en un indio (le saca la punta de una
flecha con un instrumento punzante y luego la hace llevar por los pueblos como
evidencia): “Yo le toqué, y senti la punta de la flecha ...y meti la punta del
cuchillo, y con gran trabajo en fin la saqué . . . y el pueblo todo vino a verla, y la
enviaron por la tierra adentro . . . 7 (cap. XXIX); el extrafio personaje de la Mala
Cosa, cap. XXII, hace otro tanto:

y luego aquel hombre entraba y tomaba al que queria de ellos, y dabales tres

cuchilladas grandes por la ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho

como una mano y dos palmos en luengo, y metia la mano por aquellas
cuchilladas y sacabales las tripas . . . [y luego les arreglaba la herida y] qued-

aban sanos. . . . (citado en Lagmanovitch 33).
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Reiteradamente desbaratado como protagonista de la caballeresca
mimesis, Don Quijote revela su dimensién “oral”/ verbal, s6lo en rela-
cién con la consumicioén de comida. Es orador de comensales, aunque
él no coma, en ocasién de sus dos famosos discursos (“Edad de Oro”
y “Armas y Letras”). Por otra parte, como narrador de caballerias,
suele pedir que remedien su hambre antes de narrar. El final dela parte
I nos ofrece, significativamente, no a un Don Quijote/caballero, pues
ha sido encerrado en unajaula “porloco,” sino a un Don Quijote /narr-
ador con su Caballero del Lago, mondandose los dientes; en la se-
gunda parte, se produce el relato “caballeresco” de Montesinos, de
corte semejante (similarmente iniciado por una inmersién en la os-
curidad), aunque con gran cantidad de detalles grotescos (ver Brenan
y Weiger) referidos al alimento.

Siguiendo esa directriz, me interesa intersectar los planos
mimético y diegético del Quijote en el propio longuilineo Don Qui-
jote: “ahi estd el punto, y esa es la fineza de mi negocio” son sus pa-
labras desarrolladas poco después en la frase “la fineza de mi
negocio estd enno comer. . . . ” (I, 25). Don Quijote no fructifica como
narrador homodiegético, cosa en extremo peligrosa para el protag-
onista de una historia tan llena de “hambres” y otras menudencias
como la suya. Don Quijote, ademads, no quiere incluir en sus relatos
caballerescos, referencia alguna a su realidad material de instancia
narrativa; no quiere implementar en su relato esas “necedades de in-
dustria” del Tirant lo Blanc (I, 7). E1 “detalle del alimento, emerge en
sus relatos caballerescos s6lo como grotesca excrecencia (ver Urbina
28, 31). El Caballero de la Triste Figura emprende pues una temible
penitencia en Sierra Morena que, de no llegar el orondo portador de
la tradicién oral (ver Chevalier), quedara “desfigurado” (I, 26). El
nombre impuesto por Sancho anuncia la trayectoria de un Don Qui-
jote/narrador de “caballerescas” relaciones ajenas a expensas de las
propias. Su caricaturesca delgadez en la ilustracién del cartapacio
prefigura la dindmica textual: precariedad e inminente disoluciéon
(“Yo tengo de ser de Dulcinea cocido o asado;” 1I, 45). Desde su
primera salida (I, 2), Don Quijote busca un “sabio” que narre y que la
haga ptublica con un estilo (“Apenas habia el rubicundo Apolo. ... ")
suprimido por el texto, lo que lo hace exponente de la desnarraciéon
(ver “desnarrado” en Parr Anti-modelos narrativos del Quijote). El
Quijote es la “verdadera historia” de una desnarracion.

En su articulo “The Disnarrated,” Gerald Prince estudia los
vacios del texto, las cosas que no se narran en él. Prince establece per-
tinentes distinciones entre: 1) lo innarrable (“unnarratable”) o cosas
que, predeciblemente, no llegan al umbral de la narratibilidad, bien
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por su indole excesivamente prosaica o por su cardcter de tabu
(referidas a la digestion, a la excrecion, a la actividad sexual, etc.); 2)
lo innarrado o elipsis (“unnarrated”), que se refiere a lo explicitado
abiertamente en el texto como algo que ha sido removido (p. e., por
referirse al honor de una persona); 3) lo desnarrado (“disnarrated”),
a diferencia de los dos anteriores, atafie a cosas que no pertenecen al
nivel mimético de los hechos narrados, simplemente porque (aqui
algo interesante que Prince no menciona) sefiala la omision de algo
que no llegé a tomar lugar:

....terms, phrases, and passages, that consider what did not or
does not take place..whether they pertain to the narrator and his
or her narration . . . or to one of the characters and his or her ac-
tions . . . constitute the disnarrated. (3)

Segun Prince, la importancia de lo desnarrado es su capacidad
de afirmar las realidades de la representacion (es decir, del nivel
diegético o narratorial) y no la representacién de realidades (mime-
sis). Tomando sus palabras, la mas rotunda “realidad de la repre-
sentacién,” es la que se refiere a la supervivencia del narrador no
sOlo dentro del texto sino fuera de él; esta realidad doble viene sim-
bolizada por la actividad “ingestiva” del narrador (ese “no quiso
ingerir novelas sueltas,” de II, 44). Don Quijote, ni quiere comer
(como personaje caballeresco) ni quiere narrar su propia historia.
Cervantes somete la existencia de Don Quijote a continuo embate
en los dos niveles—mimético y diegético—del texto. Estimo que su
Quijote posibilita tanto lecturas histérico-contextuales como post-
modernistas (ver Acker).

La “historia verdadera” sefala supresiones de detalles insigni-
ficantes impertinentes a los hechos narrados en versiones alternati-
vas que no llegamos a conocer y, de este modo, podemos decir que
no existen: son ficciones, dentro de la “ficcion” que es el Quijote. El
sefialamiento hecho por el texto del detalle como parte de la desna-
rracion, o detalle desnarrado, en una “historia verdadera” ejerce
varias funciones. La primera, ya mencionada, define una prerroga-
tiva del editor, porque el silencio marcado le distingue en jerarquia
autorial de las otras voces narrativas que puedan coexistir con él en
el texto. El conocimiento que este autor/editor pueda mostrar de de-
talles suprimidos de cosas/eventos que no pasaron (desnarrado) con-
firma su autoria en el contexto de una “historia verdadera,” ya que
es un conocimiento exclusivo del autor; mientras que cualquier otra
“voz” puede suprimir informacién sobre los constituyentes efec-
tivos de la mimesis.
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El Quijote presenta un patrén similar al de la Historia verdadera: 1)
autointerrupcién de la voz narrativa, seguido de; 2) irrupcién de una
voz editorial que informa sobre la existencia de otros “autores” de la
historia (dltimos dos pérrafos de, 8); y, finalmente, 3) despliegue de
actividades editoriales sobre los detalles “insignificantes” del texto,
por parte de una plétora de “autores,” que se desacreditan entre si
mutuamente (“a mutual discrediting society” los llama Parr Anatomy
27) y que—cuando no desaparecen abruptamente, como el Primer
Autor en I, 8—departen de la historia hacia disgresiones o hacia no-
tas marginales cuya justificaciéon (en el contexto) es cuestionable
(¢eran hayas o alcornoques, pollinos o pollinas, 40 las cabras de Tor-
ralba?).16

La parodia de Cervantes se erige sobre la implausibilidad de que
un historiador, ajeno tanto a los hechos en si como al “animo” del
protagonista, pueda/quiera “ver” o “pintar” una escena, y particu-
larmente una escena “oscura” (por su prosaismo, y/o por su ad-
scripcion al &mbito de la psique, y/o por la mera ausencia de luz).
La parodia sirve pues, para subrayar la implausibilidad de que his-
toria tan accidentada como la de Don Quijote haya llegado a existir
como texto escrito, y ademds que nos haya llegado, a sus lectores,
por medio de un grupo ecléctico de autores dispuestos a suprimir
editiorialmente los detalles de algo que les es tan totalmente ajeno y
oscuro como la mente de un loco. En la oscuridad de la venta (I, 16)
hay arrieros emparentados con historiadores a quienes transmiten
esas cosas “tan minimas y tan rateras.” En la historia de Luis de
Avila (I, 7) de lo ocurrido en Sajonia/Sansuefia también hay mu-
lateros informantes (para regocijo de Diego Hurtado de Mendoza;
ver notas 6 y 13 de mi trabajo). La “historia” de Don Quijote es “ver-
dadera,” unicamente porque la dindmica narratorial del texto acen-
taa el cardcter precario del mismo. Los principios narratoriales que
ponen de manifiesto la desnarracion constituyen el nicleo de la
irébnicamente detallada, desechable, “verdad” que Cervantes lega en
su Quijote.

El episodio del combate de Don Quijote con el vizcaino (I, 8-9),
provée la tinica instancia en que convergen todas las voces narrati-
vas. El acoso sistemético que Don Quijote sobrevive, en el recuento
a cuatro voces del combate una y otra vez suspendido, no es ajeno
alnivel diegético. El episodio funciona metonimicamente para ejem-

16 Para una opinién opuesta—critica de las imprecisiones de Benengeli—ver
Mancing “Cide Hamete Benengeli vs. Miguel de Cervantes: The Meta-Fictional
Dialectic of Don Quixote,” en mi bibliografia.
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plificar la desnarracién que, como principio activo, perméa el texto
estrella de Cervantes. Las irrupciones con que las voces del Primer
Autor, de la voz editorial al final de I, 8, del Traductor y de Benen-
geli se arrebatan el foco de la diégesis, asi como las explicitas men-
ciones de las menudencias reiteradamente suprimidas, despliegan
una violencia emblemética esquematizada en Don Quijote: narrador
ocasional de relatos caballerescos de los que sélo él ha sido prota-
gonista (Montesinos), narrador potencial de su propia “historia.”
Mimesis y diégesis se compactan en un don Quijote hambriento y
deshecho. A cada fracaso del caballero de locas acciones, sigue un
fracaso de Don Quijote/narrador.

A la anénima voz de ese rastreador de anales manchegos que es
el Primer Autor—que no a la de los anénimos “autores” que “quieren
decir” I, 1—el texto aflade una segunda voz, de tono menos despre-
ciativo frente al protagonista (Parr Anatomy 14), pero de similar
disposicién intolerante frente a los detalles con que otros autores—
Benengeli y el Traductor—han intentado conferir verosimilitud a la
historia del hidalgo. El Traductor es un anénimo “morisco aljamiado”
que, sin embargo, hace su primera apariciéon con un curioso “Est4,
como he dicho [hasta entonces no ha dicho nada que pueda leerse], aqui
en el margen [del manuscrito benengelesco] escrito esto: ‘Esta Dul-
cinea . . . dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos . ..”” (I, 9).

El patrén de desnarracién del Quijote contintia con ese otro nar-
rador que conoce del silenciamiento de estas menudencias existentes
en el manuscrito “ardbigo” original, incomprensible al Segundo Au-
tor. Es, mds apropiadamente, asimilable a esa voz editorial anénima
que abruptamente interrumpe, en la narracién del combate con el
vizcaino, el nivel mimético de los hechos narrados (I, 8); pero que no
irrumpe para afadir nada a ellos (cosa importante en un Quixote que
da preeminencia a la diégesis), sino para sefialar clara y sucintamente
en el nivel diegético que existen—al menos—dos autores en la histo-
ria de marras, y ademas para imprimir en la diégesis la marca de la
“historia verdadera” de Don Quijote: su dindmica y precaria super-
vivencia como texto.

El Quijote pone en accién una dindmica textual disolutiva desen-
cadenada sobre los niveles de la diégesis y de la mimesis, cuyos
deslindes desdibuja. Sus “autores/narradores” conforman un grupo
sin cohesién (Blasco 53,57), tan obsesionado por dispares detalles,
como dispuestos a silenciarse entre si, o a pedir alabanzas por lo que
han “dejado de decir” (II, 44).

Como sus “autores,” también Don Quijote es un narrador dis-
gresivo y detallista, al punto que esta obsesion tiene que ver con el
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tema central de la obra (“without the specificities that fill his prodi-
gious memory, his mind would not have been overwhelmed;” True-
blood 290). Continuamente, Don Quijote se centra sobre el tema del
detalle. Esta tendencia contagia su escudero: “atienda ese sefior
moro, que mi sefior y yo le daremos tanto ripio que pueda hacer no
segunda parte sino ciento” (II, 1).

El Quijote (al contrario del Lazarillo o de la Historia verdadera)
carece de homodiégesis. Su irresoluto protagonista no cede a la
tentacion de “tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra” a una his-
toria caballeresca (I, 1). Segin Muricio Molho el Quijote ofrece
una “narraciéon de narraciéon narrandose” (280); y desnarrdndose
quisiera yo afiadir. Es una narracién donde las voces autoriales
se multiplican en torno a un niicleo homodieggético vacio (“la obra se
organiza alrededor de una autoridad y un centro ausente,” dice
Ruth El Saffar 62). El episodio del combate con el vizcaino es el punto
de convergencia de voces, hacia el cual deriva la historia de Don
Quijote.

Lo desnarrado puede ejercer una funcién predominante en un
texto dice Prince. En el de Cervantes, la narracion sobrevive a su dis-
olutiva dindmica y, lo que es més, sobrevive al peligroso patetismo
implicito en este embate. Si lo logra, es merced a una idea con que
Cervantes integra el elemento humoristico al principio dinamico de
la narracién en el Quijote: la idea de una narracién desnarrandose en
sus “puntualidades” y solazandose abiertamente en la pérdida de
control en estos potenciales puntos de disolucién: como en la escena
nocturna de los “puntos corridos” de las medias de Don Quijote
(“una de las mayores sefiales de miseria que un hidalgo puede dar
en el discurso de su prolija estrecheza;” II, 44); o como los ato-
mos, ardites, cosas minimas y rateras, cosas de menos valor, espir-
locherias, menudencias, miajas, minimas, minucias, ostugos, pun-
tos, puntualidades, raterias, ripios, seminimas, zarandajas, y otros
sinénimos del término “detalle” con que la desnarracién va sefia-
lando cual es la “verdadera historia.”

Lo desnarrado asume otra funcién complementaria, ya que en-
laza la contingibilidad de la narracién, con la supervivencia del pro-
pio narrador en el sentido més material de la palabra: la de Bernal
encomendero, y la del Cervantes que reclama autoria al plagiario
Avellaneda que ha prologado su apécrifo con la amenaza de quitarle
“la ganancia.” Si para que sus obras “salgan a la luz,” Bernal /narr-
ador ha tenido que insertar en la suya propia, la voz mds “auto-
rizada” de Gémara (y luego enfrentarsele), el autor de la dedicatoria
del Quijote I, Cervantes, se ampara en el nombre del Duque de Béjar



114 MariaA E. MAYER Cervantes

“para que a su sombra...[lo pueda] sacar a luz.” La respuesta
vital de Cervantes (como Bernal, avituallador de la tropa, por-
menorizador de alimentos y de otras “menudencias”) es la de privar
stubitamente de voz al hambriento caballero que no se decidi6 a dar
a luz su propia historia. El silencio impuesto al “lticido” Don Qui-
jote que se apresta a morir, es apropiado por el cura quien guardara
la confesién de la verdad final de Don Quijote, y le nombrara como
Alonso Quijano el Bueno en un memorial. Cervantes procede a
sepultar a su hijastro, precisamente con la pluma de Benengeli y
luego cuelga de una tabla de cocina al antidoto para la disolvente
oralidad en que crey6 Don Quijote/narrador.

En el Quijote, la obsesion por el detalle verosimil no depende
tanto de la contextualizacion artistica, como de las supresiones lle-
vadas a cabo por la Historia y sus acélitos escrificadores. Por lo
mismo, no resulta en una narraciéon desmadejada y falta de cohe-
sién, como se solia aducir. Ocurre sin embargo, que el control auto-
rial de quien, desde el prélogo, se arriesg6 a entregar la paternidad
de la “historia” a otros “autores,” es un control seminal que funciona
mejor silo emplazamos en la periferia del texto: desde las notas mar-
ginales, los detalles suprimidos y las elipsis, y desde el paratexto.
Entre los sueltos e insignificantes hilos del tejido/texto narrativo,
podemos atisbar a un Cervantes a la vez sarcastico, que cauteloso
ante su propia contingibilidad como autor y como ser humano. En
el architexto del silencio que es el Quijote (p)reside una voz sigilosa
y liminal: de haber alguna, ella esla “razén” intriseca del texto, como
Unica justificacion de que éste haya sobrevivido y de que exista una
“verdadera historia” sobre Don Quijote; ya que no por Don Quijote.

Mi hipétesis sobre el detalle del Quijote es también “verdad,” en
tanto a que puede ser rastreada desde la primera intervencién de
una voz editorial al final de I, 8 en el marco editorial del texto (ex-
tradiégesis; ver Genette) del que ahora puedo llamar Desnarrador:
ese principio ordenador activo, “cabeza” asomada al texto escrito,
desde el marco de la narracién. El Desnarrador “suspende” la histo-
ria y, haciendo distincién entre dos “autores,” la escinde y la refiere
al marco diegético.

El comienzo del capitulo siguiente retoma la historia:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y
al famoso don Quijote con las espadas altas . . . que si en lleno se
acertaban, por lo menos . . . se abririan como una granada; y que
en aquel punto tan dudoso paré y quedé destroncada [no decap-
itada] tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor
dénde se podria hallar lo que della faltaba.
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volviendo, al final del corto parrafo de Benengeli, a irrumpir en la
batalla de Don Quijote (“jValame Dios, y quién serd aquél que bue-
namente pueda contar ahora la rabia que entr6 en el corazén de nue-
stro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga més
sino que fue de manera que...."), para volver a desaparecer y a
ceder la voz.
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