
La reificación de 

la palabra en el Quijote.

José Manuel Martín Morán

l Quijote instaura una nueva relación entre la literatura
y la vida, entre el texto y la realidad, entre la palabra y
la cosa. La intención declarada de acabar con el asiento
que en el vulgo tienen los libros de caballerías se trans-
forma en una implacable acción de desmantelamiento

de los códigos de representación al uso. La palabra ha dejado de
referirse a algo exterior al texto, para volverse sobre sí misma como
única realidad significante. El mundo de las semejanzas y las
analogías ha muerto. El Quijote inaugura la nueva era del pen-
samiento que concede la misma autonomía a las palabras y a las
cosas. Pero no se alarmen; no voy a sostener tamaña idea, digna de
más ilustres valedores, pues, como bien saben los aquí presentes,
para todo un M. Foucault estaba guardada1. Me limitaré a rastrear
en el texto los signos de esa autonomía significante, y más concreta-
mente de lo que he dado en llamar la reificación de la palabra.

El cuento de nunca acabar

El prototipo de relato sin más referente que sí mismo podría ser
el cuento tradicional de nunca acabar, del que tenemos un buen
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1 Michel FOUCAULT, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1981, 
[12 ed.], [Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966], pp. 54–55 y passim.
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2 He consultado la edición de Martín DE RIQUER, Barcelona, Planeta, 1972,
a la que me referiré, a partir de ahora, con la indicación entre paréntesis de la
parte, el capítulo y la página oportunos.

3 Para un análisis de los varios cuentos de nunca acabar en el Quijote y su
relación con la tradición oral, vid. Michel MONER, Cervantès conteur. Ecrits et
paroles, Madrid, Casa de Velázquez, 1989, pp. 176–180.

4 Cfr. Walter J. ONG, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il
Mulino, 1986, [Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London and
New York, Methuen, 1982], p. 102.

5 El ritmo del referente, el movimiento, invade el discurso de Sancho, pero
no los oídos de don Quijote, según señala Steven HUTCHINSON, Cervantine
Journeys, Madison, The University of Wisconsin Press, 1992, pp. 45 y ss.

6 El esquema rítmico de una serie preordenada puede ser el elemento des-
encadenante de un relato, en opinión de Marcel JOUSSE, Le style oral rythmique
chez les verbo-moteurs, Paris, Gabriel Beauchesne, 1925, p. 205.

ejemplo en el cuento de la pastora Torralba, narrado por Sancho a
don Quijote en la aventura de los batanes [I,20]2. Como se recor-
dará, la narración se interrumpe porque don Quijote no sabe re-
sponder a la pregunta de cuántas de las cabras de la pastora han
atravesado el río hasta aquel momento3. La falta de colaboración
del interlocutor hace que el cuento se suspenda, porque lo impor-
tante para su narrador, como para cualquier narrador oral, no es la
historia contada, sino el sentido de comunidad que su enunciación
desarrolla entre los asistentes 4. También Cardenio interrumpe su
relato por falta de colaboración de don Quijote, el cual, en esta cir-
cunstancia, no puede por menos de recordar el cuento de su escud-
ero [I,24,246]. Sancho cuenta un cuento tradicional que prevé la
participación activa del oidor para constituir la unidad de sentido
del cuento de nunca acabar; Cardenio, en cambio, prepara el re-
sorte de la interrupción de una historia demasiado larga. Sancho
pide la actividad del interlocutor y Cardenio su pasividad; para los
dos el contrato con el espectador forma parte del cuento, la
situación se entremezcla con lo narrado.

Cada una de las cabras de la Torralba lleva en sí la inscripción de
la historia anterior a ella y su continuación en la siguiente cabra5, en
cuanto componente de una serie cohesionada por la solidaridad es-
tructural de los elementos. La lista, en efecto, es un factor de gen-
eración del relato, como muy bien saben los narradores orales6, que
construyen sus narraciones apoyándose en series preordenadas (los
dedos de la mano, los días del calendario, etc.) y relacionando cada
uno de los episodios con los diferentes elementos de la serie, con tan
fuerte cohesión que, si alteráramos el orden de éstos, el narrador
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7 Cfr. Ong, op. cit., p. 62–3.
8 Cfr. Jousse, op. cit., p. 192. Esta concepción de la palabra es la que induce a

los iletrados de cultura oral, según ha visto Ong (op. cit., p. 73), a responder a
una pregunta con otra pregunta. Asegura Paul ZUMTHOR (La presenza della
voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984, Introduction à la poésie
orale, Paris, 1983 p. 62) que en su función primaria, la voz no describe, actúa.

9 Una mente alfabetizada, como la de Cardenio, no considera a las palabras
como actos, sino como cosas. Cfr. Ong, op. cit., p. 61.

sería incapaz de proseguir su discurso7. En el cuento de nunca
acabar, además de la solidaridad estructural entre los elementos de
una serie y los episodios potenciales encerrados en ella, se exige la
cooperación del oyente en el reconocimiento de esa solidaridad, en
la constatación de la arbitrariedad de la relación, es decir de la rotura
del pacto de representación que postula la adherencia perfecta entre
la palabra y la cosa, entre el discurso y el mundo; narrador y na-
rratario se convierten en cómplices de la creación del nuevo orden
verbal donde la palabra remite a otras palabras, con un vínculo nece-
sario, objetualizándose, reificándose, en un universo hecho de códi-
gos compartidos por sus dos creadores.

Para Sancho las palabras son actos y no la figuración simbólica
del mundo, y en cuanto tales exigen la colaboración del auditorio8;
por eso, cuando se percata de la falta de colaboración de don Qui-
jote, cuando constata su descreimiento en el universo verbal que él
le propone, hecho de palabras que son movimiento, que son acción
compartida, detiene inexorablemente el acto creador de la narración.
Para Cardenio, en cambio, la palabra es la cosa9; la continuación de
su relato está en la lógica del mismo; la palabra sucesiva se apoya en
la anterior; por eso no se le puede interrumpir. Cardenio se sirve del
orden de su discurso para poner orden en su mente descabalada; de
ahí que exija la colaboración del oyente en términos de abstención,
para que el flujo ordenado de la historia pueda seguir lubrificando
los resortes de la máquina de la razón. La interrupción de su relato
equivale a una nueva reclusión en las mazmorras del dolor y la ena-
jenación; devolver a las palabras su dimensión pragmática supone
interrumpir el orden de cosas instituido por las palabras y por con-
siguiente el descabalamiento del sistema:

-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente
por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no
me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y mientras menos
me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que
no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no
satisfacer del todo a vuestro deseo. [I,24,246]
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10 Este es el motivo de la absorción total del narrador del cuento de nunca
acabar en su narración y su desorientación cuando se le interrumpe, señaladas
por Cesáreo BANDERA, Mímesis conflictiva. Ficción literaria y violencia en Cer-
vantes y Calderón, Madrid, Gredos, 1975, p. 113.

Participar en un relato equivale a salirse del mundo, evadirse,
tomar parte en la creación de un mundo nuevo. De esa experiencia
se sale necesariamente transformados; bien lo sabe Cardenio, que re-
curre a la narración de su historia como método de autoanálisis. El
relato impone una lógica que no tiene nada que ver con la de la re-
alidad; al espectador que quiera tomar parte en ese mundo no le
quedará más remedio que aceptar la autoridad omnímoda del nar-
rador y la lógica de su relato. En el caso del cuento de nunca acabar,
esa lógica prevé la relación necesaria y no arbitraria entre la palabra
y la cosa, entre el relato y la historia10; y lo hace del único modo posi-
ble: negándole a la palabra el referente externo y convirtiéndola en
autorreferencial, cosificándola; el acto de enunciación se transforma
en acto de pura performatividad. La participación del oyente es la
única prueba de todo ello; cuando deja de participar, el cuento se ter-
mina, porque la magia del vínculo necesario se ha roto.

El relato de 1605 de la historia de don Quijote es, a su modo, un
cuento de nunca acabar. La sustracción de crédito final a manos de
su propio narrador le priva del anhelado contacto con el referente ex-
terno y lo encierra en los límites del mamotreto de Cide Hamete:

El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso
trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manche-
gos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que sue-
len dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos
andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y sat-
isfecho. [I,52,558]

La lógica del relato se ha cosificado en el manuscrito que la contiene,
de tal modo que cuando se acaba el manuscrito, se acaba la historia.
Tanto en el cuento de la pastora Torralba, como en el relato de Car-
denio, como en la historia global de don Quijote se ha de cumplir un
requisito específico para que la narración pueda continuar; en el mo-
mento en que deja de verificarse, el relato se interrumpe, aun a costa
de decepcionar las expectativas del espectador, revelando en el acto
su condición material, en la que la palabra se identifica con el acto.

En el caso de la historia de don Quijote la materialización de la
palabra se hace patente en las referencias al manuscrito de Cide
Hamete, los comentarios al margen del puño de su autor, las expur-
gaciones del traductor y las intervenciones del narrador que aducen
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el libro como testimonio de lo que va narrando (“dice la historia . . .”,
“en el propio original desta historia se lee . . .”). De este modo el nar-
rador va apoyando su discurso en una base documental, que es la
que le ofrece el cartapacio arábigo; lo que dice ha de ser verdad,
puesto que está escrito, salvo en el final negar fiabilidad a la obra de
Cide Hamete, con lo que el único apoyo documental que le queda es
precisamente el hecho de que esas palabras estén contenidas en un
libro, aunque éste no cuente hechos reales.

Para el lector, la decepción de sus expectativas no constituye una
novedad: el narrador ya se había divertido en quitarle la miel de la
boca en la batalla contra el vizcaíno, cuando “con las espadas altas y
desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes” [I,9,98],
había interrumpido su relato, porque ahí se interrumpía el manu-
scrito que estaba consultando. En ese momento el discurso se con-
gela en un estatismo absoluto, mientras otro autor intenta restaurar
el pacto con las fuentes, el cual, antes de reanudar el cortado hilo,
deja constancia de su congelación con una imagen fija, la del fron-
tispicio del primer cartapacio de Cide Hamete, que retrata a don
Quijote y su contrincante en éxtasis batallero:

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla
de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que
la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo,
que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los
pies escrito el vizcaíno un título que decía: Don Sancho de Azpeitia,
que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante
estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosa-
mente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con
tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al des-
cubierto con cuánta advertencia y propriedad se le había puesto
el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía
del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que
decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba
la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y
por esto se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas; que
con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia.
[I,9,102].

El discurso ha generado el icono de sí mismo, su propio referente,
que explica y contiene todas sus características. Y en efecto, en esa
misma imagen aparecen Sancho y su burro y Rocinante, con sus cor-
respondientes rótulos explicativos, en los que se contienen, nece-
sariamente, los atributos de los que ha de nacer toda la historia. A
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11 Los loci y las imágenes de la retórica tradicional fueron usados por Cer-
vantes, al lado de la conversión de la novela en pintura, para dar una visión per-
spectivista de su obra; es lo que sostiene, con referencia al Persiles, Aurora
EGIDO, “La memoria y el arte narrativo del Persiles”, Nueva revista de filología
hispánica, XXXVIII (1990), n° 2, pp. 621–641.

12 [CICERO] Rhetorica ad Herennium, Cambridge, The Loeb Classical Library,
1954, p. 208. (La traducción es mía). Sobre el tema vid. Frances A. YATES, L’arte
della memoria, Torino, Einaudi, 1993, [The Art of Memory, 1966], p. 3–26.

partir de entonces, simplemente habrá que hojear el manuscrito, que
condensa la portada del cartapacio, para desplegar ordenadamente
toda la historia de don Quijote. El manuscrito de Cide Hamete ob-
tiene así un doble estatuto, por un lado es el documento fehaciente
de la historia de don Quijote y por el otro el locus de la memoria del
segundo autor; efecto y causa del relato; conmemoración y semilla
de la palabra escrita. Y como conmemoración de sus hazañas debía
entender Sancho los frescos tabernarios que evoca hacia el final de
la II parte:

-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de
haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no
ande pintada la historia de nuestras hazañas. [II,71,1120]

Celebración y efecto de sus aventuras contenidos en el locus de la
memoria pública, prestas a ser descifradas por quien conozca su re-
lato. Una función análoga es la que recubre en el Persiles el lienzo con
las aventuras de Periandro, exhibido de vez en cuando a modo de
recordatorio de las acciones principales y catalizador de su relato11.

En el Ad Herennium su anónimo autor explica el procedimiento
mnemotécnico de los loci, por el que nos servimos de un espacio
imaginario para almacenar los conceptos que queremos recordar,
sirviéndose de la metáfora de la escritura y la lectura:

Los lugares son símiles a tablas de cera o papiro, las imágenes a
letras, la colocación y la disposición de las imágenes a la escritura,
y el pronunciar un discurso a la lectura12.

El lienzo de Persiles y el frontispicio del mamotreto de Cide Hamete
albergan la escritura, simbólica o alfabética, de la historia de los pro-
tagonistas. El narrador de ambos se convierte así en un lector, un in-
térprete del código de localización de los significados; en el caso del
Quijote los descodificadores tienen que ser dos, porque, a diferencia
del Persiles, no interviene su primer codificador, Cide Hamete. La
narración de la historia de don Quijote no es más que la lectura, 
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previa traducción y comento del segundo autor, de los signos in-
scritos en el cartapacio arábigo.

Las historias tatuadas

Los personajes errantes del Quijote llevan inscrita en su persona
su propia historia. El atuendo estrafalario que por lo general les car-
acteriza es el locus que alberga la memoria de sus desventuras. Los
vestidos con los que se presentan tatúan en su figura sus vicisitudes:
los harapos de Cardenio le conquistan el sobrenombre de “El Roto”,
porque rota lleva la razón; el exotismo de los trajes del cautivo y Zo-
raida y de Ana Félix escriben sobre sus cuerpos historias exóticas y
lejanas; los pastores literarios de la historia de Grisóstomo y Marcela
y los de la de Leandra proclaman su condición de enamorados en el
bucolismo de sus pellizas; la infinidad de personajes que encubren
su rostro han asimilado en su persona una historia en la que el capri-
cho o la violencia ajenos les han negado la identidad, y es el caso de
Dorotea, Luscinda, Ricote, Maese Pedro, y otros; la escritura de su
historia en el propio rostro ha cancelado los rasgos que los hacían re-
conocibles en cuanto individuos.

La curiosidad de los personajes que encuentran en su camino
obliga a los disfrazados a hacer una lectura pública de la escritura
que llevan sobre sí, es decir, a relatar los sucesos que les han oblig-
ado a vestir tan extravagante indumentaria. Afortunadamente para
ellos, el tatuaje de su historia en su figura no es indeleble; pueden,
por su parte, cancelar los signos ominosos con el relato de su
adquisición. Curiosamente, casi todos, antes de comenzar a narrar,
se quitan la prenda que borra su identidad: Dorotea se destoca y
muestra una abundantísima cabellera; a Luscinda y don Fernando
se les cae el antifaz de viaje; el narrador echa una mirada bajo el
parche del ojo de Maese Pedro antes de contar la transformación de
Ginés de Pasamonte, etc. El desvelamiento de la propia identi-
dad, bajo la apariencia engañosa del disfraz, va acompañado del
desnudamiento y éste precede brevemente a la narración de su es-
encia. El striptease de los personajes conlleva la lectura de los signos
de la máscara que se quitan. No siempre necesitan desnudarse para
revelar su esencia; pero siempre han de tomar distancia del disfraz
que les cubre para que se produzca la agnición; es decir, han de ale-
jar de sí el soporte material de la escritura de su historia -el elemento
que esconde su identidad-, para poder leerlo y contar sus vicisitudes
hasta aquel momento y así ser reconocidos en su esencia.
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La llegada de un personaje vestido de modo extraño produce un
hiato en el relato principal y la interpolación de su historia; la ima-
gen estrambótica con que se da a conocer a los presentes es el pro-
ducto de un corte temporal en el decurso de sus vicisitudes, que
presenta in medias res el objeto visual generado por los hechos aún
no narrados -lo mismo sucedía, lo hemos visto, con la portada del
mamotreto de Cide Hamete-, y posibilita el relato analéptico que sat-
isface la curiosidad de los presentes. El desvelamiento del proceso
de producción de la imagen provoca un avance, una transformación
de la historia. Lo intuye el harapiento Cardenio que usa a todos los
que encuentra como improvisados psicoanalistas; y se lo revela críp-
ticamente Dorotea a don Quijote:

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura,
que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto,
porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna
mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ven-
tura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero
no por eso he dejado de ser la que antes. [I,37,413]

Lo sabe Luscinda, cuando soluciona sus problemas con la narración
pública de los sucesos que la han llevado a viajar enmascarada, y
Ana Félix, que no sólo se salva de la horca contando su historia, sino
que además mueve al auditorio a rescatar a su amado Gregorio, cau-
tivo en Berbería. El de la primera parte, Ruy Pérez de Viedma, había
dado con su hermano, tras mucho vagar, gracias a la glosa narativa
de su atuendo moro y al desvelamiento de su identidad. El relato se
confunde con su resultado; el narrador secundario recupera su
pasado, hecho no más que de palabras en el momento en que lo
cuenta, bajo forma de bien material del presente.

La imagen fija, los vestidos inusuales, el objeto visual obtenido
por la narración, congela momentáneamente el relato, para dar
tiempo a que se produzca la agnición, y con ella la epifanía de la en-
ergía diegética, encerrada hasta entonces en la seductora ocultación
de sí misma tras la máscara; en seguida la misma imagen provoca el
desenlace de la trama, merced a su transcodificación verbal en el dis-
curso -el paralelo con el manuscrito de Cide Hamete sigue siendo
válido-, de la mano de unos espectadores excepcionalmente colabo-
rativos. En cierto sentido, se podría decir que la imagen fija que ir-
rumpe prepotentemente en la narración genera el relato; o mejor,
condensa y ordena los hechos de la historia transcurridos hasta en-
tonces y origina y estructura el desenlace de la misma. La coop-
eración de los oyentes resulta fundamental en la creación de las
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nuevas circunstancias de la historia; sin la aportación del cura y don
Quijote no resolverían Cardenio y Dorotea sus casos de amor, ni Ana
Félix el suyo sin la del virrey de Barcelona, ni el cautivo Ruy Pérez
de Viedma habría encontrado a su hermano sin la ayuda del cura. El
espectador del relato ha de dejarse involucrar plenamente en su lóg-
ica, olvidarse de su propio mundo, para que el del relato tenga plena
validez; el paralelo con el mecanismo pragmático del cuento de
nunca acabar resulta evidente.

Cosificación de la palabra

Casi todas las narraciones secundarias del Quijote -es decir, los
relatos en los que el narrador es uno de los personajes de la novela-
parecen tener siempre una finalidad concreta; van encaminadas a
conseguir un bien material, o cuando menos, aunque no sea ésta su
intención declarada, terminan igualmente por conseguirlo. El pro-
pio don Quijote, también él aprendiz de narrador intradiegético, as-
piraba probablemente a la obtención de la gloria material, cuando
daba inicio a la narración de sus hechos, con estas palabras:

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a
luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que
los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de mañana, desta manera?: “Apenas había el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos [ . . . ], cuando el famoso ca-
ballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar
por el antiguo y conocido campo de Montiel”. [I,2,41]

Palabras prontamente avaladas por el sabio que las escribió, cuando,
a renglón seguido, corrobora el dato referente al campo de Montiel
con un lacónico “y era la verdad que por él caminaba”, dando así
materialidad textual al relato oral del personaje, con lo que, en
cuanto oidor que participa de su narración, coopera para realizar el
objetivo del caballero, que es el de alcanzar tal fama como caballero
andante que sus “famosos hechos” merezcan la gloria de la im-
prenta. Es más, al igual que sucede con los personajes narradores de
las historias secundarias, también don Quijote puede gozar del ob-
jeto material obtenido con su narración desde dentro del relato,
cuando en la II parte se entera de que la I ha sido publicada. Tam-
bién en este caso podemos decir que es la condensación en una im-
agen fija, la del libro impreso, la que genera la prosecución del relato,
si interpretamos la II parte de las aventuras de don Quijote como el
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13 Cfr. Mauricio MOLHO, “Utopie et uchronie: sur la première phrase du
Don Quichotte”, Actes du Colloque sur “le temps du récit”, Madrid, Publications de
la Casa de Velázquez, 1988.

resultado de la difusión de la I en el mundo. El mundo quijotizado
de la II parte es otro de los efectos de la reificación del relato. La na-
rración no sólo produce objetos, sino que además los hace propios,
los engloba, casi como si quisiera completar el mundo que nos va
presentando con los resultados de sí misma.

Conclusión

Cervantes parece tener una concepción gráfica, visual, podríamos
decir, de la narración, en la que va introduciendo iconografías del re-
lato, para luego irlas vivificando, después de haber presentado su
lado estático, hasta llegar a su transformación, a su negación. Usando
términos de nuestra impenitente postmodernidad, podríamos definir
la técnica narrativa de Cervantes como interactiva, o hipertextual, e
imaginar, inspirandonos en el método ucrónico propuesto por M.
Molho13, una explicación de la estrategia cervantina de integración de
nuevos relatos en la trama principal por medio de la condensación
iconográfica en una imagen más o menos fija, que posteriormente se
expande en una narración completa a petición de los personajes pre-
sentes; podemos, decía, atribuir esta estrategia al conocimiento de
Cervantes de las modernas técnicas informáticas de distribución de
los significados en un texto. Pero no es necesario forzar la mano en la
transliteración actual del arte cervantino; basta con extender nuestro
punto de vista a los géneros contemporáneos de Cervantes, para per-
catarnos de que hay en esta forma de organización textual evidentes
ecos de las técnicas de la narración oral, con su uso de los loci de la
tradición retórica y de su estrategia de archivación y reactualización
de los significados, y de las técnicas teatrales de generación de nuevas
escenas a partir de la llegada de un personaje, con su personal bagaje
diegético. El golpe de efecto, la creación del suspense en el espectador
mediante la interrupción momentánea de la acción o el aparato de la
entrada en escena de un personaje, son todos efectos buscados tanto
por el narrador oral, como por el autor teatral, y, según acabamos de
ver, también por Cervantes en su obra maestra.

Tanto la interrupción abrupta del relato, como la interpolación de
una narración secundaria, pasan por la fase de éxtasis narrativo,
de exaltación de la situación que se viene a crear mediante su con-
gelación en una imagen fija. El relato, en los dos casos, genera un
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14 Cfr. L. KARTTUNEN, “Referenti testuali”, en M. E. CONTE, (ed.), La lin-
guistica testuale, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 121–147.

15 El texto guarda memoria de sí mismo y recurre a ella para dar origen a
nuevos episodios a partir de lo ya dicho. Es esta una técnica de los narradores
orales que ha rastreado en textos medievales E. Janes BURNS, “La repetition et
la mémoire du texte”, en B. ROY, y P. ZUMTHOR, Jeux de memoire: aspects de la
mnémotechnie médievale, Montréal, 1985, pp. 65–71.

objeto textual transitorio -como la ilustración que presenta a don Qui-
jote y el vizcaíno en plena batalla, o el manuscrito de Cide Hamete, o
los vestidos aparatosos de los personajes vagabundos-; ese nuevo
referente textual14 está destinado a sobrevivir como icono de un es-
tado diegético anterior solamente el tiempo que dure el contencioso
entre el emisor del relato, así sea secundario, y el receptor del mismo,
o el propio texto, por el establecimiento de una nueva forma de co-
operación que los involucre a ambos en la lógica del relato que ha de
transformar el desequilibrio actual en el equilibrio futuro.

La narración va generando sus propios referentes, pero sólo con
la finalidad de ir negándolos inmediatamente. La realidad cam-
biante, sometida al perspectivismo, puede ser alterada en el relato,
pero no las palabras para contarla. No es importante que los refer-
entes textuales cambien; ésa es la base, por otro lado, sobre la que se
asienta la parodia de la pretensión de veracidad de los libros de ca-
ballerías. Lo que no puede variar son las palabras. Los descuidos de-
muestran que, pudiendo hacerlo, Cervantes no vuelve atrás para
alterar el texto. El texto es fiel a sus propias palabras y las toma como
motor de nuevos episodios y, en definitiva, de nuevos referentes tex-
tuales. El discurso vuelve continuamente sobre sus propias palabras,
las reactualiza bajo forma de diálogos entre don Quijote y Sancho,
en los que ordenan en nuevas cadenas de significados los episodios
vividos, o bien el narrador recoge una alusión a un suceso y la am-
plía en todo un episodio15. La autorreferencialidad del Quijote se
percibe también en este continuo pliegue del tejido textual siguiendo
la línea del presente, para hacer coincidir los varios momentos del
pasado con el presente de su recuerdo en la conversación de los dos
caminantes.

El lector del Quijote no se puede llamar a engaño acerca de la 
autorreferencialidad de lo narrado: ya desde la presentación de la
historia de Cide Hamete Benengeli, el segundo autor le había desve-
lado el trampantojo de la historia del moro:

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no
podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy pro-
pio de los de aquella nación ser mentirosos. [I,9,102]
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16 Uso aquí conceptos bien conocidos de la teoría de los actos de habla. Cfr.
J. L. AUSTIN, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1981, pp. 44–47
[ed. inglesa, 1962]. J. SEARLE, Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1980 [ed. inglesa,
1969].

Y en el final de la primera parte repite el concepto, por si alguien no
se hubiera dado por enterado:

El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso
trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manche-
gos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que sue-
len dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos
andan en el mundo. [I,52,558]

Y ya sabemos cuál es el crédito que dan los discretos a los libros de
caballerías, por más que en ellos se le incite a dárselo por entero en
cuanto narración verídica de hechos acaecidos. El pacto narrativo
entre el lector y el autor de las fábulas caballerescas, independiente-
mente de que el primero fuera o no fuera discreto, estipulaba una
consideración para el relato como si de un acto constativo se tratara,
aun cuando a todos les resultara evidente su cualidad performa-
tiva16, de acto que se cumple en sí mismo, sin más referente que la
propia enunciación. Cervantes denuncia ese tipo de pacto narrativo
y desvela la cualidad performativa de su discurso; lo lanza hacia el
lector como un arma arrojadiza, para “deshacer la autoridad y
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de ca-
ballerías”, sirviéndose de la fuerza perlocutiva de la parodia. La
diferencia entre Cervantes y los autores caballerescos estriba en que
éstos fingen no ser conscientes de que cumplen un acto de habla,
mientras Cervantes lo declara a los cuatro vientos; ellos simulan no
ser más que cronistas, enunciadores de un acto ilocutivo que con-
stata la realidad tal y como sucedió; nuestro autor niega el acto con-
stativo y reivindica el poder perlocutivo de seducir a su lector
-quiere que deje de leer libros inútiles-, para empezar a cumplir con
su cometido.

La única realidad tangible del Quijote a la que referir las palabras
del narrador es la del texto escrito; el lector no está legitimado a bus-
car en el Quijote más lógica consecuencial, ni más imitación, que la
que le consienta la tiranía de la palabra ficticia; infringir el man-
damiento equivale a situarse fuera de la zona de significados del
texto, invadir campos semiológicos que no figuran en su interior; el
intrépido lector que quiera afrontar la travesía de tan proceloso mar
hermenéutico deberá hacerlo en solitario, sin la guía del narrador.
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Quien esto escribe, temeroso de haber decepcionado con su cuento
de nunca acabar a la ilustre tripulación de esta sala, da el siguiente
aviso tardío a los mareantes: con barcos de tan escaso calado como
el mío no se puede surcar más que el apacible, pero inconmensu-
rable, lago de la superficie textual. Y ahora sin más avisos ni más
preámbulos, pliego las velas de tan ligera embarcación.
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