La reificacion de

la palabra en el Quijote.

Jost MANUEL MARTIN MORAN

' Quijote instaura una nueva relacion entre la literatura
y la vida, entre el texto y la realidad, entre la palabra y
la cosa. La intencién declarada de acabar con el asiento
que en el vulgo tienen los libros de caballerias se trans-
forma en una implacable accién de desmantelamiento
de los codigos de representacion al uso. La palabra ha dejado de
referirse a algo exterior al texto, para volverse sobre si misma como
Unica realidad significante. El mundo de las semejanzas y las
analogias ha muerto. El Quijote inaugura la nueva era del pen-
samiento que concede la misma autonomia a las palabras y a las
cosas. Pero no se alarmen; no voy a sostener tamafia idea, digna de
mas ilustres valedores, pues, como bien saben los aqui presentes,
para todo un M. Foucault estaba guardada'. Me limitaré a rastrear
en el texto los signos de esa autonomia significante, y mas concreta-
mente de lo que he dado en llamar la reificaciéon de la palabra.

El cuento de nunca acabar

El prototipo de relato sin mas referente que si mismo podria ser
el cuento tradicional de nunca acabar, del que tenemos un buen

1 Michel FOUCAULT, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1981,
[12 ed.], [Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966], pp. 5455 y passim.
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ejemplo en el cuento de la pastora Torralba, narrado por Sancho a
don Quijote en la aventura de los batanes [I,20]2. Como se recor-
dard, la narracién se interrumpe porque don Quijote no sabe re-
sponder a la pregunta de cuantas de las cabras de la pastora han
atravesado el rio hasta aquel momento?. La falta de colaboracién
del interlocutor hace que el cuento se suspenda, porque lo impor-
tante para su narrador, como para cualquier narrador oral, no es la
historia contada, sino el sentido de comunidad que su enunciacién
desarrolla entre los asistentes 4. También Cardenio interrumpe su
relato por falta de colaboracién de don Quijote, el cual, en esta cir-
cunstancia, no puede por menos de recordar el cuento de su escud-
ero [I,24,246]. Sancho cuenta un cuento tradicional que prevé la
participacion activa del oidor para constituir la unidad de sentido
del cuento de nunca acabar; Cardenio, en cambio, prepara el re-
sorte de la interrupciéon de una historia demasiado larga. Sancho
pide la actividad del interlocutor y Cardenio su pasividad; para los
dos el contrato con el espectador forma parte del cuento, la
situacién se entremezcla con lo narrado.

Cada una de las cabras de la Torralba lleva en si la inscripciéon de
la historia anterior a ella y su continuacién en la siguiente cabra®, en
cuanto componente de una serie cohesionada por la solidaridad es-
tructural de los elementos. La lista, en efecto, es un factor de gen-
eracion del relato, como muy bien saben los narradores orales®, que
construyen sus narraciones apoyandose en series preordenadas (los
dedos de la mano, los dias del calendario, etc.) y relacionando cada
uno de los episodios con los diferentes elementos de la serie, con tan
fuerte cohesién que, si alterdramos el orden de éstos, el narrador

2 He consultado la edicién de Martin DE RIQUER, Barcelona, Planeta, 1972,
a la que me referiré, a partir de ahora, con la indicacién entre paréntesis de la
parte, el capitulo y la pagina oportunos.

3 Para un analisis de los varios cuentos de nunca acabar en el Quijote y su
relaciéon con la tradicion oral, vid. Michel MONER, Cervantes conteur. Ecrits et
paroles, Madrid, Casa de Velazquez, 1989, pp. 176-180.

4 Cfr. Walter J. ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 11
Mulino, 1986, [Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London and
New York, Methuen, 1982], p. 102.

5 El ritmo del referente, el movimiento, invade el discurso de Sancho, pero
no los oidos de don Quijote, segtin sefiala Steven HUTCHINSON, Cervantine
Journeys, Madison, The University of Wisconsin Press, 1992, pp. 45 y ss.

6 El esquema ritmico de una serie preordenada puede ser el elemento des-
encadenante de un relato, en opinién de Marcel JOUSSE, Le style oral rythmique
chez les verbo-moteurs, Paris, Gabriel Beauchesne, 1925, p. 205.
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seria incapaz de proseguir su discurso’. En el cuento de nunca
acabar, ademas de la solidaridad estructural entre los elementos de
una serie y los episodios potenciales encerrados en ella, se exige la
cooperacion del oyente en el reconocimiento de esa solidaridad, en
la constatacion de la arbitrariedad de la relacion, es decir de la rotura
del pacto de representacién que postula la adherencia perfecta entre
la palabra y la cosa, entre el discurso y el mundo; narrador y na-
rratario se convierten en complices de la creacion del nuevo orden
verbal donde la palabra remite a otras palabras, con un vinculo nece-
sario, objetualizdndose, reificindose, en un universo hecho de c6di-
gos compartidos por sus dos creadores.

Para Sancho las palabras son actos y no la figuracion simbélica
del mundo, y en cuanto tales exigen la colaboracién del auditorio®;
por eso, cuando se percata de la falta de colaboracién de don Qui-
jote, cuando constata su descreimiento en el universo verbal que €l
le propone, hecho de palabras que son movimiento, que son accién
compartida, detiene inexorablemente el acto creador de la narracion.
Para Cardenio, en cambio, la palabra es la cosa’; la continuacién de
su relato estd en la 16gica del mismo; la palabra sucesiva se apoya en
la anterior; por eso no se le puede interrumpir. Cardenio se sirve del
orden de su discurso para poner orden en su mente descabalada; de
ahi que exija la colaboracién del oyente en términos de abstencién,
para que el flujo ordenado de la historia pueda seguir lubrificando
los resortes de la maquina de la razén. La interrupcién de su relato
equivale a una nueva reclusién en las mazmorras del dolor y la ena-
jenacion; devolver a las palabras su dimensién pragmatica supone
interrumpir el orden de cosas instituido por las palabras y por con-
siguiente el descabalamiento del sistema:

-Esta prevencion que hago es porque querria pasar brevemente
por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no
me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y mientras menos
me preguntaredes, mas presto acabaré yo de decillas, puesto que
no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no
satisfacer del todo a vuestro deseo. [1,24,246]

7 Cfr. Ong, op. cit., p. 62-3.

8 Cfr. Jousse, op. cit., p. 192. Esta concepcién de la palabra es la que induce a
los iletrados de cultura oral, segin ha visto Ong (op. cit., p. 73), a responder a
una pregunta con otra pregunta. Asegura Paul ZUMTHOR (La presenza della
voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984, Introduction a la poésie
orale, Paris, 1983 p. 62) que en su funcién primaria, la voz no describe, actia.

 Una mente alfabetizada, como la de Cardenio, no considera a las palabras
como actos, sino como cosas. Cfr. Ong, op. cit., p. 61.
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Participar en un relato equivale a salirse del mundo, evadirse,
tomar parte en la creacion de un mundo nuevo. De esa experiencia
se sale necesariamente transformados; bien lo sabe Cardenio, que re-
curre a la narracion de su historia como método de autoanalisis. El
relato impone una légica que no tiene nada que ver con la de la re-
alidad; al espectador que quiera tomar parte en ese mundo no le
quedara més remedio que aceptar la autoridad omnimoda del nar-
rador y la l6gica de su relato. En el caso del cuento de nunca acabar,
esa logica prevé la relacion necesaria y no arbitraria entre la palabra
y la cosa, entre el relato y la historial?; y lo hace del tinico modo posi-
ble: negdndole a la palabra el referente externo y convirtiéndola en
autorreferencial, cosificandola; el acto de enunciacion se transforma
en acto de pura performatividad. La participacién del oyente es la
tnica prueba de todo ello; cuando deja de participar, el cuento se ter-
mina, porque la magia del vinculo necesario se ha roto.

El relato de 1605 de la historia de don Quijote es, a su modo, un
cuento de nunca acabar. La sustraccion de crédito final a manos de
su propio narrador le priva del anhelado contacto con el referente ex-
terno y lo encierra en los limites del mamotreto de Cide Hamete:

El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso
trabajo que le cost6 inquerir y buscar todos los archivos manche-
gos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que sue-
len dar los discretos a los libros de caballerias, que tan validos
andan en el mundo; que con esto se tendra por bien pagado y sat-
isfecho. [I,52,558]

Lalégica del relato se ha cosificado en el manuscrito que la contiene,
de tal modo que cuando se acaba el manuscrito, se acaba la historia.
Tanto en el cuento de la pastora Torralba, como en el relato de Car-
denio, como en la historia global de don Quijote se ha de cumplir un
requisito especifico para que la narracién pueda continuar; en el mo-
mento en que deja de verificarse, el relato se interrumpe, aun a costa
de decepcionar las expectativas del espectador, revelando en el acto
su condicién material, en la que la palabra se identifica con el acto.
En el caso de la historia de don Quijote la materializacién de la
palabra se hace patente en las referencias al manuscrito de Cide
Hamete, los comentarios al margen del pufio de su autor, las expur-
gaciones del traductor y las intervenciones del narrador que aducen

10 Este es el motivo de la absorcion total del narrador del cuento de nunca
acabar en su narracién y su desorientaciéon cuando se le interrumpe, sefialadas
por Cesareo BANDERA, Mimesis conflictiva. Ficcién literaria y violencia en Cer-
vantes y Calderén, Madrid, Gredos, 1975, p. 113.
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el libro como testimonio de lo que va narrando (“dice la historia . . .”,
“en el propio original desta historia se lee . . .”). De este modo el nar-
rador va apoyando su discurso en una base documental, que es la
que le ofrece el cartapacio ardbigo; lo que dice ha de ser verdad,
puesto que esta escrito, salvo en el final negar fiabilidad a la obra de
Cide Hamete, con lo que el tinico apoyo documental que le queda es
precisamente el hecho de que esas palabras estén contenidas en un
libro, aunque éste no cuente hechos reales.

Para el lector, la decepcion de sus expectativas no constituye una
novedad: el narrador ya se habia divertido en quitarle la miel de la
boca en la batalla contra el vizcaino, cuando “con las espadas altas y
desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes” [1,9,98],
habia interrumpido su relato, porque ahi se interrumpia el manu-
scrito que estaba consultando. En ese momento el discurso se con-
gela en un estatismo absoluto, mientras otro autor intenta restaurar
el pacto con las fuentes, el cual, antes de reanudar el cortado hilo,
deja constancia de su congelacién con una imagen fija, la del fron-
tispicio del primer cartapacio de Cide Hamete, que retrata a don
Quijote y su contrincante en éxtasis batallero:

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla
de don Quijote con el vizcaino, puestos en la mesma postura que
la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo,
que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los
pies escrito el vizcaino un titulo que decia: Don Sancho de Azpeitia,
que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante
estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosa-
mente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con
tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al des-
cubierto con cudnta advertencia y propriedad se le habia puesto
el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia
del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que
decia: Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba
la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y
por esto se le debié de poner nombre de Panza y de Zancas; que
con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia.
[1,9,102].

El discurso ha generado el icono de si mismo, su propio referente,
que explica y contiene todas sus caracteristicas. Y en efecto, en esa
misma imagen aparecen Sancho y su burro y Rocinante, con sus cor-
respondientes rétulos explicativos, en los que se contienen, nece-
sariamente, los atributos de los que ha de nacer toda la historia. A
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partir de entonces, simplemente habra que hojear el manuscrito, que
condensa la portada del cartapacio, para desplegar ordenadamente
toda la historia de don Quijote. El manuscrito de Cide Hamete ob-
tiene asi un doble estatuto, por un lado es el documento fehaciente
de la historia de don Quijote y por el otro el locus de la memoria del
segundo autor; efecto y causa del relato; conmemoracién y semilla
de la palabra escrita. Y como conmemoracién de sus hazafias debia
entender Sancho los frescos tabernarios que evoca hacia el final de
la II parte:

-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de
haber bodegén, venta ni mesén, o tienda de barbero, donde no
ande pintada la historia de nuestras hazafas. [II,71,1120]

Celebracién y efecto de sus aventuras contenidos en el locus de la
memoria publica, prestas a ser descifradas por quien conozca su re-
lato. Una funcién andloga es la que recubre en el Persiles el lienzo con
las aventuras de Periandro, exhibido de vez en cuando a modo de
recordatorio de las acciones principales y catalizador de su relato!.

En el Ad Herennium su anénimo autor explica el procedimiento
mnemotécnico de los loci, por el que nos servimos de un espacio
imaginario para almacenar los conceptos que queremos recordar,
sirviéndose de la metafora de la escritura y la lectura:

Los lugares son similes a tablas de cera o papiro, las imédgenes a
letras, la colocacién y la disposicion de las imagenes a la escritura,
y el pronunciar un discurso a la lectura'2.

El lienzo de Persiles y el frontispicio del mamotreto de Cide Hamete
albergan la escritura, simbolica o alfabética, de la historia de los pro-
tagonistas. El narrador de ambos se convierte asi en un lector, un in-
térprete del c6digo de localizacién de los significados; en el caso del
Quijote los descodificadores tienen que ser dos, porque, a diferencia
del Persiles, no interviene su primer codificador, Cide Hamete. La
narracion de la historia de don Quijote no es mas que la lectura,

1 Los loci y las imagenes de la retérica tradicional fueron usados por Cer-
vantes, al lado de la conversién de la novela en pintura, para dar una visién per-
spectivista de su obra; es lo que sostiene, con referencia al Persiles, Aurora
EGIDO, “La memoria y el arte narrativo del Persiles”, Nueva revista de filologia
hispanica, XXXVIII (1990), n° 2, pp. 621-641.

12 [CICERO] Rhetorica ad Herennium, Cambridge, The Loeb Classical Library,
1954, p. 208. (La traduccién es mia). Sobre el tema vid. Frances A. YATES, L'arte
della memoria, Torino, Einaudi, 1993, [The Art of Memory, 1966], p. 3-26.
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previa traduccién y comento del segundo autor, de los signos in-
scritos en el cartapacio ardbigo.

Las historias tatuadas

Los personajes errantes del Quijote llevan inscrita en su persona
su propia historia. El atuendo estrafalario que por lo general les car-
acteriza es el locus que alberga la memoria de sus desventuras. Los
vestidos con los que se presentan tattian en su figura sus vicisitudes:
los harapos de Cardenio le conquistan el sobrenombre de “El Roto”,
porque rota lleva la razén; el exotismo de los trajes del cautivo y Zo-
raida y de Ana Félix escriben sobre sus cuerpos historias exéticas y
lejanas; los pastores literarios de la historia de Griséstomo y Marcela
y los de la de Leandra proclaman su condicién de enamorados en el
bucolismo de sus pellizas; la infinidad de personajes que encubren
su rostro han asimilado en su persona una historia en la que el capri-
cho o la violencia ajenos les han negado la identidad, y es el caso de
Dorotea, Luscinda, Ricote, Maese Pedro, y otros; la escritura de su
historia en el propio rostro ha cancelado los rasgos que los hacian re-
conocibles en cuanto individuos.

La curiosidad de los personajes que encuentran en su camino
obliga a los disfrazados a hacer una lectura publica de la escritura
que llevan sobre si, es decir, a relatar los sucesos que les han oblig-
ado a vestir tan extravagante indumentaria. Afortunadamente para
ellos, el tatuaje de su historia en su figura no es indeleble; pueden,
por su parte, cancelar los signos ominosos con el relato de su
adquisicion. Curiosamente, casi todos, antes de comenzar a narrar,
se quitan la prenda que borra su identidad: Dorotea se destoca y
muestra una abundantisima cabellera; a Luscinda y don Fernando
se les cae el antifaz de viaje; el narrador echa una mirada bajo el
parche del ojo de Maese Pedro antes de contar la transformacién de
Ginés de Pasamonte, etc. El desvelamiento de la propia identi-
dad, bajo la apariencia engafiosa del disfraz, va acompafado del
desnudamiento y éste precede brevemente a la narracion de su es-
encia. El striptease de los personajes conlleva la lectura de los signos
de la mdscara que se quitan. No siempre necesitan desnudarse para
revelar su esencia; pero siempre han de tomar distancia del disfraz
que les cubre para que se produzca la agnicion; es decir, han de ale-
jar de si el soporte material de la escritura de su historia -el elemento
que esconde su identidad-, para poder leerlo y contar sus vicisitudes
hasta aquel momento y asi ser reconocidos en su esencia.
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La llegada de un personaje vestido de modo extrafio produce un
hiato en el relato principal y la interpolacién de su historia; la ima-
gen estrambdtica con que se da a conocer a los presentes es el pro-
ducto de un corte temporal en el decurso de sus vicisitudes, que
presenta in medias res el objeto visual generado por los hechos atin
no narrados -lo mismo sucedia, lo hemos visto, con la portada del
mamotreto de Cide Hamete-, y posibilita el relato analéptico que sat-
isface la curiosidad de los presentes. El desvelamiento del proceso
de produccion de la imagen provoca un avance, una transformacion
de la historia. Lo intuye el harapiento Cardenio que usa a todos los
que encuentra como improvisados psicoanalistas; y se lo revela crip-
ticamente Dorotea a don Quijote:

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura,
que yo me habia mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto,
porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna
mudanza han hecho en mi ciertos acaecimientos de buena ven-
tura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero
no por eso he dejado de ser la que antes. [1,37,413]

Lo sabe Luscinda, cuando soluciona sus problemas con la narracién
publica de los sucesos que la han llevado a viajar enmascarada, y
Ana Félix, que no sélo se salva de la horca contando su historia, sino
que ademds mueve al auditorio a rescatar a su amado Gregorio, cau-
tivo en Berberia. El de la primera parte, Ruy Pérez de Viedma, habia
dado con su hermano, tras mucho vagar, gracias a la glosa narativa
de su atuendo moro y al desvelamiento de su identidad. El relato se
confunde con su resultado; el narrador secundario recupera su
pasado, hecho no mas que de palabras en el momento en que lo
cuenta, bajo forma de bien material del presente.

La imagen fija, los vestidos inusuales, el objeto visual obtenido
por la narracién, congela momentaneamente el relato, para dar
tiempo a que se produzca la agnicién, y con ella la epifania de la en-
ergia diegética, encerrada hasta entonces en la seductora ocultacién
de si misma tras la mascara; en seguida la misma imagen provoca el
desenlace de la trama, merced a su transcodificacion verbal en el dis-
curso -el paralelo con el manuscrito de Cide Hamete sigue siendo
valido-, de la mano de unos espectadores excepcionalmente colabo-
rativos. En cierto sentido, se podria decir que la imagen fija que ir-
rumpe prepotentemente en la narracion genera el relato; o mejor,
condensa y ordena los hechos de la historia transcurridos hasta en-
tonces y origina y estructura el desenlace de la misma. La coop-
eraciéon de los oyentes resulta fundamental en la creacién de las
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nuevas circunstancias de la historia; sin la aportacién del cura y don
Quijote no resolverian Cardenio y Dorotea sus casos de amor, ni Ana
Félix el suyo sin la del virrey de Barcelona, ni el cautivo Ruy Pérez
de Viedma habria encontrado a su hermano sin la ayuda del cura. El
espectador del relato ha de dejarse involucrar plenamente en su 16g-
ica, olvidarse de su propio mundo, para que el del relato tenga plena
validez; el paralelo con el mecanismo pragmatico del cuento de
nunca acabar resulta evidente.

Cosificacion de la palabra

Casi todas las narraciones secundarias del Quijote -es decir, los
relatos en los que el narrador es uno de los personajes de la novela-
parecen tener siempre una finalidad concreta; van encaminadas a
conseguir un bien material, o cuando menos, aunque no sea ésta su
intencion declarada, terminan igualmente por conseguirlo. El pro-
pio don Quijote, también él aprendiz de narrador intradiegético, as-
piraba probablemente a la obtencién de la gloria material, cuando
daba inicio a la narracién de sus hechos, con estas palabras:

-¢Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a
luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que
los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de mafiana, desta manera?: “ Apenas habia el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos [...], cuando el famoso ca-
ballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subi6 sobre su famoso caballo Rocinante, y comenz6 a caminar
por el antiguo y conocido campo de Montiel”. [1,2,41]

Palabras prontamente avaladas por el sabio que las escribid, cuando,
a renglén seguido, corrobora el dato referente al campo de Montiel
con un lacénico “y era la verdad que por él caminaba”, dando asi
materialidad textual al relato oral del personaje, con lo que, en
cuanto oidor que participa de su narracién, coopera para realizar el
objetivo del caballero, que es el de alcanzar tal fama como caballero
andante que sus “famosos hechos” merezcan la gloria de la im-
prenta. Es més, al igual que sucede con los personajes narradores de
las historias secundarias, también don Quijote puede gozar del ob-
jeto material obtenido con su narracién desde dentro del relato,
cuando en la II parte se entera de que la I ha sido publicada. Tam-
bién en este caso podemos decir que es la condensacion en una im-
agen fija, la del libro impreso, la que genera la prosecucion del relato,
si interpretamos la II parte de las aventuras de don Quijote como el
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resultado de la difusién de la I en el mundo. El mundo quijotizado
de la II parte es otro de los efectos de la reificacion del relato. La na-
rracién no sélo produce objetos, sino que ademads los hace propios,
los engloba, casi como si quisiera completar el mundo que nos va
presentando con los resultados de si misma.

Conclusion

Cervantes parece tener una concepcién grafica, visual, podriamos
decir, de la narracién, en la que va introduciendo iconografias del re-
lato, para luego irlas vivificando, después de haber presentado su
lado estatico, hasta llegar a su transformacion, a su negacién. Usando
términos de nuestra impenitente postmodernidad, podriamos definir
la técnica narrativa de Cervantes como interactiva, o hipertextual, e
imaginar, inspirandonos en el método ucrénico propuesto por M.
Molho'3, una explicacién de la estrategia cervantina de integracién de
nuevos relatos en la trama principal por medio de la condensacion
iconografica en una imagen mds o menos fija, que posteriormente se
expande en una narraciéon completa a peticién de los personajes pre-
sentes; podemos, decia, atribuir esta estrategia al conocimiento de
Cervantes de las modernas técnicas informaticas de distribucioén de
los significados en un texto. Pero no es necesario forzar la mano en la
transliteracion actual del arte cervantino; basta con extender nuestro
punto de vista a los géneros contemporaneos de Cervantes, para per-
catarnos de que hay en esta forma de organizacién textual evidentes
ecos de las técnicas de la narracion oral, con su uso de los loci de la
tradicion retérica y de su estrategia de archivacion y reactualizacion
delos significados, y de las técnicas teatrales de generacion de nuevas
escenas a partir de la llegada de un personaje, con su personal bagaje
diegético. El golpe de efecto, la creacion del suspense en el espectador
mediante la interrupcién momentanea de la accion o el aparato de la
entrada en escena de un personaje, son todos efectos buscados tanto
por el narrador oral, como por el autor teatral, y, segtin acabamos de
ver, también por Cervantes en su obra maestra.

Tanto la interrupcién abrupta del relato, como la interpolacién de
una narracién secundaria, pasan por la fase de éxtasis narrativo,
de exaltacion de la situacién que se viene a crear mediante su con-
gelacion en una imagen fija. El relato, en los dos casos, genera un

13 Cfr. Mauricio MOLHO, “Utopie et uchronie: sur la premiére phrase du
Don Quichotte”, Actes du Colloque sur “le temps du récit”, Madrid, Publications de
la Casa de Velazquez, 1988.
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objeto textual transitorio -como la ilustracién que presenta a don Qui-
jote y el vizcaino en plena batalla, o el manuscrito de Cide Hamete, o
los vestidos aparatosos de los personajes vagabundos-; ese nuevo
referente textual'* esta destinado a sobrevivir como icono de un es-
tado diegético anterior solamente el tiempo que dure el contencioso
entre el emisor del relato, asi sea secundario, y el receptor del mismo,
o el propio texto, por el establecimiento de una nueva forma de co-
operacion que los involucre a ambos en la 16gica del relato que ha de
transformar el desequilibrio actual en el equilibrio futuro.

La narracién va generando sus propios referentes, pero sélo con
la finalidad de ir negandolos inmediatamente. La realidad cam-
biante, sometida al perspectivismo, puede ser alterada en el relato,
pero no las palabras para contarla. No es importante que los refer-
entes textuales cambien; ésa es la base, por otro lado, sobre la que se
asienta la parodia de la pretension de veracidad de los libros de ca-
ballerias. Lo que no puede variar son las palabras. Los descuidos de-
muestran que, pudiendo hacerlo, Cervantes no vuelve atrds para
alterar el texto. El texto es fiel a sus propias palabras y las toma como
motor de nuevos episodios y, en definitiva, de nuevos referentes tex-
tuales. El discurso vuelve continuamente sobre sus propias palabras,
las reactualiza bajo forma de didlogos entre don Quijote y Sancho,
en los que ordenan en nuevas cadenas de significados los episodios
vividos, o bien el narrador recoge una alusién a un suceso y la am-
plia en todo un episodio’®. La autorreferencialidad del Quijote se
percibe también en este continuo pliegue del tejido textual siguiendo
la linea del presente, para hacer coincidir los varios momentos del
pasado con el presente de su recuerdo en la conversacion de los dos
caminantes.

El lector del Quijote no se puede llamar a engafio acerca de la
autorreferencialidad de lo narrado: ya desde la presentacién de la
historia de Cide Hamete Benengeli, el segundo autor le habia desve-
lado el trampantojo de la historia del moro:

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no
podra ser otra sino haber sido su autor ardbigo, siendo muy pro-
pio de los de aquella nacién ser mentirosos. [1,9,102]

14 Cfr. L. KARTTUNEN, “Referenti testuali”, en M. E. CONTE, (ed.), La lin-
quistica testuale, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 121-147.

15 El texto guarda memoria de si mismo y recurre a ella para dar origen a
nuevos episodios a partir de lo ya dicho. Es esta una técnica de los narradores
orales que ha rastreado en textos medievales E. Janes BURNS, “La repetition et
la mémoire du texte”, en B. ROY, y P. ZUMTHOR, Jeux de memoire: aspects de la
mnémotechnie médievale, Montréal, 1985, pp. 65-71.
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Y en el final de la primera parte repite el concepto, por si alguien no
se hubiera dado por enterado:

El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso
trabajo que le cost6 inquerir y buscar todos los archivos manche-
gos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que sue-
len dar los discretos a los libros de caballerias, que tan validos
andan en el mundo. [I,52,558]

Y ya sabemos cuadl es el crédito que dan los discretos a los libros de
caballerias, por mas que en ellos se le incite a darselo por entero en
cuanto narracién veridica de hechos acaecidos. El pacto narrativo
entre el lector y el autor de las fdbulas caballerescas, independiente-
mente de que el primero fuera o no fuera discreto, estipulaba una
consideracion para el relato como si de un acto constativo se tratara,
aun cuando a todos les resultara evidente su cualidad performa-
tival®, de acto que se cumple en si mismo, sin mds referente que la
propia enunciacién. Cervantes denuncia ese tipo de pacto narrativo
y desvela la cualidad performativa de su discurso; lo lanza hacia el
lector como un arma arrojadiza, para “deshacer la autoridad y
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de ca-
ballerias”, sirviéndose de la fuerza perlocutiva de la parodia. La
diferencia entre Cervantes y los autores caballerescos estriba en que
éstos fingen no ser conscientes de que cumplen un acto de habla,
mientras Cervantes lo declara a los cuatro vientos; ellos simulan no
ser mas que cronistas, enunciadores de un acto ilocutivo que con-
stata la realidad tal y como sucedid; nuestro autor niega el acto con-
stativo y reivindica el poder perlocutivo de seducir a su lector
-quiere que deje de leer libros indtiles-, para empezar a cumplir con
su cometido.

La tinica realidad tangible del Quijote a la que referir las palabras
del narrador es la del texto escrito; el lector no esta legitimado a bus-
car en el Quijote mds légica consecuencial, ni mas imitacién, que la
que le consienta la tirania de la palabra ficticia; infringir el man-
damiento equivale a situarse fuera de la zona de significados del
texto, invadir campos semiol6gicos que no figuran en su interior; el
intrépido lector que quiera afrontar la travesia de tan proceloso mar
hermenéutico debera hacerlo en solitario, sin la guia del narrador.

16 Uso aqui conceptos bien conocidos de la teoria de los actos de habla. Cfr.
J. L. AUSTIN, Cémo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidés, 1981, pp. 4447
[ed. inglesa, 1962]. ]. SEARLE, Actos de habla, Madrid, Catedra, 1980 [ed. inglesa,
1969].
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Quien esto escribe, temeroso de haber decepcionado con su cuento
de nunca acabar a la ilustre tripulacion de esta sala, da el siguiente
aviso tardio a los mareantes: con barcos de tan escaso calado como
el mio no se puede surcar mds que el apacible, pero inconmensu-
rable, lago de la superficie textual. Y ahora sin mds avisos ni mas
preambulos, pliego las velas de tan ligera embarcacion.
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