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El arte de la conversacion

en el Quijote

ALBERTO RODRIGUEZ

UCHOS ERUDITOS ¢ han percatado de que el didlogo
| es un elemento fundamental de la gran obra maestra
i de Cervantes, pues Don Quijote y Sancho pasan
muchas horas de ocio en amables coloquios. Sin em-
bargo, podemos declarar con cierte asombro que
sOlo hay unos pocos estudios que elucidan el tema del didlogo.
El enfoque de estos estudios muestra diversidad. Para Angel Ro-
senblat, cl estilo de hablar de los personajes es de gran impor-
tancia: el ilustre fildlogo estudia los refranes, los arcaismos, las
prevaricaciones de Sancho, y termina mostrando el ideal cervan-
tino de una lengua elegante v sin afectacién. Anthony Close se-
fiala que Cervantes, al crear tos coloquios del Quijole, tuvo en
mente los dgiles vaivenes del didlogo entremesil, en el cual apa-
recen comicas situaciones. También Luis Andrés Murillo ha es-
crito algunas paginas sobre el didlogo cervantino; nos dice que
los dialogos del Quijofe son muy diferentes de todas las creacio-
nes dialdgicas anteriores a Cervantes, pues “no hay fuentes lite-
rarias que los expliquen”, y afiade con gran entusiasmo que “son
la originalidad misma”. Elias Rivers nos muestra que el pringi-
pio dialégico permea miltiples niveles de la novela, y Manuel
Criado de Val perfila la relacién que se establece entre las voces
y los lugares donde se realizan las platicas.
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Lstos son los ensayos que concentran su enfoque en el estilo
dialogico de Cervantes. A los autores que he mencionado, pode-
mos anadir otros que en sus escritos locan tangencialmente el
tema del didlogo v elaboran algunas ideas de gran valor; entre
los principales, tencmos a Juan Bautista Avalle Arce, Alan True-
blood y Walter Reed.!

Los importantes autores que he enumerado no han definido
o precisado con claridad lo que es el “arte de la conversacién”, o
sea, la interaccidn eleganle, refinada y mesurada en la que se
palpa la buena crianza y la amabilidad de los interlocutores. La
sociedad renacentista prefiere que no salgan a relucir los mas
intimos aspectos de la persona, los cuales no deben ventilarse
en el trato social, ni tampocy se inclina por las discusiones muy
técnicas y abstractas, pues éstas impiden o entorpecen con sus
dificiles razonamientos la comunicacién de los interlocutores. To-
dos estos excesos deben evitarse en los circulos sociales refina-
dos. Al cortesano, Ja sociedad le exige un comportamiertto
moderado, y un sentido de mesura en sus aclos y gestos. En su
libro Courtly Perforimances: Masking and festivity in Castiglione’s
"Book of the Courtier”, Wayne Rebhorn describe las caracterfsticas
que una persona de educacién y buenos modales debe exhibir
dentro del dmbito de una sociedad selecta; Rebhorn sefiala que:

Even more than most societies, the courtly world of the High
Renaissance purchased its civilization at the price of personal
restraint and limitation. Although it granted the individual a
right to self-expression, it restricted the sphere in which his
sell-expression could operate, excluding profoundly personal,
emotional, and even intellectual experiences from its bounds.

''Sabre el didlogo cervantino, el lector puede consultar los siguientes
ensayos: Juan Bautista Avalle-Arce, Don Quidjale comp formma de vida (Valencia:
Fundacion Juan March y Editorial Castalia, 1976), pags. 284-290; Anthony
Cluse, “Characterization and Dialogue in Cervantes’'s ‘Comedias en pro-
sa” ", MLR, 76: 336-356 (1981); Manuel Criado de Val, “Don Quijote como
didlogo™, AC, 5: 183-208 (1955-36); Luis Andrés Murillo, “Didlogo y dialéc-
tica en el sigly XVI espanol”, RUBA, 5a época, a. 4: 56-66 (1959); Waller L.
Reed, “The Problem of Cervantes in Bakhtin's Poetics”, Cervartfes 7, 2 29—
37 1987y, Elias Rivers, “Talking and Writing in Do Quijote, Thought 51
296-305 {1976); Angel Rosenblat, La lengun det Quijote (Madrid: Gredos - Bi-
blioteca Romadnica Flispanica, 1971), pags. 13-67; Alan S. Trueblood, “El si-
lencic en el Qiijote’” en Letter and Spirit in | fispanic Writers: Renatssance o
Crvil War. Selected Essays (London: Tamesis Books Limited, 1986), pags. 45—
64 también de ‘frueblood “La risa en el Quifote y [a risa de Don Quijote”,
publicado en Letter and Spirit in Hispanic Writers en las piginas 65-82,
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Soaring passions, deeply probing philosophies, the excesses
of both vulgar and exalted human experience had no piace in
High Renaissance society, (Rebhorn 130)

Tal como declara Rebhorn, el cortesano debe contener los impul-
sos {uertes y negativos, con los cuales se afea la convivencia de
las personas y se distorsionan los contenidos que aparecen en la
conversacion. Sin embargo, tampoco debemos pensar que los
ideales renacentistas amengten el dinamismo v la profundidad
del individuo. Para Rebhorn, los ideales renacentistas poscen
hondura: “To be sure, such limitation does permit an infinite re-
finement of sensibility and subtlety of passion . .. " (130), a la
vez ue los hablantes alcanzan “a vigorous intellectual interac-
tion.”” (131)* Es decir, cn la conversacion cortés pueden surgir las
emociones, las elucubraciones y los pensamientos del cortesano,
siempre v cuando se mantengan dentro de los limites de la dis-
crecidn y el buen gusto.

Pues bien, los modales corteses y la profundidad de los ha-
blantes son caracteristicas fundamentales de algunas conversa-
ciones del Quijote. Se perciben claramente eslos rasgos en
diversos cologuios del palacio ducal, en la casa del Caballero del
Verde Gabin, y, también, en otros lugares de la novela. En estas
platicas, surgen en lus personajes ciertos motivos y propdsitos
intimos, que afleran suavemente en el didlogo, bien sea por me-
dic de breves comenlarios gue descubren una intencién velada,
o de ciertas incitaciones del pensamiento que cristalizan delica-
damente en una frase. Asi ocurre cuando algunos personajes tie-
nen la intencidn de sacar a Don Quijote de algun desvario
literario, o cuando tan solo desean entretenerse con los desati-
nos del hidalgo; en estas vcasiones, podemos apreciar que bajo
las formas de una distinguida cortesia, late, con sus intenciones
y motivos, un nivel interior al cual llamaré “subdidlogo™.

Ll nivel subdialégico es la contribucion mas sobresaliente de
Cervantes al arte de la conversacion. En el didlogo cortés, no se
habia planteado nunca esta profundidad hasta que Cervantes

? Una de las figuras méds destacadas del Renacimiento, Michel de Mon-
taigne, también mosted su inclinacion por una platica enérgica v significa-
tiva: ““The most fruitful and natural exercise of our mind, in my opinion, is
discussion. [ find it sweeler than any other action of our life; and that is the
reason why, it I were right now forced to choose, | believe | would rather
consent lo lose my sight than my hearing or speech.” Véase “On the Art of
Discussion™ en The Complete Essays of Moniaigne, trad. Donald M. Frame,
(Stanford: Stanford Universily Press, 1985), pag. 704.
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escribe el Quiote. Se trata de un estilo novedoso del arte de la
conversacion que sobrepasa en amplitud y complejidad las crea-
ciones de los autores que escribieron antes de Cervantes.

Lo que he querido senalar es que el arte cervantino de la
conversacion manifiesta refinamiento, elegancia y moderacién, a
la vez que perfila un plano interior en el personaje. Como anillo
al dedo vienen estas palabras de Luis Andrés Murillo:

En toda su historia, desde Platén, no habia variado el arte del
dialogo; en cada caso el dialogar representaba el discurso ra-
cional elaborado dentro de una idea, va fuera Cicerdén, San
Agustin o Petrarca y sus distintos interlocutores, o los perso-
najes de Tasso o de Giordano Bruno. Sélo con el Quijote de
Cervantes adquiere nueva dimension; aqui el discurso es la
concentrada y conservada esencia del personaje desde su inti-
midad . . . (Murillo 65-66) ‘

Cervantes se coloca dentro de la tradicion mas excelsa v refi-
nada; pero anade al didlogo, tal como sefiala Murillo, una con-
centrada intimidad que palpita en los personajes. Aparecen en
este plano interno las sutiles elucubraciones v la vigorosa inte-
raccién que menciona Rebhorn. )

Pues bien, el ensayo presente ira en dos partes. En la pri-
mera parte, estudiat¢ algunas caracteristicas del simposio en los
didlogos del Quijote, y, en la segunda, examinaré un aspecto re-
currente del arte de la conversacion, el “didlogo asimétrico”,
que presenta a un hablante que domina la platica con sus inter-
venciones, mientras su interlocutor le escucha con cortesia sin
hacer muchos comentarios, porque estd considerando y eva-
luando todo lo que le dice el que domina la conversacion.

Resonancias del simposio en el Quijote

El simposio es un tipo de didlogo que pertenece al arte de la
conversacion. Escribieron simpuosios algunos autores de la Anti-
gledad, tales como Platon, Jenofonte y Plutarco, v en el Renaci-
miento algunos como Alberti, Ficino v Erasmo.? En los libros de

* Leon Battista Alberti, [ lilvi deila fantigiia. ed. por Ruggiero Romano y
Alberto Tenent, (Turin: Einaudi, 1969); Desiderius Erasmus, *"The Godly
lieast”™ en Tewr Colloguies, ed y trad. por Craig R, Thompson, (New York:
Macmillan Publishing Company, 1986}, pigs. 130-174; Marsilio Ficino, Conr-
meniary en Plato’s “Symposiim™ . Texto ¥ traduccion de Sears R. Jayne., Uni-
versity of Missuuri Studies vol. 19, (Columbia: University of Missouri Press,
1949); Jenofonte, “"Symposium’” en Minor Works, (rad. por ). S. Watson (Lon-
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cortesia aparecen los simposios; por ejemplo, en Il Cortegiano de
Baldassare di Castiglione y en La Civile Conversazione de Stefano
Guazzo, se manifiesta este género dialégico para que los comen-
sales exhiban sus buenos modales y discutan por lo extensa di-
versos temas que pertenecen al arte de la conversacion. También
en algunas conversaciones del Quijote, Cervantes perfila varias
caracteristicas del simposio. \

Wayne Rebhorn sefala que el simposio es “ . .. a. .. ccre-
monious situation in which individuals carry on relatively seri-
ous conversations, but in an informal atmosphere and a festive
mood.” (162} Es decir, reina la cordialidad entre los participan-
tes, a la vez que surge un espiritu jovial. La conversacion en un
simposio puede tratar temas profundos, pero no debe presentar
discusiones muy complicadas o disquisiciones muy técnicas que
agobien con su dificullad a los comensales. Por supuesto, en un
simposio, la comida es un elemento indispensable, pero, mas
que cualquier manjar que se sirva en la mesa, el rasgo distintivo
del simposio es el abundante consumo de vino, con el cual se
suelta la lengua para que los participantes se expresen sin inhi-
biciones. Asi ocurria en los simposios de la época clasica. Ahora
bien, para los escritores renacentistas, el vino pterde su impor-
tancia, convirtiéndose en otro ingrediente mds de la reunion.
Para los renacentistas, el simposio era una cena amislosa, con
cierta tendencia a lo intelectual, que no terminaba en una escan-
dalosa borrachera.

Otra caracteristica del simposio es la distancia que hay entre
los comensales y la realidad cotidiana. Por lo generai, los parti-
cipantes en un simposio se recluyen en un recinto retirado, que
esta protegido por paredes o por algun tipo de barrera natural, v
se colocar, casi siempre, alrededor de una mesa, dandole la ¢s-
palda al mundo de fuera. Este tipo de didlogo se aleja de la rea-
lidad, pues los comensales concentran su atencion en la moesa,
que es el punto central, el eje o foco de la reunidn. Podemos
decir que en esta ceremonia reina una tendencia centripeta, por-
que los personajes abandonan las contingencias y propositos
praclicos de la realidad para adentrarse en el nivel de la sociabi-
lidad refinada y los buenos modales. Con elocuentes palabras,

dees: G. Bell and Sans, 1914), pags. 148-191; Platén, 'Ll banquete o del
amor' en Didlogos, La Repiibiica o Ef Estade, trad. por Patricio Azcdrate, (Ma-
drid: E.D.AE, 1963), pags. 477-553; Plutarco, “The Dinner of the Seven
Wise Men™ en Moraiia vol. 11, trad. por Frank Cale Babbit (Londres: William
Heinemann, 1928), pags. 346-449.
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Rebhorn schala que “The surrounding walls of their room join
with the circle of their chairs to create a concentric set of bound-
aries which powerfully distinguish the world of society outside
the symposium from the one inside it”. (162)* )

El recinto cerrado del simpusio tiene cierta influencia sobre
el discurso de los personajes. Con frecuencia, surge en la platica
un hablante que, incitado por los elevados temas de la discusién
y por las propias ideas que se van configurando en su mente,
loma la palabra y diserta admirablemente sobre algunos concep-
tos. Durante su discurso se percibe que el hablante va perdiendo
de vista a sus interlocutores; se va ensimismando paulatina-
mente con la maravillosa vision que plantea y con la hondura de
sus palabras. In ¢l Simpesie de Platon, Sacrates sc embelesa en
su sublime discurso sobre ¢l amor. En ff Cortegiano, il Magni-
fico” queda absorto en los momentos mas solemnes de su dis-
quisicion sobre las mujeres, y cuando Pietro Bembo plantea su
visidn neoplaténica del amor en el cuarto libro, Emilia Pia tiene
que halarle un extremo de la chaqueta para sacarlo de su ensi-
mismamiento. Por medio de estos discursos, el simposio incre-
menta su ornalo, belleza y profundidad; los interlocutores
quedan admirados de la elocuencia y apostura del orador. El am-
biente apartado del simposio induce a los hablantes a realizar estos
bellos discursos que conducen a momentos de gran inspiracion.

El cardcter refinado del simposio no permite que un comen-
sal se muestre agresivo ¢ egoista; las caracteristicas idiosincrati-
cas de los interlocutores deben quedar fuera de la conversacion.
El simposio es una ceremonia igualitaria, en la cual se evitan
lodas las reacciones humanas que amenacen con destruir el
equilibrio y la armonia de los comensales. En if Cortegiano, se
mantiene un firme equilibrio, pues se le otorga a un hombre un
puesto en la mesa, y se coloca a su lado a una mujer, que a su
vez, tiene junto a si a otro hombre. En La Civile Cornversazione,
Stetano Guazzo reune en ef simposio a seis hombres ¥ a cuatro
mujeres, porque le parece que esla proporcion crea un balance
adecuado. Quedan fuera del simpuosio los privilegios v las distin-
ciones sociales. Por lo general, al comensal que le toca la cabe-
cera de la mesa, le hacen sus companheros algunas bromas, con
el propdsito de indicarle gue, aunque se le haya otorgado el

-+ P L

CH ]ec_tnr puede enconlrar mas informacion sobre el simposio en Mik-
hail Bakhtin, Problems of Dustoevsky's Poetics, ed. v trad. por Caryl Fmerson
(Minneapolis: University of Minnesata Press, 1984), pags. 101-180.

13 (1993)  Fl arte de la conversacion cn el Quijote 95

puesto de honor, siguc vigente el principio de que todos los par-
ticipantes son iguales. Este cardcter igualitario sugicre los temas
que siempre aparecen en los simposios: los comensales hablan
sobre el amor, la amistad, la hermandad, la comunién humana.
Podemos afirmar que la cquidad e igualdad de los comensales
prefigura el contenido de la platica.

El simposio es una experiencia transitoria, va que, en algun
momento, los comensales tendrdn que abandonar los circulos
concéntricos para regresar a las faenas de la vida cotidiana. El
simposio se presenta siempre como una especie de interludio o
episodio, que aparta del mundo por cierto tiempo a un grupo de
personas. La ceremonia llega a su fin con la entrada imprevista
de un personaje proveniente de la realidad {por ejemplo, la lle-
gada del borracho Alcibiades en el Simposio de Platén), o con-
cluye con la salida del sol, tal como ocurre en Il Corteginno, o,
quizds, cuando se agotan las fuerzas de los hablantes en las altas
horas de la noche, tal como sucede en The Dinner of the Seven
Wise Men de Plutarco. La del simposio es una experiencia de
corta duracion,

Pues bien, veamos cémo aparecen algunas caracteristicas del
simposio en las conversaciones del Quijofe. Para comenzar, voy a
concentrarme en los capitules II, 31 y II, 32, cuande [a pareja
andantesca llega a casa de los Duques. Después de asearse y
cambiarse de ropa, Don Quijote, acompanadoe por doce pajes y
el maestresala, va a un comedor " . . . donde estaba puesta una
rica mesa con solos cuatro servicios”. (I, 31)° Cuando se acaban
los saludos v cortesias, el Duque coloca al hidalgo a la cabecera,
el Eclesidstico se sienta frente a Don Quijote y los anfitriones a
los lados. Podemos apreciar que la habitacion es un lugar intimo
y privado, que aparla a los comensales del mundo de fuera. Tal
como ocurre en otros simposios, los puestos en la mesa se dis-
tribuyen segun un orden especifico: los Duques reservan el lugar
de honor para Don Quijote, el segundo puesto se lo adjudican al
Eclesidstico, y ellos se sientan cortésmente a los lados de la
mesa. También debo sefialar que “A todo esto estaba presente
Sancho, embebado v atdnite de ver la honra que a su sefnor
aquellos principes le hacfan . .. ” (II, 31), v para mofarse de
tanta ceremoniosidad y comedimiento, el escudero narra el cuento

? Cervantes Saavedra, Miguel de, £l Ingenioso Hidalgo Don Quijote die fa
Muncha, ed. por Luis Andrés Murillo, {Madrid: Clasicos Castalia, 1978), vol.
11, pag. 278. Fn adelante citaré por esta edicidn.



% ALBERTO RODRIGUEZ Ceroanies

de la cabecera. Por medio de este gracioso relato, Sancho sugiere
que sentarse a la cabecera de la mesa no es un suceso extraordi-
nario que coloque a Don Quijote en un plano superior, pues,
segln dice uno de los personajes de su narracién . . adonde-
quicra que yo me siente serd vuesira cabecera’’. (Il, 31) Con su
jocosa cuento, Sancho resalta la jgualdad de los interlocutores,
que, segin hemos visto, es un rasgo fundamental del simposio.

No tarda el Eclesiastico en plantear algunos comentarios
airados sobre la pareja andanlesca, con los cuales perturba el
ambiente de cortesia que reina en el simposio. El enojo v la agre-
sidn no caben dentro del espiritu refinado de esta ceremonia: los
agravios pertenecen al mundo de la realidad. El Eclesidstico
tiene que retirarse, porque sus declaraciones han violado la eti-
queta del simposio. Para defenderse de los vituperios que han
cafdo sobre 8!, Don Quijote pronuncia un discurso, en el cual
refufa las declaraciones del Eclesistico, ¥: luego, anade otro so-
bre Jas maneras y tipos de agravios. Las piezas dc brillante ora-
toria son un rasgo frecuente de los simposios.

Habiamos dicho antes que el arte cervantino de la conversa-
cidn ticne una fuerte corriente subdialdgica. En II, 32, surge cla-
ramente el subdidloga cuando las doncellas entran al comedor
con un aguamanil y le jabonan la barba a Don Quijote. Aunque
este lavalorio parece ser una clegante cortesia, la verdad es que
se trata de una broma. Para que no se dé cuenta el hidalgo de la
burla que le habian hecho, el Duque pide que también a él se le
dé el mismo tratamiento. Asi se disimulan las motivaciones y
propositos burlescos de las doncellas. El narrador nos revela los
impulsos que latian en el subdialogo:

La muchacha, aguda y diligente, llegg ¥y puso la fuente al
Duque como a Don Quijote, y dandose prisa, le lavaron v ja-
bonaron muy bien, y dejandole enjuto y limpio, haciendo re-
verencias se fueron. Después se supo que habia jurado el
duque que si a él no le lavaran como a don Quijote, habia de
castigar su desenvoltura, lo cual habian enmendado discreta-
mente con haberle a €l jabonado. (11, 32)

Revelando cierta premura y nerviosismo, la muchacha le lava 1a
barba al Duque. En esta escena, podemus palpar fuertes tensio-
nes que subyacen la conversacion.

En otros momentos de la plética, surgen los temas caracteris-
ticos del simposio: el amor y la comunién humana. Con grandes
y elevados sentimientos, Don Quijote presenta su amor por Dul-
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cinca ante los Duques, que escuchan sus dedaraciones con aten-
cion y cortesia. Pero cuando menos se le espera, irrumpe Sancho
en ¢l comedor perseguido por algunos criados que quieren la-
varle las barbas con lejia sucia. El escudero entra a la habitacion
poco después de escaparse de la burda realidad de la cocina y el
tinelo, haciendo gran ruido, y con los picaros criados siguién-
dole de cerca. Con esta sitiacion burlesca, llega a su fin el sim-
posio en el palacio ducal; la irrupcion de la realidad, plasmada
en ¢l escandako y estruendo de la turbamulla, nos hace recordar
el final del Sinposio platdénico, en el cual Alcibiades, totalmente
ebrio, interrumpe la discusion de los comensales.

Podemos encontrar diversos rasgos del simposio en I, 37 v
38, cuando Don Quijote pronuncia su discurso de las Armas v
las Letras ante los personajes que se retinen en la venta. Lo pri-
mero que debemos sefalar es que la cena se celebra en un com-
edor que esta apartado del mundo externo. A Don Quijote le
... dieron la cabecera y principal asiento . . . 7 (I, 37); los
otros comensales obtienen sus puestos siguiende un orden de-
terminado. El narrador refiere la manera en que se distribuyeron
los puestos:

. .. Don Quijote . . . quiso que estuviese a su lado la sefiora
Micomicona, pues ¢l era su aguardador. Luego se sentaron
Luscinda y Zoraida, y fronlero dellas, Don Fernando y Carde-
nio, v luego el cautivo y los demads caballeros, y al lado de las
sefioras, el Cura y el Barbero. Y asi, cenaron con muchao con-
tento . . . (i, 37)

Podemos observar que se separan las parejas: a un lado de la
cabecera que ocupa Don Quijote (me imagino que a mano dere-
cha) se ubican las seforas, v los caballeros (exceptuando al Cura
v al Barbero) se colocan al otro lado, es decir, a la izquierda del
hidalgo. Este orden protege a los comensales de las influencias
de la realidad, porque la atencidén de todos se fija en la mesa; o sea,
tal como exige el simposio, tenemos un moevimiento centripeto,
que resguarda a los comensales de los embates de la realidad.
Ya habia dicho que la pieza oratoria es un ingrediente impor-
tante del simposio. En el Discurse de las Armas y las Letras,
Don Quijote, entusiasmado por la fuerza de sus propias pala-
bras, se concentra paulatinamente en si mismo, tal como le ocu-
rre a Pietro Bembo en Il Cortegiano al plantear su resplandeciente
vision del amor, Este ensimismamicnto es un proceso lento, que
se va intensificando segun se desarrella el discurso, y que al-
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canza st momento culminante cuando Don Quijote describe
varias escenas de guerra con rasgos tan enérgicos que vislumbra-
mos los actos bélicos y palpamos los sentimientos mds profun-
dos de los soldados. Veamos:

- ¥, con todo esto, viendo que tiene delante de si tantos
ministros de la muerte que le amenazan cuantos cafiones de
artilleria se asestan de la parte contrarta, que no distan de su
cuerpo una lanza, y viendoe que al primer descuido de los pies
iria a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo
eslo, con intrépido corazon, Tlevado de la honra que le incita,
se pone a ser blanco de tanta arcabuceria, v procura pasar por
tan estrecho paso al bajel contrario. (1, 38)

Percibimos como el soidado se da cuenta de todos los peligros
quc le amenazan, v observamos su preocupacion al enfrentarse
con tantos “ministros de la muerte”’; sin embargo, también surge
heroicamente en su espiritu un gran arrojo y valentia. Final-
mente, incitado por la honra, el soldado se coloca ante el fuego
del enemigo e intenta pasar al bajel contrario. Con la imagina-
cion enardecida, Don Quijote perfila este trance del soldado que
bien podria ser el esbozo de un episadio novelistico. El hidalgo
ensimismaduo se deja llevar por la elocuencia de sus palabras. La
oratoria de Don Quijote alcanza en este simposio venteril mo-
mentos de inusitada grandeza. El hervismo del soldado incita en
¢l auditorio los temas caracterfsticos del siIMposio: se eslremecen
los oyentes con emociones solidarias al contemplar la valentia
del puerrero.

También hay que sefalar la presencia del subdidlogo en este
simposio. Al escuchar las brillantes declaraciones con que inicia
Don Quijote su discurso de las Armas v las Letras, los comensa-
les se admiran del buen juicio y los conocimientos del hidalgo; el
narrador nos explica la admiracion que surge en la mente de los
que le escuchan:

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en
su platica Don Quijote, que obligé a que, por entonces, nin-
guno de los que escuchandole estaban e tuviese por loco; an-
tes, como todos los mds eran caballeros, a quicen son anejas las
armas, le escuchaban de muy buena gana . . . (I, 37)

lodos aprecian la elocuencia de Don Quijote v las ideas que ex-
presa; no le tienen por loco, y el discurso produce placer v elogios
de los concurrentes. Sin embargo, esta admiracion que palpita
en la conciencia de todos los presentes se torna en lastima mas
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adelante, cuando los comensales empiezan a percibir el desvario
de Don Quijote y el desatino de querer revivir en aquellos tiem-
pos la olvidada caballeria andante. El narrador declara que:

En los que escuchade le habjan sobrevino nueva lastima de
ver que hombre que, al parecer, tenia buen entendimiento y
buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese per-
dido tan rematadamente, en tratandose de su negra v piz-
mienta caballerfa. (I, 38)

Podemos observar que se va creando un nivel subyacente que
incluye las ideas e impresiones de los comensales. Tero lo mas
inleresante es que este plano subdialégico no es estilico, pues va
cambiando a lo largo del discurso, ya que la admiracion inicial
que sentian los comensales se transforma en compasion y lds-
tima por Don Quijote.

Pues bien, las conversaciones que hemos estudiade plantean
dos niveles: el externo, que presenta el boato, los gestos y las
costurabres refinadas, y el interno o subdialégico, que incluye
tas cavilaciones y preposilos intimos de los personajes. Veamos
ahora c6mo se perfila esta doble vertiente en otro Llipo de conver-
sacion cortés.

El didlogo asimétrice

Al tratar ei lema del arte de la conversacion en La Civile Con-
versazione, Stefano Guazzo declara que, para cualquier individuo,
o to stay the tongue, and use the care, are the hardest
things that may bee . .. " (1, 120)°. En muy diversos momentos
de su vbra, Guazzo resalta el valor ¢ importancia de la modera-
cion y el silencio en el didlogo. Aunque Je parece indispensable
que un interlocutor se exprese con un lenguaje correcto y ele-
gante, Guazzo piensa que el saber escuchar lo que la otra persona
esta diciendo es un atribulo esencial de 1odo buen inlerlocutor.,
Guazzo es uno de los pocos autores de libros de cortesia que no

“He usado la siguiente edicion: The Civile Conversalion of M. Slecven
Grazzo vols. | v 11, trad. pur George Pettie (tibros 1, TL 1) v Bartholomew
Young (libro TV), New York: AMS Press, Tnc,, 1967, En la introduccion, Sir
Edward Sullivan seiala ue, después e su publicacion en 1574, La Civde
Coitversaziene se convirtié en un libre tan popular que para el aro de 1621
conaba con diez ediciones italianas, dus [rancesas en 1579, v Ia inglesa que
consta de los tres primeros libros traducidos pror Pettie en 1581 vy ol cuarto li-
bro por Young en 1586. Sin embargo, la popularidad de Guazzo disminuve
rdpidamente, pues nu he encontrado ninguna edicion ieliana moderna.
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concentran toda su atencion en el hablante, va que, con frecuen-
cia, plantea algunas consideraciones sobre el oyente; por ejem-
plo, observemos esta aseveracion: “For, as wordes wel uttered,
shewe eloquence and learning, so silence well kept, sheweth
prudence and gravitie.” ([, 120} En otra ocasién, se dirige al lec-
tor con ¢l propasito de recomendarle . . . to keep the mouth
more shut, and the cares more open.” (I, 120) Para Guazzo, el
saber escuchar es tan importante como el saber hablar.

En su obra, Guazzo compara al personaje silencioso de una
pldtica con el meditabundo filésofo, tal como podemos apreciar

en estos originales pensamientos que el italiano ha tomado de
Pitagoras:

- - . you have brought to my remembraunce a place of Pytha-
goras, where hee sayde that this worlde was nothing else but
a verie mercate, where there meete three sortes of men, the
one to buy, the other to sell, and the third to looke on, who
(hee sayde) were the Philosophers, whom he counted the
happiest of them all. (Guazzo i, 118)

El que contempla queda en silencio porque esta evaluando lo que
declaran los otros. A esta tendencia reflexiva que se manifiesta
en la conversacién, Guazzo le otorga mucha importancia, porque

- silence in time and place, passeth all well speaking: and
that it ought to be put in the number of the Philosophical vir-
tues. lor as the Oralour is not knowne but only by speaking,
s0 the Philosepher is no lesse knowne by modest silence, then
by his grave sentences. (Guazzo I, 151-152)

Pues bien, en el Quijote tenemos diversos didlogos que presen-
tan a un personaje que domina la platica con sus comentarios,
mientras que ¢l interlocutor guarda silencio, o tan solo participa
con breves declaraciones, Se trata de una relacién asiruéirica,
porque un personaje tiene mucho gue decir, mientras que al otro
le toca escuchar. En el arte de la conversacidn, el hablante se ex-
presa siempre con la venia y consentimiento del oyente cortés y
comedido; el discurso del hablante se materializa gracias a los
finos modales y la buena crianza del oyente. Pero también hay
que observar que el oyente, con su actitud tolerante, adopta una
postura sosegada desde la cual puede inspeccionar y evaluar
todo o que escucha; o sea, surge en el oyente una profunda ac-
tividad subdialégica, porque puede mantenerse en silencio para
auscultar o revisar tranquilamente los comentarios del hablante.
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Este tipo de situacion dialdgica aparece con frecuencia en el Qur-
jote. Conviene sefnalar que el personaje mas vigoroso del didlogo
no es stempre el que habla mucho, sino el que escucha, porque
éste cala hondo en los enunciados del hablante para averiguar
sus mas intimos propositos.”

Un magnifico ejemplo del didlogoe asimélrico se cncuentra en
I, 49. En este episodio, el Canonigo de Toledo le explica a Don
Quijote que no hay caballeros andantes, que los libros de caba-
lerias son una patraia, v que es un disparate tratar de imitar a
los Amadises v Roldanes de estas novelas. Con sosiego y corte-
sia, Don Quijote escucha el largo discurso del Candnigo. En
silencio, va forjando las ideas que incluird en su respuesta.
Cuando el razonamiento del religioso llega a su fin, Don Quijote
no dispara su contestacion de inmediato; el hidalgo se demora
en contestar porque quiere revisar y sopesar todos los argumen-
tos que ha mencionade su interlocutor. Veamos:

- Paréceme, senor hidalgo, que la platica de vuestra merced se
ha encaminado a querer darme a entender que no ha habido
caballeros andantes en el mundo, v que todos los libros de
caballerfas son falsos, mentirosos, danadores e indtiles para la
reptiblica, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en crecr-
fos, y mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la duri-
sima profesion de la caballeria andante, que ellos ensenan,
negandome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de
Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las
escriluras estan llenas.

- Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va re-
latando - dijo a esta sazon el Canonigo.

A lo cual respondié Don Quijote:

7 Mikhail Bakhtin describe la profunda actividad interna del oyente: “En
efecty, el oyente, al percibir y comprender el signiticado (lingiiistico) del
discurso, simultineamente toma con respecto a éste una activa postura de
respuesta: estd o no estd de acuerdo con el discurso (total o parcialmenle),
o completa, lo aplica, se prepara para una accion, ete; y la pustura de
respuesta del ovente estd en formacién a lo Jargu de todo el proceso de
audicion y comprension desde el principio, a veces, a parlir de las primeras
palabras del hablante.” ’El problema de los géneros discursivos’ en Estética
de fa ereacién verbal (México: Siglo XX1, 1982), pag. 257. Sobre el didlogo asi-
métrico, el lector puede consullar a Andrew Kenncdy, Dranwatic Dialogue: |
The Duolague of Personal Encounier (Cambridge: Cambridge University Press,
1983), pags. 12-14, También Aaror Fogel, "Coerced Speech and the Oedi-
pus Dialogue Complex” en Rethinking Bakittin: Extensions and Challenges ed.
por Gary Saul Morson y Caryl Emerson (Evanston: Northwestern Univer-
sity Press, 1989}, pags. 173-196.
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- Anadio también vuestra merced, diciendo que me habian
hecho mucho dafio tales libros, pues me habian vuelto el jLi-
cio y puéstome en una jaula, y que me seria mejor hacer la
enmienda y mudar de letura, leyendo otros mas verdaderos v
que mejor deleitan y ensefian. ’

- Asi es - dijo el Canonigo.

- Pues yo - replicd don Quijote -, hallo por mi cuenta que
¢l sin juicio v el encantado es vuestra merced . . . (I1, 49)

En la conciencia de Don Quijote se ha ido configurando la res-
puesta que le va a dar al Candnigo. Cuando llega ¢l momento
tndicado, sus ideas brotan en un discurso vehemenle, con el cual
sorprende al interlocutor.® Podemos apreciar que la actividad in-
terior del hidalgo se va intensificando hasta que aflora con gran
fuerza en la conversacian.

El didlogo de Don Quijote v Don Lorenzo en la casa del Ca-
ballero del Verde Gaban cn 11, 18 es uno de los mis refinados v
distinguidos que podemos hallar en la novela. Para ausculiar la
locura de Don Quijote, Don Lorenzo prefiere ser oyente, contri-
buyendo a la plitica con breves declaraciones, mientras yue Don
Quijote diserta sobre muy diversos aspectos de la cabalieria an-
dante. Desde su puesto sosegado, Don Lorenzo evalia todos los
comentarios del hidalgo; pero, al no poder confirmar que Don
Quijote era un loco desquiciado, Don Lorenzo se descuida v deja
que cristalicen en [a plitica algunas inquietudes que guardaba en
st conciencia; por ejemplo, en pleno didlogo declara: “Escapado
se nos ha nuestro huésped - dijo a esta sazén cntre si Don Lo-
renzo - pero, con todo eso, €l es loco bizarro, y yo seria mente-
cato flojo si asi no lo creyese™. (I1, 18) Lo que tenemos aqui cs el
subdidlogo cristalizado en la conversacién. También podemos
apreciar, que, en otro momento de la platica, aparecen matices
subdialGgicos que confunden a Don Quijote:

- Verdaderamente, senor Don Quijote - dijo Don Lorenzo -,
que desco coger a vuesa merced en un mal latin continuadao, y

no puedo, porque se me desliza de entre las manos como
anguila.

¥ Algunas ideas de Bakhtin se aplican muy bien a este didlogo, en par-
ticular a la lenta v mesurada reaccién de Jon Quijote v al fmpetuoso dis-
curse con que refuta al Candnigo. Bakhtin sefiala que ** . .. tarde o
teyaprano o escuchado v comprendido activamente resurgird en los discur-
08 pusteriores 0 en la conducta del oyente. Los péneros de la compleja
comunicacion cultural cuentan precisamente con csta activa comprensicn
de respuesta de accion retardada.” “El problema de los géneros discursi-
vos” Estitica de In creacion verlal pags. 257-258. '
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- Ne enttendo - respondid Don Quijote - lo que vuesa mer-
ced dice ni quiere decir en esto del deslizarme. (11, 18)

Para Don Quijote, las palabras de Don Lorenzo - “se me desliza
de entre las manos comoe anguila” - son incomprensibles. Pode-
mos observar que el joven sin querer, estd revelando las conside-
raciones intimas gue lleva en su conctencia. A Don Lorenzo,
Cervanles le otorga un nivel subdialégico de gran hondura.

Otro magnifico ejemplo de subdialogo se encuentra en 11, 1.
En esta conversaciion, el cura y el barbero visitan a Don Quijote,
quien estd en cama recuperandose de todos los accidentes sufri-
dos durante el tiempo que fue caballero andante. El propdsito
subdialdgico que traen el cura y el barbero es . .. hacer de
tode en todo esperiencia si la sanidad de don Quijote cra falsa o
verdadera”. (1I, 1) Para averiguar si ol hidalgo todavia tiene la
mania caballeresca, el cura menciona algunas noticias recientes
sobre el conflicto del Turco vy la Cristiandad, con las cuales Don
Quijote da rienda suelta a su desenfrenada imaginacion. Veamos
como se expresa el hidalgo:

- Su Majestad ha hecho como prudentisimo guerrero en pro-
veer sus estados con tiempo, porque no le halle desapercibido
el enenugo; pero si se tomara mi consejo, aconsejarale yo que
usara de una prevencion, de la cual su Majestad la hora de
agora debe estar muy ajeno de pensar en ella.

Apenas oy0 eslo el cura, cuando dijo entre si:

- iDios te tenga de su mane, pobre don Quijote; que me
parece que te despeias de la alta cumbre de tu locura hasta ¢l
profundo abismo de tu simplicidad! {11, 1)

Al confirmar que Don Quijote continda empenado en ser caba-
llero andante, ¢l cura y el barbero comienzan a sonsacar al hi-
dalgo, haciéndole preguntas sobre el gigante Morgante, Angélica
v Medoro, y hasta le piden que describa la fisonomia de Roldédn
v Reinaldos de Montalbdn. Se plantea un didloge asimétrico,
pues el hidalgo responde a las preguntas con abundantes deta-
lles, mientras e} cura y el barbero casi no dicen nada, porque
estan disfrutando todos los desatinos que dice Don Quijote. En
esla situacidn asimétrica se plasma el subdidlogo, ya que pode-
mos apreciar el regocijo de los oyentes al escuchar las cémicas
invenciones del hidalgo.

En II, 68, con gran habilidad y elocuencia, Sancho diserta
por lo extenso sobre los beneficios del suefo ante Don Quijote,
quien le escucha con atencién. Al percibir la belleza de las pala-
bras y la claridad de los conceptos que emplea Sancho, surge en
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Don Quijole una sincera y franca admiracion. Fl razonamiento
de Sancho estremece a su oyente, produciendo en ¢l hidalgo
fuertes emociones. Asji va el didlogo:

. 80lo entiendo que en tanlo que ducrmo, ni tengo temor,
ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien hava el que inventd
el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos,
manjar que quita la hambre, agua que ahuyenla la sed, fuego
que calienta el frio, frio que templa el ardor ,y, finalmente,
moneda general con que todas las cosas se compran, balanza y
peso que iguala al pastor con el rey v al simple con el discreto.
Sola una cosa tiene mala el suerio, segin he ofdo decir, y es
que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto
hay muy poca diferencia.

- Nunca te he ofdo hablar, Sancho - dijo don Quijote -, tan
elegantemente como ahora; por donde vengo a conocer ser
verdad el refran que ta algunas veces sueles decir: “No con
quien naces, sino con quien paces’”. (11, 68)

Durante el discurso de Sancho surgen en Don Quijote dos emo-
ciones principales: se perfila la admiracion del hidalgo al escu-
char las profundas ideas del escudero, y también se manifiesta
en el hidalgo la satisfaccion personal de haber inculcado en San-
cho cierta galanura en la expresion {("No con quien naces, sino
con quien paces”). Por medio de la asimetria dialdgica, Cervan-
tes revela los sentimientos que laten en la conciencia de Don
Quijote. Desde su posicion sosegada el oyente evalda las ideas
del hablante. Con frecuencia ¢l personaje mas intenso del dia-
logo asimétrico no es el que pronuncia el discurso, sino el que
escucha el discurso.

En resumen, podemos declarar que Cervantes presenta di-
versas formas del arte de la conversacion. Primero vimos algu-
nos rasgos del antiguo género del simposio, que frata temas
elevados en el ambiente fraternal de una cena. Después estudia-
mos algunas conversaciones en que un personaje muestra sus
buenos modales al concederle la palabra al interlocutor, En todos
eslos didlogos, se perfila un nivel interior que revela las cavila-
ciones, intenciones y propésitos personales de algunos hablantes;
por medios suliles, cristalizan en la conversacion las incilaciones
de la conciencia.

Cervantes introduce en la conversacion este ingrediente no-
vedoso que he Hamado subdialogo. Con el subdidlogo, se ensan-
chan las dimensiones de la conversacion cortés, porque no tan
solo aparecen el boato, las buenas costumbres, el lenguaje refi-
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nado, los elegantes gestos, la discreta interaccién de los comen-
sales, sino también las elucubraciones de los personajes. Para
Cervantes, el arte de la conversacin no es tan sélo una vistosa
ceremonia o un delicado coloquio, sino la expresion de una inti-
midad vibrante y compleja.

Asi pues, en el didlogo cervantino, las declaraciones de un
personaje son tan importantes como sus pensamientos. La com-
binacion de estos dos niveles es un logro artistice de gran al-
cance, con el cual Cervantes amplia la perspectiva del arte de la
CONVersacion.

DhokinsoN COLLEGE
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