
Sancho no es, se hace

Antonio Barbagallo

ntre los muchos estudios que existen sobre la figura de
Sancho, varios van dedicados a su génesis. Otros in-
tentan definir a Sancho, o sea declarar cómo es o cómo
no es, aportando supuestas pruebas, sin que sus au-
tores se percaten, en la mayoría de los casos, de que los

datos y pruebas recogidos no son más que opiniones subjetivas de
otros personajes, o incluso del mismo autor, que, en muchas oca-
siones, no coinciden con lo que demuestra Sancho acerca de su
propia actuación, de su evolución y de su devenir.

En sus Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset dice algo que,
sin referirse exclusivamente a Sancho, nos sirve sin embargo como
preámbulo a nuestro estudio: “El libro de imaginación narra; pero
la novela describe. La narración es la forma en que existe para
nosotros el pasado, y sólo cabe narrar lo que pasó; es decir lo que 
ya no es. Se describe, en cambio, lo actual. . . . Por otra parte, en la
novela nos interesa la descripción, precisamente porque, en rigor,
no nos interesa lo descrito. Desatendemos a los objetos que se nos
ponen delante para atender a la manera como nos son presentados.
Ni Sancho, ni el cura, ni el barbero, ni el Caballero del Verde
Gabán, ni Madame Bovary, ni su marido, ni el majadero de Homais
son interesantes. No daríamos dos reales por verlos a ellos. En cam-
bio, nos desprenderíamos de un reino en pago a la fruición de ver-
los captados dentro de los dos libros famosos. Yo no comprendo
cómo ha pasado esto desapercibido a los que piensan sobre cosas
estéticas” (p. 115).
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Si bien estoy de acuerdo con Ortega y Gasset en términos 
generales, no puedo por menos que disentir en lo que es el meollo
de la cuestión, y preguntarme cómo este pensador no vio más allá
de lo obvio. Y es que, en un primer momento, y a lo largo de una
buena novela, a lo largo de esta novela en particular, lo único que
“existe” es la descripción, y si “desatendemos a los objetos que se
nos ponen delante,” es que en realidad no tenemos nada delante, 
o nada más que fantoches. Sancho no “existe”; no es sino un pinocho
con nombre (y no lo digo por mentiroso), que tiene que llegar a 
la vida por medio de la “descripción” de sus actos, más que de su
persona física. La primera célula, el ínfimo, microscópico embrión
consiste en el nombre “Sancho.” Por tanto poco interés podemos
tener por un nombre, por un germen, por un títere.

Decir que no tenemos el menor interés por Sancho es decir que
el hombre nace ya adulto, que llega al mundo “hecho y derecho” y
que muere en el acto. No podemos, aunque quisiéramos, intere-
sarnos por Sancho, y a la vez por la manera en que se nos es presen-
tado, porque es precisamente “esa presentación” que crea a Sancho,
multiplicando las células de su minúsculo, embriónico ser. Lo con-
struye, lo edifica, nos lo entrega en su forma “evolutiva,” y por tanto
interesante. Pero la novela no es la vida, sino una representación de
ella, y por tanto en la novela Sancho podía haber nacido “adulto,” 
y nosotros los lectores podíamos habernos enterado de su per-
sona, de su carácter, en su primera aparición al escenario de la 
vida novelesca. Cervantes podría habernos dado unas cuantas 
páginas de adjetivos al lado de las letras que forman este hermoso
nombre de Sancho (eco de ancho, espacio abierto). Incluso podría
habernos narrado su vida con altisonantes o mezquinos verbos 
de acción, pero ese supuesto Sancho habría sido un verdadero fan-
toche al servicio de otros fines y propósitos, y su vida no tendría 
anchura, sino angostura, muerte. De haberlo conocido “adulto,” ya
no habríamos tenido interés y curiosidad por desnudar su alma o
que nos la desnudara. Ya no habría más que descubrir, que destapar,
que averiguar.

Es necesario no confundir la vida de Sancho como escudero con
la vida de Sancho como persona, con su carácter, con su vida íntima
e interior. Mientras Cervantes, o don Quijote (es igual), decidió darle
el oficio de escudero, al mismo tiempo el novelista rechazó, con-
sciente o inconscientemente, ser padre de esta criatura. Sancho “se
va haciendo,” y en su devenir temporal es, también él, hijo de sus
obras. En los dos niveles, como escudero y como persona, Sancho va
cuajando, tomando forma, y mientras él descubre y aprende los 

15 (1995) Sancho no es, se hace 47



secretos de la vida escuderil, nosotros aprendemos, descubrimos no
sólo lo que es esa vida exterior, ese oficio, sino lo que “va siendo”
Sancho como hombre. En realidad, Cervantes no construye por sí
solo a un personaje, sino que deja, a veces en contra de su propia vol-
untad y opinión, que el personaje se construya a sí mismo.

Si formulamos un juicio sobre un aspecto de la personalidad 
de Sancho, deberíamos hacerlo después de haber observado los he-
chos, después de haber analizado sus actos. Pero, a menudo es el
narrador o el mismo don Quijote, compañero y testigo de los actos
de Sancho, quien, con unos calificativos, nos induce a formular esos
juicios, a crear opiniones. Esto hace que, a veces, el personaje Sancho
se vaya edificando en nuestra mente de manera no conforme a la 
que el mismo Sancho está edificando delante de nosotros y que 
deberíamos ver. ¿A qué sirve la técnica de la construcción del per-
sonaje, si éste se va construyendo en la mente del lector como quiere
el autor o como quiere otro personaje, y no como quiere o demues-
tra el mismo personaje? ¿Es que existe discrepancia entre lo que 
el autor “califica” y lo que el personaje hace o dice? ¿No es el per-
sonaje, hijo, criatura del autor? Más arriba dije que Cervantes, de
forma consciente o inconsciente, no quiso ser padre de esta criatura.
Hay que añadir que quizás quería darnos a entender que no sabía
serlo, que no sabía del todo definir o explicar con acciones de 
Sancho los calificativos que le aplicaba o profería por boca de don
Quijote. Me inclino a creer que Cervantes quería de tal manera que
Sancho se construyera a sí mismo poco a poco delante de nuestros
ojos (como es el caso de casi todos los personajes importantes), que
no naciera adulto, que nos interesara y que tuviera vida propia, que,
con intencionalidad audaz, insertó esta discrepancia, que, por otra
parte, ni el lector corriente ni el erudito ve. Esto no significa que los
juicios de don Quijote, de otros personajes, y del mismo Cervantes
sean siempre o a menudo equivocados.

Mientras la crítica trata de definir a Sancho de forma categórica
y absoluta, dividiéndose así entre los que lo ven con buenos ojos, los
que lo miran casi con desprecio y los que encuentran una “quijoti-
zación” del personaje, yo opino que Sancho, si bien de carácter for-
mado, no termina de ser completo, ya que está enfrentándose de
continuo a experiencias nuevas, y amoldándose a las circunstancias
que van surgiendo. De cualquier modo, el objeto de este trabajo es
mostrar con unos cuantos ejemplos que no podemos siempre fiarnos
de los comentarios del autor, ni de don Quijote, ni de otros person-
ajes, a la hora de caracterizar o definir a Sancho, trampa en la que
han caído muchos estudiosos, cuando han tomado por bueno y de-
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finitivo el testimonio de los presuntos testigos. Es decir, cuando, por
ejemplo, don Quijote tacha de cobarde a Sancho, muchos lectores
aceptan sin la menor duda esa calificación del escudero.

En su presentación o introducción inicial de Sancho, Cervantes
dice lo siguiente:

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien—si es que este título se puede dar al que es po-
bre—, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le
dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se deter-
minó de salirse con él y servirle de escudero (I, 7, 1240).

Desde este momento, vemos que Sancho empieza a “construirse”
por medio de yuxtaposiciones, que crean en los lectores descuida-
dos, una falsa imagen del villano metido a escudero. Cervantes 
ha creado momentáneamente un ambiente ambiguo y quizás con-
fuso; pero sólo en virtud de una sutil forma de no decirnos lo que
parece que nos dice. ¿Qué significan las palabras “hombre de bien”?
Ciriaco Morón Arroyo interpreta la frase de esta manera: “Es difícil
llamar hombre de bien al que es pobre. Estamos jugando con la 
etimología de ‘hidalgo,’ hijo de bienes; el que es pobre y no tiene 
bienes, ¿Cómo puede ser hombre de bien?” (pp. 216–17). Mi inter-
pretación de la frase es distinta a la de Morón Arroyo, sin embargo
formularé la misma pregunta más adelante. En esta breve descrip-
ción de la condición de Sancho, nos enteramos no de que sea bueno,
aunque lo podría ser, sino de que es pobre. Pero, una lectura des-
cuidada, desprovista de meditación y análisis, nos sugiere esencial-
mente que Sancho es un hombre bueno o de bien.

Esto de “hombre bueno” o “de bien” es cuestión aparte que hay
que analizar. Aunque la mayoría de los lectores interpreta la frase
como “hombre bueno” (una encuesta personal lo demuestra), el he-
cho es que Cervantes dice “hombre de bien,” lo que me induce a la
siguiente posible interpretación. A mi modo de ver, el hombre
bueno no es el que hace o practica el bien, sino el que “no hace el
mal,” el proverbial hombre que “no ha matado ni una mosca,” mien-
tras que el “hombre de bien” es aquél que, además de ser bueno,
“hace, practica, reparte” el bien. La mejor y la cristiana manera de
hacer el bien es practicar el altruismo, la generosidad, y ¿cómo se
puede ser generoso y hombre de bien, siendo pobre? La inter-
pretación de Ciriaco Morón Arroyo deja la pregunta sin contestar,
ya que no se puede ser “hijo de bienes” y pobre a la vez, mientras si
definimos al “hombre de bien” como al que hace el bien porque es
bueno, entonces la respuesta a la pregunta sería que es posible. Lo
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único que sabemos de Sancho es que es pobre y no que es bueno, ni
mucho menos “hombre de bien,” aunque es posible que lo sea, y de
hecho resultará serlo.

Por tanto, a la vez que Cervantes establece la diferencia socio-
económica entre don Quijote y Sancho, establece también la difer-
encia existencial, “ontológica.” Don Quijote de momento es el único
que puede deshacer entuertos, defender a doncellas y a viudas, dis-
pensar generosidad y ayuda, no tanto en forma material, sino en
forma de acción. El hombre bueno que posee, puede y debe ser
“hombre de bien,” el hombre bueno pero pobre, difícilmente podrá
ser “hombre de bien,” ya que su condición y naturaleza no le per-
miten ir más allá de lo que es su entorno inmediato, de lo que es su
propio ser o su propia familia. Cabe la posibilidad también, de que
Cervantes estuviera satirizando la actitud de la Iglesia, que ve el
“hacer el bien” como algo exclusivamente material, no viendo que
puede haber mil formas de hacer el bien.

Lo que en un primer contacto con nuestra conciencia parece de
importancia secundaria, ya que aparece en forma parentética, “—si
es que este título se puede dar al que es pobre—,” con una lectura
atenta se convierte en lo primordial, en lo más importante y certero.
Este paréntesis dialéctico adquiere su plena significación, “Sancho
es pobre,” y a la vez pone en tela de juicio que Sancho sea hombre
de bien, es decir, hombre que hace el bien.

Cuando el autor, de forma directa, expresa algún juicio sobre
Sancho, nos hace creer que de hecho es así. El comentario “de muy
poca sal en la mollera” es más que suficiente para inculcarnos que
Sancho es algo tonto, o como mínimo simple. Este es el peligro que
corre el acusado, que a menudo, y frente a bienintencionados y
benévolos jueces, es considerado culpable antes de ser juzgado. Pero
Sancho se rebela, porque parece vivir fuera de la voluntad de quien
lo define, y así hace que el acusador explique, y no sólo defina. ¿Es
tan crédulo, simple o necio un hombre a quien se le tienen que dar
mil razones y explicaciones antes de acceder a una empresa tan for-
midable y “loca”? Porque eso es precisamente lo que tiene que hacer
don Quijote para convencer a Sancho: “En resolución, tanto le dijo,
tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de
salirse con él y servirle de escudero” (I, 7, 1240). Nótese la reiteración
de “tanto,” y préstese atención al verbo “se determinó,” que sin
duda alguna implica libertad y poder de elección, no sin antes haber
oído múltiples explicaciones y promesas. ¿Tiene entonces Sancho
tan poca sal en la mollera? La admirable técnica narrativa de Cer-
vantes hace que sus personajes nazcan y se desarrollen por sí mis-
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mos. Sin embargo, no caigamos en la ilusión de creer que Sancho es
verdaderamente autónomo.

Por medio de esta primera aparición en la novela, nos damos
cuenta de la complejidad con que Cervantes construyó a este per-
sonaje, y de cómo algunos incautos críticos como Sletsjöe han lle-
gado a escribir palabras como éstas: “Cervantes necesitó de un
escudero, compañero del caballero, y no lo creó de un solo tirón. Fue
añadiendo trazos, y tal vez es por ello por lo que la figura de Sancho
no nos convence. Es mucha verdad que hay gran complejidad en él,
pero ¿cómo explicarla?” (97–98). Opino que no sólo la figura de San-
cho nos convence, sino que es precisamente su complejidad que lo
hace tan entrañable, interesante y vivo.

Al tratar de un personaje tan estudiado y analizado por su com-
plejidad, es difícil no caer en la tentación de citar a otros críticos con
los que se puede o no estar de acuerdo. La mayoría de ellos trata de
analizar a Sancho refiriéndose a lo que considera características de
su personalidad, obteniendo a veces resultados opuestos y contra-
dictorios. La presencia casi constante de Sancho en la novela, sus ac-
ciones y su intervención verbal en una historia tan larga, dificultan
la tarea de un análisis completo y exhaustivo; por tanto, sin
desviarme del propósito original de mostrar la construcción pecu-
liar de este personaje, voy a analizar tres o cuatro características
sanchescas que tanto enfrentan y apasionan a los estudiosos. No
creo que el análisis de la frase “de poca sal en la mollera” y de la
oración siguiente, sea suficiente prueba de que Sancho no es tonto o
bobo como piensan varios eminentes estudiosos, entre ellos Mauri-
cio Molho, Anthony Close, y Eduardo Urbina. Por lo tanto es preciso
ver algunos episodios donde Sancho demuestra no ser tonto, bobo o
primitivo.

Aquella frase que introduce a Sancho en la novela y que he ana-
lizado mostrando su inexactitud, si no falsedad, marca, sin embargo,
a Sancho para siempre, de tal manera, que incluso estudiosos como
Francisco Márquez Villanueva la usan para tratar de demostrar que
Sancho es un bobo “crédulo” (p. 134). El haber salido con don Qui-
jote se puede explicar no por la simpleza o credulidad necia de San-
cho, sino por el respeto que seguramente sentía por su vecino, el
hidalgo, por la pobreza en que vivía, y por no tener nada que perder
y todo por ganar, y por su ignorancia del mundo exterior, ignoran-
cia que no significa estupidez. Lo que condiciona la opinión que el
lector tiene de Sancho, no es más que lo que dicen de él don Quijote
y algunos otros personajes. “Mira, Sancho, por el mismo que
denantes juraste te juro—dijo Don Quijote—que tienes el más corto 
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entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo.” (I, 25, 1324)
Estas palabras que inciden en el alma y entendimiento del lector, son
palabras que don Quijote espeta a un Sancho que no tiene ni pizca
de tonto, y que acaba de decir lo siguiente:

¡Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo
sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced
dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerías, y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas, y de
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros an-
dantes, que todo debe ser cosa de viento y mentira, y todo pas-
traña o patraña, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir
a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mam-
brino, y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha
de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el
juicio? (I, 25, 1323–24)

Más adelante don Quijote le dice a Sancho: “aunque de ingenio boto,
muchas veces despuntas de agudo; mas para que veas cuán necio
eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento”
(I, 25, 1327), y más adelante aún “¡Oh, qué necio y qué simple que
eres!—dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda
en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nue-
stro estilo de caballería . . .” (I, 31, 1366). O sea que don Quijote con-
sidera necio y simple a Sancho porque éste no está al corriente de lo
que es la caballería, pero, ¿debería estarlo? Creo que no. Sancho no
es un necio y un simple en la vida real, a pesar de que don Quijote y
su mundo caballeresco lo involucran de tal manera que hasta otros
personajes lo tachan de tonto, simple o loco. El profesor R. M. Flores
en el magnífico Apéndice de su libro, hace una lista muy interesante
y útil de los casos en que distintos personajes opinan sobre la
necedad de Sancho. Si esto no fuera poco, incluso el traductor se
atreve a formular y a expresar juicios: “Llegando a escribir el tra-
ductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por
apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se
podía prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no
tiene por posible que él las supiese” (II, 5, 1504–05). Este supuesto
cambio del que habla el traductor, no es otra cosa que la revelación
que Sancho hace de sí mismo. Este primer crítico del Quijote había
llegado a sus conclusiones atendiendo a lo que decían de Sancho,
más que a lo que decía Sancho. La opinión de estos personajes in-
fluye negativamente sobre el subconsciente del lector y condiciona
su juicio. Pero, nosotros lectores no podemos caer en la trampa tan
fácilmente. No olvidemos que la mayoría de estos personajes ha en-
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trado voluntariamente en el juego de don Quijote, y está disfrutando
de él. ¿Por qué tenemos que hacer caso de las opiniones que tienen
de Sancho?

Todo esto nos lleva al tema de la supuesta ignorancia de este
labrador. ¿Qué es lo que ignora Sancho? Desconoce el mundo de la
caballería andante porque desconoce los libros de caballerías, pero
como escudero novato, vemos que empieza a formarse, es decir a
aprender, tan de repente como al haber llegado a su primera venta,
donde lo oímos explicarle a Maritornes en qué consiste la caballería.
Vamos viendo que Sancho aprende y enseña. Conociendo ya
nosotros su condición de labrador, sospechamos que es un poco
tosco, pero no hay indicio de que sea ignorante. Por supuesto que no
tiene la cultura de don Quijote, pero posee una enorme cultura 
popular, una cultura campesina, que va mostrando a lo largo de sus
andanzas. Cervantes no nos advierte al principio que Sancho es un
refranero ambulante; hace simplemente que el escudero lo de-
muestre, haciéndole soltar refrán tras refrán con una fluidez inusi-
tada. Basta con que don Quijote le diga a Sancho que sus refranes no
vienen a cuento, basta con que se enfade y le maldiga—“¿Adónde
vas a parar, Sancho, que seas maldito?” (II, 19, 1561)—, para que los
lectores den crédito a las palabras del hidalgo. El resultado de esto es
que Sancho se va edificando en nuestra mente de forma que lo vemos
como a alguien con una memoria prodigiosa, pero que no sabe lo que
dice la mayoría de las veces. Sería presuntuoso afirmar que enten-
demos todos los refranes de Sancho, por tanto sería igualmente pre-
suntuoso estar de acuerdo con don Quijote. Pero es el mismo Sancho
quien está convencido de lo que dice “¡Oh! Pues si no me entienden—
respondió Sancho—, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas
por disparates. Pero no importa; yo me entiendo” (II, 19, 1561).

Como bien señala R.M. Flores (p. 120), lo que más irrita a don
Quijote es su incapacidad de decir refranes con la misma facilidad y
soltura que Sancho: “¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus re-
franes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada
uno tragos de tormento. . . . Dime ¿dónde los hallas, ignorante, o
cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle bien
sudo y trabajo como si cavase?” (II, 43, 1654). Fijémonos, sin em-
bargo, en la paradoja que sigue contribuyendo a la construcción
compleja del personaje de Sancho. Don Quijote se maravilla del cau-
dal paremiológico de Sancho, y de la aplicación que hace de él, a la
vez que lo llama “ignorante” y “mentecato.”

Si lo dicho hasta ahora no es suficiente para desechar la creencia
generalizada de que Sancho es un ignorante, veamos un detalle que
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demuestra que, a pesar de su raigambre rural, el buen escudero
conoce los buenos modales y las normas sociales, que bajo ningún
concepto quiere infringir. Cuando don Quijote lo invita a sentarse a
su lado para comer con él y con los cabreros, Sancho, a la vez que
agradece a don Quijote su generosidad, contesta: “mucho mejor me
sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea
pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea for-
zoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estor-
nudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad
y la libertad traen consigo” (I, 11, 1251–52). Sancho sabe que es un
tanto rústico, y que no puede librarse de sus malas costumbres, pero
prefiere la soledad a la posibilidad de ofender a los comensales. Si
por una parte esto refleja amor a la libertad de la que goza el “sal-
vaje,” también refleja conocimiento de las normas sociales que no
quiere infringir. Esta autodiscriminación es muestra de que es con-
sciente de ser distinto a otros, y por tanto constituye en sí una
paradójica elevación moral y cierta complejidad intelectual. Sancho
no demuestra ser un bobo primitivo, simple e ingenuo como dicen
Molho y Urbina (Molho, 236; Urbina, 74), sino un hombre discreto
que reconoce sus limitaciones.

De aquí pasamos al tema de la comida y la bebida, y, como es de
esperar, a Sancho se le considera un comilón y poco menos que un
borracho. El mismo se refiere a su injusta fama, cuando, ya muy
avanzada la novela, dice:

Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mer-
cedes tienen no quiere que no comamos buenas migas juntos; 
yo querría que ya que me llaman comilón, como vuesas mercedes
dicen, no me llamase también borracho. . . . Créanme vuesas 
mercedes—dijo Sancho—que el Sancho y el Don Quijote desa 
historia deben de ser otros que los que andan en aquella que 
compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo,
valiente, discreto y enamorado; y yo, simple, gracioso y no come-
dor ni borracho (II, 59, 1719–20).

Más adelante Sancho dirá: “tengo más de limpio que de goloso, y mi
señor Don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de
bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días . . . y
quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no
limpio, téngase por dicho que no acierta” (II, 62, 1729).

Se desprende de estas palabras que, en efecto, él considera su
reputación injusta y falsa, porque, al no querer asumir la de bebedor,
está simultáneamente rechazando la de comilón que le ha adjudi-

54 Antonio Barbagallo Cervantes



cado don Quijote. En múltiples ocasiones el amo y otros personajes
tachan de glotón al pobre escudero, incluso la sobrina del hidalgo:
“Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón
que tú eres?” (II, 2, 1495). Más adelante: “Acaba, glotón—dijo Don
Quijote”—(II, 20, 1563), a la vez que las descripciones y comentarios
del autor apuntan a su supuesta voracidad o a sus interminables
ganas de comer. Al entrar en Sierra Morena se dice que “Ni Sancho 
llevaba otro cuidado . . . sino de satisfacer su estómago . . . y así, iba
tras su amo . . . sacando de un costal y embaulando en su panza” 
(I, 23, 1311). En compañía del escudero del Caballero del Bosque
“Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de
nudos de suelta” (II, 13, 1535). Luego, “A solo Sancho se le escureció
el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida
y fiestas de Camacho” (II, 22, 1571), y en la pradera, antes de llegar
a la venta aragonesa “Don Quijote comió algo, y Sancho mucho” 
(II, 59, 1717).

De nuevo vemos que Sancho se construye de forma equivocada
ante los ojos del lector, no solamente del lector común, sino de los
críticos que más se han ocupado de este personaje. Ciriaco Morón
Arroyo, por ejemplo, dice simplemente que “Sancho . . . es glotón”
(p. 217), y Mauricio Molho declama: “El mismo nombre de Panza
evoca al aldeano comilón, atento a la alforja y a la bota, frente a la
frugalidad desinteresada y heroica de don Quijote. El Sancho de las
primeras aventuras no deja perderse migaja, confiscando todos los
despojos comestibles que los vencidos abandonan en el campo de
batalla” (p. 238). Pero, unos pocos ejemplos son suficientes para
mostrar que el verdadero Sancho no se construye a sí mismo, ante el
lector atento, como lo suele pintar don Quijote, ni como lo describe
en muchas ocasiones el autor. Sin embargo, es el mismo autor quien,
con una descripción subyacente o medio oculta, y con las palabras
de Sancho, hace transparentar el verdadero carácter del escudero en
cuestiones de comida: “Y sacando en esto lo que dijo que traía,
comieron los dos. . . . Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella
noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida” (I, 10,
1251). El fiel escudero, en busca del Toboso, llegó a la venta del 
manteamiento, “y no quiso entrar dentro, aunque llegó a la hora 
que lo pudiera y lo debiera hacer, por ser la del comer y llevar en 
deseo de gustar algo caliente; que había grandes días que todo era
fiambre” (I, 26, 1331). En las bodas de Camacho, Sancho “se llegó a
uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones
le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas 
ollas” (II, 20, 1565).
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¿Cómo podemos pasar por alto el detalle de la pobre y seca co-
mida? y ¿cómo no podemos entender que el deseo de una comida
caliente no es nada extraño, sino normal, cuando el pobre escudero
lleva días comiendo fiambre? Hay ocasiones en que se pasan largos
ratos sin comer, y cuando don Quijote exhibe su apetito, al lector no
se le ocurre pensar que es un tragón porque ni Sancho ni el autor lo
clasifican como tal. Véase que en los siguientes ejemplos don Qui-
jote disfruta de la comida igual que Sancho: “No entendían los
cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y
no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que
con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puño” (I, 11,
1252). Mucho más adelante, en las bodas de Camacho, Sancho
“comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alien-
tos, que despertó los de Don Quijote, y sin duda le ayudara, si no 
lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.” (II, 20, 1568). No 
se le puede tachar de glotón al que “se hallaba muy bien con la 
abundancia de la casa de Don Diego, y rehusaba de volver a la 
hambre que se usa en las florestas y despoblados y a la estrecheza 
de sus mal proveídas alforjas” (II, 18, 1558), y a quien en las bodas
de Camacho, al ver tanta abundancia, “se llegó a uno de los solícitos
cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogó le dejase 
mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas.” Por fin, el
mismo don Quijote reconoce que ha exagerado en su consideración
de Sancho, y en su carta al gobernador Sancho Panza rectifica di-
ciendo: “No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no
creo), codicioso, mujeriego ni glotón” (II, 51, 1688). ¿No tenemos 
el deber de prestar mucha atención a “la hambre que se usa en las
florestas” y a las “corteses y hambrientas razones”? Espero haber
demostrado que nuestro Sancho no es tan glotón como pretenden
hacernos creer ciertos personajes de la novela, y muchos estudiosos,
colegas nuestros.

Sin embargo, la misma suerte corre Sancho en lo referente a 
la bebida, porque el calificativo de bobo rústico, encierra muchos
matices, uno de ellos el de borracho o bebedor. Ya en el capítulo 7 
de la Primera Parte, Cervantes nos presenta a un Sancho que, más
que comilón y bebedor, es precavido: “Iba Sancho Panza sobre su 
jumento como un patriarca, con sus alforjas y bota” (I, 7, 1240), y
muy poco después, en el 8, vemos que “de cuando en cuando emp-
inaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regal-
ado bodegonero de Málaga” (I, 8, 1242). Estos detalles, por el simple
hecho de que el autor los ha insertado, van formando la idea de que
nuestro escudero tiene debilidad por el vino. ¿No parece, en efecto,
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que por el simple hecho de no mencionarlas, los personajes de esta
novela o de cualquier novela no tienen necesidades fisiológicas? El
contraste entre el Sancho que es visto beber y el don Quijote y otros
personajes que beben sin ser vistos, hace que nosotros lectores cai-
gamos en la trampa de considerar a Sancho como gran bebedor. Esta
idea se amplifica cuando, al haber visto el placer que experimenta al
beber, vemos el disgusto que le sobreviene al notar que la bota no
está llena: “dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la
noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban
camino de remediar tan presto su falta” (I, 8, 1243).

Esta técnica contrastiva—Sancho bebe, otros personajes no
beben; gusto por el vino, disgusto por su ausencia—más que
mostrar que Sancho es un bebedor empedernido, sirve para reforzar
el elemento de comicidad que el autor ha implantado en la novela.
Esta comicidad y esta idea falsa que tenemos de Sancho se acentúan
y engrandecen cuando “empinándola puesta a la boca (la bota), es-
tuvo mirando a las estrellas un cuarto de hora” (II, 13, 1535). Esta
hipérbole tiene que ser vista como tal—nadie puede beber tan largo
tiempo sin parar, ni hay bota que contenga tanto vino—, por lo tanto,
que a Sancho le guste beber un buen vino—¿a quién no?—no sig-
nifica en absoluto que abuse de él. De hecho, nunca lo encontramos
borracho, aunque sí vemos que el dios Baco lo ayuda a dormir. Fijé-
monos en que esta interpretación exagerada que hacemos de Sancho
en cuanto a bebedor es el resultado de esta peculiar e intrigante
forma de narrar y describir de Cervantes, pero, si esto no fuera bas-
tante, algún estudioso se empeña en sacar pasajes fuera de contexto,
con el propósito de hacer pasar por válida una tesis equivocada, y
de hacer pasar por verdad una falsedad. Leif Sletsjöe dice de Sancho:
“Es muy amigo de la buena bebida, como se ve por la descripción de
la conversación entre él y el escudero del caballero del Bosque. Este
ha sacado una gran bota de vino, que pone en manos de Sancho (que
padece de hambre y sed). Y nuestro Sancho, que bebe siempre que
tiene gana y además cuando no la tiene, estuvo mirando . . .” (p. 22).
En la nota a pie de página que Sletsjöe pone a “cuando no la tiene”
se lee lo siguiente: “Lo dice él mismo a la Duquesa (II, 33, el fin)” (p.
22). Pero veamos lo que verdaderamente dice Sancho a la Duquesa:
“En verdad, señora—respondió Sancho—, que en mi vida he bebido
de malicia: con sed, bien podría ser, porque no tengo nada de
hipócrita; bebo cuando tengo gana, y cuando no la tengo y cuando
me lo dan por no parecer o melindroso o mal criado; que a un brindis
de un amigo, ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga
la razón?” (II, 33, 1622).
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No sólo Sancho se defiende de la injusta reputación que arrastra
en cuanto a bebedor, sino que muestra ser sensible a las costumbres
sociales. Esta cortés aceptación de la bebida cuando se la ofrecen, no
es una cínica excusa para beber más. Se ve claramente, a lo largo de
toda esta historia, que Sancho no abusa de la bebida, por lo tanto doy
crédito a sus palabras, sin dudar de su sinceridad.

Estamos viendo que Sancho no es un personaje cortado por un
patrón; evoluciona y se edifica ante nuestros ojos atentos como él
quiere, porque en definitiva, aunque su carácter es formado, no
acaba nunca de mostrarlo todo, y porque se amolda a las circun-
stancias. Esto hace que nos sorprenda de continuo. En lo que se 
refiere a la religión y a la raza, Sancho dice: “Yo cristiano viejo soy”
(I, 21, 1303). “Soy cristiano viejo” (I, 47, 1459), y tan cristiano y tan
viejo, que está dispuesto a luchar por su religión. En la aventura de
los rebaños de ovejas, que don Quijote toma por ejércitos, éste le 
explica a su escudero que aquéllos son los ejércitos de dos señores,
un “furibundo pagano” y el cristiano Pentapolín, de cuya hija está
enamorado el moro. El cristiano se opone a la unión de la hija con el
moro porque éste no deja “la ley de su falso profeta Mahoma.” A
todo esto Sancho contesta: “¡Para mis barbas . . . si no hace muy bien
Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!” (I, 18,
1288). En otra ocasión dice que cree en la “santa Iglesia Católica 
Romana” y que además es “enemigo mortal . . . de los judíos” (II, 8,
1516). De todo esto se desprende que Sancho es un fanático, intoler-
ante, dogmático y racista, producto típico de una política y una so-
ciedad que sigue en lucha contra el infiel. Pero este personaje no deja
de sorprendernos y, en el episodio de Ricote, nos demuestra la com-
plejidad de su noble carácter. Aquí ya los dogmas se esfuman, las
verdades absolutas en cuanto a razas y religiones desvanecen, y,
bajo este aspecto, Sancho se ha construido y completado como hom-
bre de ideas moldeadas por sentimientos humanos y caritativos, de
amistad y hermandad. El Sancho a primera vista dogmático, ha 
revelado ser comprensivo, tolerante y bueno. Como bien señala
Otilia López Fanego, el encubrimiento de herejes, moriscos, etc., o el
entorpecimiento de la labor del Santo Oficio, en cuanto a la
búsqueda de cualquier tipo de hereje se castiga severamente. Lo que
nos lleva del tema del dogma y la intolerancia al de la cobardía.
“¿Puede seguirse hablando de la cobardía de Sancho? Tal vez.”—
escribe López Fanego—“Cervantes nos lo ha pintado sobradas ve-
ces harto temeroso de todo. Mas no sólo es valiente el que no tiene
miedo, sino el que es capaz de vencerlo por mandato de su concien-
cia. Las circunstancias no forjan el carácter, lo descubren, lo ponen a
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prueba. En Sancho han vencido, y no sin riesgo, la lealtad y la amis-
tad hacia el amigo perseguido” (p. 78). Aunque podríamos ampliar
el análisis de este tema, y meternos en otros, como el de la pereza, de
las mentiras y de la comicidad, creo que, dentro de los límites de es-
pacio y tiempo, se ha demostrado que Sancho se va construyendo
poco a poco, sorprendiéndonos, con su complejo carácter, y con sus
dotes humanas. Pero, no podemos olvidar que es la técnica narrativa
de Cervantes, de la cual tiene pleno control, que hace que este per-
sonaje, como otros, nos parezca vivo.

Stonehill College
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