Sancho no es, se hace

ANTONIO BARBAGALLO

ntre los muchos estudios que existen sobre la figura de
Sancho, varios van dedicados a su génesis. Otros in-
tentan definir a Sancho, o sea declarar como es o cémo
no es, aportando supuestas pruebas sin que sus au-
tores se percaten, en la mayorla de los casos, de que los
datos y pruebas recogidos no son mds que opiniones subjetivas de
otros personajes, o incluso del mismo autor, que, en muchas oca-
siones, no coinciden con lo que demuestra Sancho acerca de su
propia actuacion, de su evolucién y de su devenir.

En sus Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset dice algo que,
sin referirse exclusivamente a Sancho, nos sirve sin embargo como
predmbulo a nuestro estudio: “El libro de imaginacioén narra; pero
la novela describe. La narraciéon es la forma en que existe para
nosotros el pasado, y s6lo cabe narrar lo que paso; es decir lo que
ya no es. Se describe, en cambio, lo actual. . .. Por otra parte, en la
novela nos interesa la descripcién, precisamente porque, en rigor,
no nos interesa lo descrito. Desatendemos a los objetos que se nos
ponen delante para atender a la manera como nos son presentados.
Ni Sancho, ni el cura, ni el barbero, ni el Caballero del Verde
Gabén, ni Madame Bovary, ni su marido, ni el majadero de Homais
son interesantes. No dariamos dos reales por verlos a ellos. En cam-
bio, nos desprenderiamos de un reino en pago a la fruicién de ver-
los captados dentro de los dos libros famosos. Yo no comprendo
cémo ha pasado esto desapercibido a los que piensan sobre cosas
estéticas” (p. 115).
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Si bien estoy de acuerdo con Ortega y Gasset en términos
generales, no puedo por menos que disentir en lo que es el meollo
de la cuestién, y preguntarme cémo este pensador no vio més alla
de lo obvio. Y es que, en un primer momento, y a lo largo de una
buena novela, a lo largo de esta novela en particular, lo tinico que
“existe” es la descripcion, y si “desatendemos a los objetos que se
nos ponen delante,” es que en realidad no tenemos nada delante,
onada mas que fantoches. Sancho no “existe”; no es sino un pinocho
con nombre (y no lo digo por mentiroso), que tiene que llegar a
la vida por medio de la “descripcién” de sus actos, mas que de su
persona fisica. La primera célula, el infimo, microscépico embrién
consiste en el nombre “Sancho.” Por tanto poco interés podemos
tener por un nombre, por un germen, por un titere.

Decir que no tenemos el menor interés por Sancho es decir que
el hombre nace ya adulto, que llega al mundo “hecho y derecho” y
que muere en el acto. No podemos, aunque quisiéramos, intere-
sarnos por Sancho, y a la vez por la manera en que se nos es presen-
tado, porque es precisamente “esa presentaciéon” que crea a Sancho,
multiplicando las células de su mintsculo, embriénico ser. Lo con-
struye, lo edifica, nos lo entrega en su forma “evolutiva,” y por tanto
interesante. Pero la novela no es la vida, sino una representacion de
ella, y por tanto en la novela Sancho podia haber nacido “adulto,”
y nosotros los lectores podiamos habernos enterado de su per-
sona, de su cardcter, en su primera apariciéon al escenario de la
vida novelesca. Cervantes podria habernos dado unas cuantas
paginas de adjetivos al lado de las letras que forman este hermoso
nombre de Sancho (eco de ancho, espacio abierto). Incluso podria
habernos narrado su vida con altisonantes o mezquinos verbos
de accion, pero ese supuesto Sancho habria sido un verdadero fan-
toche al servicio de otros fines y propositos, y su vida no tendria
anchura, sino angostura, muerte. De haberlo conocido “adulto,” ya
no habriamos tenido interés y curiosidad por desnudar su alma o
que nos la desnudara. Ya no habria mas que descubrir, que destapar,
que averiguar.

Es necesario no confundir la vida de Sancho como escudero con
la vida de Sancho como persona, con su caracter, con su vida intima
e interior. Mientras Cervantes, o don Quijote (es igual), decidi6 darle
el oficio de escudero, al mismo tiempo el novelista rechazé, con-
sciente o inconscientemente, ser padre de esta criatura. Sancho “se
va haciendo,” y en su devenir temporal es, también él, hijo de sus
obras. En los dos niveles, como escudero y como persona, Sancho va
cuajando, tomando forma, y mientras él descubre y aprende los
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secretos de la vida escuderil, nosotros aprendemos, descubrimos no
solo lo que es esa vida exterior, ese oficio, sino lo que “va siendo”
Sancho como hombre. En realidad, Cervantes no construye por si
solo a un personaje, sino que deja, a veces en contra de su propia vol-
untad y opinién, que el personaje se construya a si mismo.

Si formulamos un juicio sobre un aspecto de la personalidad
de Sancho, deberiamos hacerlo después de haber observado los he-
chos, después de haber analizado sus actos. Pero, a menudo es el
narrador o el mismo don Quijote, compafiero y testigo de los actos
de Sancho, quien, con unos calificativos, nos induce a formular esos
juicios, a crear opiniones. Esto hace que, a veces, el personaje Sancho
se vaya edificando en nuestra mente de manera no conforme a la
que el mismo Sancho esta edificando delante de nosotros y que
deberiamos ver. ;A qué sirve la técnica de la construccion del per-
sonaje, si éste se va construyendo en la mente del lector como quiere
el autor o como quiere otro personaje, y no como quiere o demues-
tra el mismo personaje? ;Es que existe discrepancia entre lo que
el autor “califica” y lo que el personaje hace o dice? ;No es el per-
sonaje, hijo, criatura del autor? Mas arriba dije que Cervantes, de
forma consciente o inconsciente, no quiso ser padre de esta criatura.
Hay que afnadir que quizds queria darnos a entender que no sabia
serlo, que no sabia del todo definir o explicar con acciones de
Sancho los calificativos que le aplicaba o proferia por boca de don
Quijote. Me inclino a creer que Cervantes queria de tal manera que
Sancho se construyera a si mismo poco a poco delante de nuestros
0jos (como es el caso de casi todos los personajes importantes), que
no naciera adulto, que nos interesara y que tuviera vida propia, que,
con intencionalidad audaz, insert6 esta discrepancia, que, por otra
parte, ni el lector corriente ni el erudito ve. Esto no significa que los
juicios de don Quijote, de otros personajes, y del mismo Cervantes
sean siempre o a menudo equivocados.

Mientras la critica trata de definir a Sancho de forma categérica
y absoluta, dividiéndose asi entre los que lo ven con buenos ojos, los
que lo miran casi con desprecio y los que encuentran una “quijoti-
zaciéon” del personaje, yo opino que Sancho, si bien de caracter for-
mado, no termina de ser completo, ya que estd enfrentdndose de
continuo a experiencias nuevas, y amoldandose a las circunstancias
que van surgiendo. De cualquier modo, el objeto de este trabajo es
mostrar con unos cuantos ejemplos que no podemos siempre fiarnos
de los comentarios del autor, ni de don Quijote, ni de otros person-
ajes, a la hora de caracterizar o definir a Sancho, trampa en la que
han caido muchos estudiosos, cuando han tomado por bueno y de-
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finitivo el testimonio de los presuntos testigos. Es decir, cuando, por
ejemplo, don Quijote tacha de cobarde a Sancho, muchos lectores
aceptan sin la menor duda esa calificaciéon del escudero.

En su presentacién o introduccién inicial de Sancho, Cervantes
dice lo siguiente:

En este tiempo solicité don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien—si es que este titulo se puede dar al que es po-
bre—, pero de muy poca sal en la mollera. En resolucién, tanto le
dijo, tanto le persuadié y prometio, que el pobre villano se deter-
mino de salirse con él y servirle de escudero (I, 7, 1240).

Desde este momento, vemos que Sancho empieza a “construirse”
por medio de yuxtaposiciones, que crean en los lectores descuida-
dos, una falsa imagen del villano metido a escudero. Cervantes
ha creado momentdneamente un ambiente ambiguo y quizéds con-
fuso; pero sélo en virtud de una sutil forma de no decirnos lo que
parece que nos dice. ;Qué significan las palabras “hombre de bien”?
Ciriaco Morén Arroyo interpreta la frase de esta manera: “Es dificil
llamar hombre de bien al que es pobre. Estamos jugando con la
etimologia de ‘hidalgo,” hijo de bienes; el que es pobre y no tiene
bienes, ;Como puede ser hombre de bien?” (pp. 216-17). Mi inter-
pretacion de la frase es distinta a la de Morén Arroyo, sin embargo
formularé la misma pregunta mas adelante. En esta breve descrip-
cién de la condicién de Sancho, nos enteramos no de que sea bueno,
aunque lo podria ser, sino de que es pobre. Pero, una lectura des-
cuidada, desprovista de meditacién y andlisis, nos sugiere esencial-
mente que Sancho es un hombre bueno o de bien.

Esto de “hombre bueno” o “de bien” es cuestién aparte que hay
que analizar. Aunque la mayoria de los lectores interpreta la frase
como “hombre bueno” (una encuesta personal lo demuestra), el he-
cho es que Cervantes dice “hombre de bien,” lo que me induce a la
siguiente posible interpretacion. A mi modo de ver, el hombre
bueno no es el que hace o practica el bien, sino el que “no hace el
mal,” el proverbial hombre que “no ha matado ni una mosca,” mien-
tras que el “hombre de bien” es aquél que, ademas de ser bueno,
“hace, practica, reparte” el bien. La mejor y la cristiana manera de
hacer el bien es practicar el altruismo, la generosidad, y ;cémo se
puede ser generoso y hombre de bien, siendo pobre? La inter-
pretacion de Ciriaco Morén Arroyo deja la pregunta sin contestar,
ya que no se puede ser “hijo de bienes” y pobre a la vez, mientras si
definimos al “hombre de bien” como al que hace el bien porque es
bueno, entonces la respuesta a la pregunta seria que es posible. Lo
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tnico que sabemos de Sancho es que es pobre y no que es bueno, ni
mucho menos “hombre de bien,” aunque es posible que lo sea, y de
hecho resultara serlo.

Por tanto, a la vez que Cervantes establece la diferencia socio-
econémica entre don Quijote y Sancho, establece también la difer-
encia existencial, “ontolégica.” Don Quijote de momento es el tinico
que puede deshacer entuertos, defender a doncellas y a viudas, dis-
pensar generosidad y ayuda, no tanto en forma material, sino en
forma de accién. El hombre bueno que posee, puede y debe ser
“hombre de bien,” el hombre bueno pero pobre, dificilmente podra
ser “hombre de bien,” ya que su condicién y naturaleza no le per-
miten ir mas alla de lo que es su entorno inmediato, de lo que es su
propio ser o su propia familia. Cabe la posibilidad también, de que
Cervantes estuviera satirizando la actitud de la Iglesia, que ve el
“hacer el bien” como algo exclusivamente material, no viendo que
puede haber mil formas de hacer el bien.

Lo que en un primer contacto con nuestra conciencia parece de
importancia secundaria, ya que aparece en forma parentética, “—si
es que este titulo se puede dar al que es pobre—,” con una lectura
atenta se convierte en lo primordial, en lo més importante y certero.
Este paréntesis dialéctico adquiere su plena significacién, “Sancho
es pobre,” y a la vez pone en tela de juicio que Sancho sea hombre
de bien, es decir, hombre que hace el bien.

Cuando el autor, de forma directa, expresa algtn juicio sobre
Sancho, nos hace creer que de hecho es asi. El comentario “de muy
poca sal en la mollera” es mds que suficiente para inculcarnos que
Sancho es algo tonto, o0 como minimo simple. Este es el peligro que
corre el acusado, que a menudo, y frente a bienintencionados y
benévolos jueces, es considerado culpable antes de ser juzgado. Pero
Sancho se rebela, porque parece vivir fuera de la voluntad de quien
lo define, y asi hace que el acusador explique, y no sélo defina. ;Es
tan crédulo, simple o necio un hombre a quien se le tienen que dar
mil razones y explicaciones antes de acceder a una empresa tan for-
midable y “loca”? Porque eso es precisamente lo que tiene que hacer
don Quijote para convencer a Sancho: “En resolucién, tanto le dijo,
tanto le persuadié y prometio, que el pobre villano se determiné de
salirse con él y servirle de escudero” (I, 7, 1240). Noétese la reiteracion
de “tanto,” y préstese atencion al verbo “se determind,” que sin
duda alguna implica libertad y poder de elecciéon, no sin antes haber
oido mdiltiples explicaciones y promesas. ;Tiene entonces Sancho
tan poca sal en la mollera? La admirable técnica narrativa de Cer-
vantes hace que sus personajes nazcan y se desarrollen por si mis-
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mos. Sin embargo, no caigamos en la ilusién de creer que Sancho es
verdaderamente auténomo.

Por medio de esta primera aparicion en la novela, nos damos
cuenta de la complejidad con que Cervantes construyo a este per-
sonaje, y de como algunos incautos criticos como Sletsjoe han lle-
gado a escribir palabras como éstas: “Cervantes necesit6 de un
escudero, compafiero del caballero, y no lo cre6 de un solo tirén. Fue
afiadiendo trazos, y tal vez es por ello por lo que la figura de Sancho
no nos convence. Es mucha verdad que hay gran complejidad en él,
pero ;como explicarla?” (97-98). Opino que no sélo la figura de San-
cho nos convence, sino que es precisamente su complejidad que lo
hace tan entrafiable, interesante y vivo.

Al tratar de un personaje tan estudiado y analizado por su com-
plejidad, es dificil no caer en la tentacién de citar a otros criticos con
los que se puede o no estar de acuerdo. La mayoria de ellos trata de
analizar a Sancho refiriéndose a lo que considera caracteristicas de
su personalidad, obteniendo a veces resultados opuestos y contra-
dictorios. La presencia casi constante de Sancho en la novela, sus ac-
ciones y su intervencién verbal en una historia tan larga, dificultan
la tarea de un andlisis completo y exhaustivo; por tanto, sin
desviarme del propésito original de mostrar la construcciéon pecu-
liar de este personaje, voy a analizar tres o cuatro caracteristicas
sanchescas que tanto enfrentan y apasionan a los estudiosos. No
creo que el andlisis de la frase “de poca sal en la mollera” y de la
oracion siguiente, sea suficiente prueba de que Sancho no es tonto o
bobo como piensan varios eminentes estudiosos, entre ellos Mauri-
cio Molho, Anthony Close, y Eduardo Urbina. Por lo tanto es preciso
ver algunos episodios donde Sancho demuestra no ser tonto, bobo o
primitivo.

Aquella frase que introduce a Sancho en la novela y que he ana-
lizado mostrando su inexactitud, si no falsedad, marca, sin embargo,
a Sancho para siempre, de tal manera, que incluso estudiosos como
Francisco Marquez Villanueva la usan para tratar de demostrar que
Sancho es un bobo “crédulo” (p. 134). El haber salido con don Qui-
jote se puede explicar no por la simpleza o credulidad necia de San-
cho, sino por el respeto que seguramente sentia por su vecino, el
hidalgo, por la pobreza en que vivia, y por no tener nada que perder
y todo por ganar, y por su ignorancia del mundo exterior, ignoran-
cia que no significa estupidez. Lo que condiciona la opinién que el
lector tiene de Sancho, no es més que lo que dicen de él don Quijote
y algunos otros personajes. “Mira, Sancho, por el mismo que
denantes juraste te juro—dijo Don Quijote—que tienes el mas corto
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entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo.” (I, 25, 1324)
Estas palabras que inciden en el alma y entendimiento del lector, son
palabras que don Quijote espeta a un Sancho que no tiene ni pizca
de tonto, y que acaba de decir lo siguiente:

iVive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo
sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced
dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerias, y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas, y de
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros an-
dantes, que todo debe ser cosa de viento y mentira, y todo pas-
trafia o patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir
a vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mam-
brino, y que no salga de este error en mas de cuatro dias, ;qué ha
de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener giiero el
juicio? (I, 25, 1323-24)

Mas adelante don Quijote le dice a Sancho: “aunque de ingenio boto,
muchas veces despuntas de agudo; mas para que veas cudn necio
eres ti y cudn discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento”
(I, 25, 1327), y més adelante atin “jOh, qué necio y qué simple que
eres!—dijo don Quijote—. ; Tt no ves, Sancho, que eso todo redunda
en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nue-
stro estilo de caballeria . . .” (I, 31, 1366). O sea que don Quijote con-
sidera necio y simple a Sancho porque éste no esta al corriente de lo
que es la caballeria, pero, ;deberia estarlo? Creo que no. Sancho no
es un necio y un simple en la vida real, a pesar de que don Quijote y
su mundo caballeresco lo involucran de tal manera que hasta otros
personajes lo tachan de tonto, simple o loco. El profesor R. M. Flores
en el magnifico Apéndice de su libro, hace una lista muy interesante
y til de los casos en que distintos personajes opinan sobre la
necedad de Sancho. Si esto no fuera poco, incluso el traductor se
atreve a formular y a expresar juicios: “Llegando a escribir el tra-
ductor desta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por
apocrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se
podia prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no
tiene por posible que él las supiese” (II, 5, 1504-05). Este supuesto
cambio del que habla el traductor, no es otra cosa que la revelacién
que Sancho hace de si mismo. Este primer critico del Quijote habia
llegado a sus conclusiones atendiendo a lo que decian de Sancho,
mas que a lo que decia Sancho. La opinién de estos personajes in-
fluye negativamente sobre el subconsciente del lector y condiciona
su juicio. Pero, nosotros lectores no podemos caer en la trampa tan
facilmente. No olvidemos que la mayoria de estos personajes ha en-



15 (1995) Sancho no es, se hace 53

trado voluntariamente en el juego de don Quijote, y esta disfrutando
de él. ;Por qué tenemos que hacer caso de las opiniones que tienen
de Sancho?

Todo esto nos lleva al tema de la supuesta ignorancia de este
labrador. ;Qué es lo que ignora Sancho? Desconoce el mundo de la
caballeria andante porque desconoce los libros de caballerias, pero
como escudero novato, vemos que empieza a formarse, es decir a
aprender, tan de repente como al haber llegado a su primera venta,
donde lo oimos explicarle a Maritornes en qué consiste la caballeria.
Vamos viendo que Sancho aprende y ensefia. Conociendo ya
nosotros su condicién de labrador, sospechamos que es un poco
tosco, pero no hay indicio de que sea ignorante. Por supuesto que no
tiene la cultura de don Quijote, pero posee una enorme cultura
popular, una cultura campesina, que va mostrando a lo largo de sus
andanzas. Cervantes no nos advierte al principio que Sancho es un
refranero ambulante; hace simplemente que el escudero lo de-
muestre, haciéndole soltar refran tras refran con una fluidez inusi-
tada. Basta con que don Quijote le diga a Sancho que sus refranes no
vienen a cuento, basta con que se enfade y le maldiga—";Adénde
vas a parar, Sancho, que seas maldito?” (II, 19, 1561)—, para que los
lectores den crédito a las palabras del hidalgo. El resultado de esto es
que Sancho se va edificando en nuestra mente de forma que lo vemos
como a alguien con una memoria prodigiosa, pero que no sabe lo que
dice la mayoria de las veces. Seria presuntuoso afirmar que enten-
demos todos los refranes de Sancho, por tanto seria igualmente pre-
suntuoso estar de acuerdo con don Quijote. Pero es el mismo Sancho
quien estd convencido de lo que dice “;Oh! Pues sino me entienden—
respondié Sancho—, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas
por disparates. Pero no importa; yo me entiendo” (II, 19, 1561).

Como bien sefiala R.M. Flores (p. 120), lo que mas irrita a don
Quijote es su incapacidad de decir refranes con la misma facilidad y
soltura que Sancho: “jSesenta mil satanases te lleven a ti y a tus re-
franes! Una hora ha que los estas ensartando y dandome con cada
uno tragos de tormento. ... Dime ;dénde los hallas, ignorante, o
como los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle bien
sudo y trabajo como si cavase?” (II, 43, 1654). Fijémonos, sin em-
bargo, en la paradoja que sigue contribuyendo a la construccion
compleja del personaje de Sancho. Don Quijote se maravilla del cau-
dal paremiolégico de Sancho, y de la aplicacion que hace de él, a la
vez que lo llama “ignorante” y “mentecato.”

Si lo dicho hasta ahora no es suficiente para desechar la creencia
generalizada de que Sancho es un ignorante, veamos un detalle que
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demuestra que, a pesar de su raigambre rural, el buen escudero
conoce los buenos modales y las normas sociales, que bajo ningtin
concepto quiere infringir. Cuando don Quijote lo invita a sentarse a
su lado para comer con €l y con los cabreros, Sancho, a la vez que
agradece a don Quijote su generosidad, contesta: “mucho mejor me
sabe lo que como en mi rincén sin melindres ni respetos, aunque sea
pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea for-
zoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estor-
nudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad
y la libertad traen consigo” (I, 11, 1251-52). Sancho sabe que es un
tanto rustico, y que no puede librarse de sus malas costumbres, pero
prefiere la soledad a la posibilidad de ofender a los comensales. Si
por una parte esto refleja amor a la libertad de la que goza el “sal-
vaje,” también refleja conocimiento de las normas sociales que no
quiere infringir. Esta autodiscriminaciéon es muestra de que es con-
sciente de ser distinto a otros, y por tanto constituye en si una
paraddjica elevacion moral y cierta complejidad intelectual. Sancho
no demuestra ser un bobo primitivo, simple e ingenuo como dicen
Molho y Urbina (Molho, 236; Urbina, 74), sino un hombre discreto
que reconoce sus limitaciones.

De aqui pasamos al tema de la comida y la bebida, y, como es de
esperar, a Sancho se le considera un comilén y poco menos que un
borracho. El mismo se refiere a su injusta fama, cuando, ya muy
avanzada la novela, dice:

Que me maten, sefiores, si el autor deste libro que vuesas mer-
cedes tienen no quiere que no comamos buenas migas juntos;
yo querria que ya que me llaman comilén, como vuesas mercedes
dicen, no me llamase también borracho....Créanme vuesas
mercedes—dijo Sancho—que el Sancho y el Don Quijote desa
historia deben de ser otros que los que andan en aquella que
compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo,
valiente, discreto y enamorado; y yo, simple, gracioso y no come-
dor ni borracho (I, 59, 1719-20).

Miés adelante Sancho dira: “tengo mas de limpio que de goloso, y mi
sefior Don Quijote, que est4 delante, sabe bien que con un puiio de
bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho dias. ..y
quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no
limpio, téngase por dicho que no acierta” (II, 62, 1729).

Se desprende de estas palabras que, en efecto, él considera su
reputacion injusta y falsa, porque, al no querer asumir la de bebedor,
estd simultdneamente rechazando la de comilén que le ha adjudi-
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cado don Quijote. En multiples ocasiones el amo y otros personajes
tachan de glotén al pobre escudero, incluso la sobrina del hidalgo:
“Y ;qué son insulas? ;Es alguna cosa de comer, golosazo, comilén
que ta eres?” (II, 2, 1495). Mas adelante: “Acaba, glotén—dijo Don
Quijote”—(II, 20, 1563), a la vez que las descripciones y comentarios
del autor apuntan a su supuesta voracidad o a sus interminables
ganas de comer. Al entrar en Sierra Morena se dice que “Ni Sancho
llevaba otro cuidado . . . sino de satisfacer su estomago . . . y asi, iba
tras su amo . . . sacando de un costal y embaulando en su panza”
(I, 23, 1311). En compaiia del escudero del Caballero del Bosque
“Comi6 Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de
nudos de suelta” (II, 13, 1535). Luego, “A solo Sancho se le escurecié
el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida
y fiestas de Camacho” (II, 22, 1571), y en la pradera, antes de llegar
a la venta aragonesa “Don Quijote comi6 algo, y Sancho mucho”
(I, 59, 1717).

De nuevo vemos que Sancho se construye de forma equivocada
ante los ojos del lector, no solamente del lector comn, sino de los
criticos que mas se han ocupado de este personaje. Ciriaco Morén
Arroyo, por ejemplo, dice simplemente que “Sancho . . . es glotén”
(p. 217), y Mauricio Molho declama: “El mismo nombre de Panza
evoca al aldeano comilén, atento a la alforja y a la bota, frente a la
frugalidad desinteresada y heroica de don Quijote. El Sancho de las
primeras aventuras no deja perderse migaja, confiscando todos los
despojos comestibles que los vencidos abandonan en el campo de
batalla” (p. 238). Pero, unos pocos ejemplos son suficientes para
mostrar que el verdadero Sancho no se construye a si mismo, ante el
lector atento, como lo suele pintar don Quijote, ni como lo describe
en muchas ocasiones el autor. Sin embargo, es el mismo autor quien,
con una descripcion subyacente o medio oculta, y con las palabras
de Sancho, hace transparentar el verdadero caracter del escudero en
cuestiones de comida: “Y sacando en esto lo que dijo que traia,
comieron los dos. . . . Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella
noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida” (I, 10,
1251). El fiel escudero, en busca del Toboso, llegd a la venta del
manteamiento, “y no quiso entrar dentro, aunque llegé a la hora
que lo pudiera y lo debiera hacer, por ser la del comer y llevar en
deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias que todo era
fiambre” (I, 26, 1331). En las bodas de Camacho, Sancho “se lleg6 a
uno de los solicitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones
le rog6 le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas
ollas” (II, 20, 1565).
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¢Como podemos pasar por alto el detalle de la pobre y seca co-
mida? y ;cémo no podemos entender que el deseo de una comida
caliente no es nada extrafio, sino normal, cuando el pobre escudero
lleva dias comiendo fiambre? Hay ocasiones en que se pasan largos
ratos sin comer, y cuando don Quijote exhibe su apetito, al lector no
se le ocurre pensar que es un tragén porque ni Sancho ni el autor lo
clasifican como tal. Véase que en los siguientes ejemplos don Qui-
jote disfruta de la comida igual que Sancho: “No entendian los
cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y
no hacian otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que
con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puiio” (I, 11,
1252). Mucho maés adelante, en las bodas de Camacho, Sancho
“comenzd de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alien-
tos, que despert6 los de Don Quijote, y sin duda le ayudara, si no
lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.” (II, 20, 1568). No
se le puede tachar de glotén al que “se hallaba muy bien con la
abundancia de la casa de Don Diego, y rehusaba de volver a la
hambre que se usa en las florestas y despoblados y a la estrecheza
de sus mal proveidas alforjas” (II, 18, 1558), y a quien en las bodas
de Camacho, al ver tanta abundancia, “se lleg6 a uno de los solicitos
cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogé le dejase
mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas.” Por fin, el
mismo don Quijote reconoce que ha exagerado en su consideracion
de Sancho, y en su carta al gobernador Sancho Panza rectifica di-
ciendo: “No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no
creo), codicioso, mujeriego ni glotéon” (II, 51, 1688). ;No tenemos
el deber de prestar mucha atencién a “la hambre que se usa en las
florestas” y a las “corteses y hambrientas razones”? Espero haber
demostrado que nuestro Sancho no es tan glotén como pretenden
hacernos creer ciertos personajes de la novela, y muchos estudiosos,
colegas nuestros.

Sin embargo, la misma suerte corre Sancho en lo referente a
la bebida, porque el calificativo de bobo rtstico, encierra muchos
matices, uno de ellos el de borracho o bebedor. Ya en el capitulo 7
de la Primera Parte, Cervantes nos presenta a un Sancho que, més
que comilén y bebedor, es precavido: “Iba Sancho Panza sobre su
jumento como un patriarca, con sus alforjas y bota” (I, 7, 1240), y
muy poco después, en el 8, vemos que “de cuando en cuando emp-
inaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el més regal-
ado bodegonero de Mélaga” (I, 8, 1242). Estos detalles, por el simple
hecho de que el autor los ha insertado, van formando la idea de que
nuestro escudero tiene debilidad por el vino. ;No parece, en efecto,
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que por el simple hecho de no mencionarlas, los personajes de esta
novela o de cualquier novela no tienen necesidades fisiol6gicas? El
contraste entre el Sancho que es visto beber y el don Quijote y otros
personajes que beben sin ser vistos, hace que nosotros lectores cai-
gamos en la trampa de considerar a Sancho como gran bebedor. Esta
idea se amplifica cuando, al haber visto el placer que experimenta al
beber, vemos el disgusto que le sobreviene al notar que la bota no
estd llena: “dio un tiento a la bota, y halldla algo mas flaca que la
noche antes, y afligiosele el corazén, por parecerle que no llevaban
camino de remediar tan presto su falta” (I, 8, 1243).

Esta técnica contrastiva—Sancho bebe, otros personajes no
beben; gusto por el vino, disgusto por su ausencia—mds que
mostrar que Sancho es un bebedor empedernido, sirve para reforzar
el elemento de comicidad que el autor ha implantado en la novela.
Esta comicidad y esta idea falsa que tenemos de Sancho se acenttian
y engrandecen cuando “empinandola puesta a la boca (la bota), es-
tuvo mirando a las estrellas un cuarto de hora” (II, 13, 1535). Esta
hipérbole tiene que ser vista como tal—nadie puede beber tan largo
tiempo sin parar, ni hay bota que contenga tanto vino—, por lo tanto,
que a Sancho le guste beber un buen vino—;a quién no?—no sig-
nifica en absoluto que abuse de él. De hecho, nunca lo encontramos
borracho, aunque si vemos que el dios Baco lo ayuda a dormir. Fijé-
monos en que esta interpretacién exagerada que hacemos de Sancho
en cuanto a bebedor es el resultado de esta peculiar e intrigante
forma de narrar y describir de Cervantes, pero, si esto no fuera bas-
tante, algtin estudioso se empefia en sacar pasajes fuera de contexto,
con el propésito de hacer pasar por vélida una tesis equivocada, y
de hacer pasar por verdad una falsedad. Leif Sletsjoe dice de Sancho:
“Es muy amigo de la buena bebida, como se ve por la descripciéon de
la conversacion entre él y el escudero del caballero del Bosque. Este
ha sacado una gran bota de vino, que pone en manos de Sancho (que
padece de hambre y sed). Y nuestro Sancho, que bebe siempre que
tiene gana y ademas cuando no la tiene, estuvo mirando . ..” (p. 22).
En la nota a pie de pédgina que Sletsjoe pone a “cuando no la tiene”
se lee lo siguiente: “Lo dice él mismo a la Duquesa (II, 33, el fin)” (p.
22). Pero veamos lo que verdaderamente dice Sancho a la Duquesa:
“En verdad, sefiora—respondié Sancho—, que en mi vida he bebido
de malicia: con sed, bien podria ser, porque no tengo nada de
hipécrita; bebo cuando tengo gana, y cuando no la tengo y cuando
me lo dan por no parecer o melindroso o mal criado; que a un brindis
de un amigo, ;qué corazén ha de haber tan de marmol que no haga
la razén?” (11, 33, 1622).
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No s6lo Sancho se defiende de la injusta reputacion que arrastra
en cuanto a bebedor, sino que muestra ser sensible a las costumbres
sociales. Esta cortés aceptacion de la bebida cuando se la ofrecen, no
es una cinica excusa para beber mas. Se ve claramente, a lo largo de
toda esta historia, que Sancho no abusa de la bebida, por lo tanto doy
crédito a sus palabras, sin dudar de su sinceridad.

Estamos viendo que Sancho no es un personaje cortado por un
patrén; evoluciona y se edifica ante nuestros ojos atentos como él
quiere, porque en definitiva, aunque su carécter es formado, no
acaba nunca de mostrarlo todo, y porque se amolda a las circun-
stancias. Esto hace que nos sorprenda de continuo. En lo que se
refiere a la religion y a la raza, Sancho dice: “Yo cristiano viejo soy”
(I, 21, 1303). “Soy cristiano viejo” (I, 47, 1459), y tan cristiano y tan
viejo, que estd dispuesto a luchar por su religiéon. En la aventura de
los rebafios de ovejas, que don Quijote toma por ejércitos, éste le
explica a su escudero que aquéllos son los ejércitos de dos sefiores,
un “furibundo pagano” y el cristiano Pentapolin, de cuya hija est4
enamorado el moro. El cristiano se opone a la unién de la hija con el
moro porque éste no deja “la ley de su falso profeta Mahoma.” A
todo esto Sancho contesta: “iPara mis barbas . . . si no hace muy bien
Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!” (I, 18,
1288). En otra ocasion dice que cree en la “santa Iglesia Catdlica
Romana” y que ademas es “enemigo mortal . . . de los judios” (IL, 8,
1516). De todo esto se desprende que Sancho es un fanético, intoler-
ante, dogmatico y racista, producto tipico de una politica y una so-
ciedad que sigue en lucha contra el infiel. Pero este personaje no deja
de sorprendernos y, en el episodio de Ricote, nos demuestra la com-
plejidad de su noble cardcter. Aqui ya los dogmas se esfuman, las
verdades absolutas en cuanto a razas y religiones desvanecen, vy,
bajo este aspecto, Sancho se ha construido y completado como hom-
bre de ideas moldeadas por sentimientos humanos y caritativos, de
amistad y hermandad. El Sancho a primera vista dogmatico, ha
revelado ser comprensivo, tolerante y bueno. Como bien sefiala
Otilia Lépez Fanego, el encubrimiento de herejes, moriscos, etc., o el
entorpecimiento de la labor del Santo Oficio, en cuanto a la
busqueda de cualquier tipo de hereje se castiga severamente. Lo que
nos lleva del tema del dogma y la intolerancia al de la cobardia.
“;Puede seguirse hablando de la cobardia de Sancho? Tal vez.”—
escribe Lopez Fanego—“Cervantes nos lo ha pintado sobradas ve-
ces harto temeroso de todo. Mas no sélo es valiente el que no tiene
miedo, sino el que es capaz de vencerlo por mandato de su concien-
cia. Las circunstancias no forjan el caracter, lo descubren, lo ponen a
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prueba. En Sancho han vencido, y no sin riesgo, la lealtad y la amis-
tad hacia el amigo perseguido” (p. 78). Aunque podriamos ampliar
el andlisis de este tema, y meternos en otros, como el de la pereza, de
las mentiras y de la comicidad, creo que, dentro de los limites de es-
pacio y tiempo, se ha demostrado que Sancho se va construyendo
poco a poco, sorprendiéndonos, con su complejo carécter, y con sus
dotes humanas. Pero, no podemos olvidar que es la técnica narrativa
de Cervantes, de la cual tiene pleno control, que hace que este per-
sonaje, como otros, nos parezca vivo.
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