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No hay que descender a los infiernos para saber que, a mitad del camino
de la vida, acechan al peregrino fieras espantables. Aun asi, junto a la onza,
el leén y la loba que el Dante puso en su primer canto, habria que anadir
la duda temible de saber qué ha e§tado haciendo uno con su vida. Para mi
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tengo que este Cervantes y el Quijote hacia la novela moderna tiene mucho
de alto en la carrera, de mirada atenta al pasado, desde la que retomar luego
la senda. La de José Manuel Martin Moran le ha conducido ha$ta Italia,
pero se inicié algunos afios antes en Turén, parroquia del concejo de Mieres
—en Espafa—, lo cual e§td muy bien para un cervanti$ta asendereado, porque
de A$turias trajo Cervantes a personajes tan inauditos como la liberal con
su carnes Maritornes, la hidalguisima dofia Rodriguez de Grijalba o dofia
Catalina de Oviedo en persona, consorte nada menos que del Gran Turco.
No sé si micer Martin Mordn seguird gastando todavia bigotes y perilla,
como un galdn de la comedia nueva, pero si que, a su condicién académica
de Profesor Ordinario en la Universita degli Studi del Piemonte Orientale
«Amedeo Avogadro», se suma una larga labor intelectual que lo convierte
en un muy singular cervantista. Las pdginas de eSte volumen son el fruto
madurado de esos quehaceres, muiiidos a lo largo de los casi veinte afios
que van de 1990 a 2009.

La cuestién que Martin Mordn pone sobre el tapete y procura diluci-
dar es la de la supuesta modernidad del Quijoze como novela. Las premisas
de las que parte se eStablecieron en un libro anterior, E/ Quijote en ciernes.
Los descuidos de Cervantes y las fases de elaboracion textual (Dell’ Orso. Turin.
1990), donde se venia a describir un Quijote desestructurado, poblado de
personajes desiguales, con un narrador que se mueve sin demasiada 16gica
y en el que la unidad brilla por su ausencia. Los diecinueve estudios que
se suceden pretenden dar respuesta a esa pregunta a través de analisis par-
ciales sobre «la figura del autor, las estrategias de creacién de la coherencia
textual, conexién de la obra con los medios de difusién, la construcciéon de
los personajes y las técnicas narrativas» (p. 10). Tres de esos trabajos ven por
primera vez la luz, aun cuando hayan sido previamente entregados a otras
prensas; ocho proceden de revistas u homenajes; y otros ocho de congresos,
coloquios y saraos para cervantistas y allegados. No deja de ser curioso que,
como en el mismo Quijote, el origen de los materiales deje también su ras-
tro en la escritura, pues los compuestos con una intencién oral conservan
alguna reliquia de esa condicién primigenia, como llamadas al «auditorio»
y a los «oidores» (pp. 127 y 132), apelaciones a la segunda persona del plural
(pp- 99 y 323) o incluso alusiones a la propia «charla» que se etd impartien-
do (pp. 323 ¥ 399). Como el autor confiesa en primera persona, los trabajos
reproducen, casi a la letra, sus versiones originales, con la voluntad de man-
tener el asunto y su argumentacién. Ha habido, eso si, enmiendas propias
de una revisién y algin caso de reescritura para disponer de modo mds



214 ReviEws Cervantes

claro y ordenado los planteamientos. Lo mismo ocurre con la bibliografia
final, que recoge la inicialmente citada en los estudios, dejando al margen
gran parte de la avalancha que significé el centenariazo pasado, con todo lo
mucho de bueno, menos bueno y prescindible que trajo consigo.

A la hora de aparejar el libro, José Manuel Martin Moran ha hecho un
considerable esfuerzo de ilacién entre unos trabajos que fueron concebidos
de forma independiente. Esa nueva disposicién dota de un sentido mds
rico a lo dicho anteriormente, al tiempo que refuerza la coherencia de los
argumentos que se habian esgrimido. Por ello sélo cabe atribuir a la capatio
benevolentiae la excusa de la pdgina 12, en la que se apunta que «al lector
benévolo parecerd fundamento de unidad para el centén de aqui reunidos;
al lector malévolo, le ofrezco, en cambio, por disculpa el hecho de haber
sido publicados de forma independiente, sin tener en cuenta lo que habia
de venir después y solo en parte lo que ya habia venido antes». En realidad,
ese cent6n deja de serlo desde el punto y hora en que sus elementos han
pasado a formar parte de una Unica trama intelectual, que sélo ahora se
nos ofrece completa. Nue§tra misién no es, pues, juzgarlos por separado,
sino seguir el hilo de esa intriga que lleva desde los modos tradicionales de
contar hacia la ficcién moderna.

Los materiales e§tin organizados en cuatro secciones, que eStudian
sucesivamente los ires y venires del autor, la presencia de la oralidad y la
escritura, la construccién de los personajes y la situacién del Quijoze en el
camino hacia la novela moderna. En la primera de ellas, «La autoridad del
autor», se atiende a los modos de narrar y al peculiar vinculo que en la obra
se establece entre el autor y la narracién. El papel del autor y sus confli¢tos
con el narrador son objeto de analisis en textos cervantinos como dedica-
torias y prélogos, en los que Cervantes puso tanto empeifio. Sigue luego un
fino ejercicio de interpretacién en torno a la funcién que los distraces y las
maletas perdidas tienen en la trama, que nos lleva descubrir a través suyo
las mdscaras de las que se sirvié el autor para contar la hitoria. La primera
conclusién de todo ello es que Cervantes utilizé tres modos distintos de
narrar para cada una de las tres salidas de don Quijote; y la segunda, que el
Quijote significa una nueva conciencia del arte, donde las relaciones entre
autor, narrador, lector y mecenas cambian por completo y se abren hacia la
modernidad.

Los engranajes del autor con lo narrado conducen, casi inevitablemen-
te, al segundo apartado, donde se e§tudian los modos de composicién. Bajo
el titulo comin de «Oralidad e imprenta. Influjo de los medios de difu-
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sién», se atiende primero a los usos de la narracién oral y su importancia en
el Quijote, para luego pasar al conflito entre oralidad y escritura, y concluir
en las consecuencias que ese conflito tiene para la coherencia textual de la
historia y la contruccién de sus personajes. Mds que ponderar el peso de
lo folclérico en Cervantes, la intencién es ver como utilizé esos modos de
narrar, pues, como se afirma en la pagina 140, «el confli¢to escritura / orali-
dad se halla presente en la concepcién misma del relato y en algunas de sus
caracteristicas estructurales». Se trataba de dos modos diversos de susten-
tar la autoria, de concebir la escritura y de etructurar un relato, que hacen
del Quijote un texto desvertebrado desde un punto de vista moderno, pero
que le surten de otras alternativas para sostener la unidad de la obra, como
la repeticién de motivos, los paralelismos de situaciones y personajes o el
didlogo como elemento de cohesién. Y es que esa concepcién fragmentaria
y episédica con raices en la oralidad es una de las caracteriSticas esenciales
de la invencién cervantina.

Esa misma invertebracién afecta a «La construccién de los personajes»,
que ocupa la tercera seccién del e§tudio. Frente a la concepcién unitaria y
evolutiva que supone el tépico de la «sanchificacién» de don Quijote, José
Manuel Martin Mordn pone de relieve la discontinuidad en el comporta-
miento e ideario del personaje, para deducir que «el esfuerzo de la critica
por ver el Quijote como una obra en formacién, en la que le protagonista
va asimilando sus experiencias hasta llegar a un punto de méxima sabi-
duria que se identifica con el final, ha condicionado su acercamiento a las
evidentes incoherencias de comportamiento del caballero (...). La obra,
en cambio, niega la licitud de semejante acercamiento critico, mientras
subraya la necesidad de un nuevo criterio interpretativo que deje de con-
siderarla como una novela lineal, y la devuelva a su eStructura episédica y
fragmentaria» (pp. 264-265). Por otro lado, la irrupcién de circunstancias,
en principio, extrafias al personaje, como la presencia de Sancho Panza, la
impresién de la primera parte o la noticia del libro urdido por Avellaneda
condicionan la relacién de don Quijote con el mundo y multiplican su au-
toconciencia como personaje literario. Dos de los capitulos de esta seccién
ponen su atencién en los contextos histéricos, para reflexionar, en un caso,
sobre la lectura que Américo Castro hizo del Quijote como reflejo de un
problema de castas en la Espafa durea y para plantear, en otro, los proble-
mas econdmicos, sociales y literarios que conlleva el salario que solicita
el escudero. La cosa se remata con una comparacién entre don Quijote y
Guzmin de Alfarache como protagonistas de un relato complejo y con una
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muy licida digresién sobre la «dieta disociada» del caballero, que le lleva a
inclinarse por lo crudo en la primera parte y preferir lo cocido en la segun-
da, como signo visible del «final de sus fatigas caballerescas y el comienzo
del reconocimiento de sus méritos» (p. 379).

El apartado con que se cierra el libro, «Hacia la novela moderna», re-
toma el paralelo con el Guzmdn en un asunto peculiar, como es el trata-
miento que Cervantes y Alemdn hicieron de los objetos por medio de una
ausencia casi absoluta de descripciones detalladas y realistas. Por su parte,
el dltimo capitulo ha de considerarse sumario de todo lo anterior, pues
aspira a dar una respuesta a la cuestion inicial de si el Quijoze era o no la
primera novela moderna. Para ello se revisan aspectos diversos de la téc-
nica narrativa, como la atencién a lo cotidiano, el realismo atmosférico, la
disposicién de la trama, la aspiracién a reproducir la totalidad del mundo,
el equilibrio entre accién y didlogo, la concepcién del tiempo narrativo, el
didlogo entre visiones ditintas de la realidad, la critica del principio de
autoridad o la metatextualidad. Martin Mordn colige de eSte andlisis que
el Quijote «no es atn la novela moderna» (p. 419), porque todavia enlaza
géneros diversos y los personajes no evolucionan paulatinamente, porque
apenas hay descripcién de la realidad y los episodios estin meramente su-
perpuestos, como en las narraciones folcléricas, en los libros de caballerias
o en la picaresca. Y es cierto; el Quijote no era ni podia ser Madame Bovary,
Crimen y ca$tigo, Ulises, Mientras yo agonizo, ni ningin otro ejemplo de lo
que hoy identificamos como novela moderna, pero tampoco era el Amadis
de Gaula, el Lazarillo o, mucho menos, el Portacuentos. Acaso por eso, ana-
lizada en sus detalles, la invencién de Cervantes resulte arcaica, aunque la
cosa cambia si el microscopio del filélogo se acompaiia con el catalejo del
letor y se atiende a su compleja vastedad: es entonces cuando se descubre
la verdadera modernidad del Quijoze.

Quisiera que eéte breve recorrido por Cervantes y el Quijote hacia la
novela moderna sirva para atisbar, al menos, la coherencia que se mantiene
alo largo de todo el libro, a pesar de la diversa procedencia de sus capitulos.
Aqui y alld se retoman los mismos asuntos desde perspectivas cambiantes,
se hilan las cue§tiones del autor con las del personaje o la composicién y se
mantiene un tono claro y contundente en la escritura, salpicada, eso si, de
gestos de ingenio y de palabros tan estupendos como ese «gastronotopo»
de la pagina 375. La reletura de eStos articulos, presentados ahora con una
nueva armazoén, nos viene a recordar el extraordinario lector que se escon-
de tras ellos y que, si comenzé en los noventa rezumando teorias filolégicas,
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con los afos se ha vuelto mas matizado y cervantino —dicho sea en el mejor
de los sentidos. Pero entonces y ahora, José Manuel Martin Morédn se ha
mofstrado siempre atento al detalle que revela el sentido de las cosas y, so-
bre todo, dispuesto a leer sin prejuicios. Cuando resulta tan ficil encontrar
entre la bibliografia del Quijote ensayos que apenas lo han leido a ojo de
dguila o que parecen obviar todo lo que contradice una interpretacién pre-
viamente determinada, eSte libro se nos ofrece como el fruto pausado de
una letura hecha a lo largo de los afios, con la tnica intencién de dar con
la verdad—literaria o histérica—que se encierra en la obra de Cervantes.
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