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Lamentos de doble filo:
El trato de Argel y la dimensión geopolítica

de la lucha por la unidad religiosa
______________________________________ Natalio Ohanna

El cautiverio de cristianos en el norte de África fue una activi-
dad económica cuyo punto de auge debe ubicarse en la segunda mi-
tad del siglo XVI. Al indagar bajo qué circunstancias se propició el 

fenómeno, hay que considerar el estado de las relaciones entre las potencias 
que polarizaban el Mediterráneo, el perfeccionamiento de los medios para 
la navegación en lo que respecta a la agilidad y velocidad alcanzadas por las 
naves, y por supuesto el crecimiento del comercio marítimo aparejado a un 
mercantilismo creciente que proveía de atractivos botines a la piratería tan-
to de musulmanes como de cristianos. Pero eso no es todo. Hubo además 
factores más bien demográficos, vinculados ya sea directa o colateralmente 
con las políticas de reprensión de las desigualdades espirituales que desde 
la península provocaron sucesivos movimientos migratorios, más o menos 
constantes, hasta la expulsión definitiva de los moriscos que comenzó en 
1609. Este artículo contribuye a la tesis de que El trato de Argel, la primera 
obra de carácter teatral de Miguel de Cervantes, compuesta con toda pro-
babilidad al regreso del autor a España tras cinco años de cautiverio en la 
Berbería (1575-1580), pone de relieve las derivaciones sociales y geopolíticas 
de la lucha española por la unidad religiosa. Mediante una serie de contra-
dicciones o ambigüedades en materia ideológica que se resuelven con aten-
ción a la acción múltiple, el contrapunto de perspectivas, los comentarios 
satíricos y la romantización del cautiverio, El trato de Argel configura una 
representación compleja de la realidad argelina, desestabilizadora y crítica, 
tanto respecto de la visión estereotipada de las relaciones entre la cristian-
dad y el Islam como de los métodos de coerción que se reservaban para el 
nomadismo religioso y otros delitos contra la fe.

En esta pieza que inaugura las comedias de cautivos para el público 
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español, la crítica ha intentado resolver la dificultad de su aparente eclec-
ticismo. Estableciendo una conexión entre la forma y los contenidos espi-
rituales, Joaquín Casalduero reivindicó la obra, alegando que “su evidente 
unidad espiritual ha sido manejada por una mano primeriza sin la soltura 
necesaria” (232). Años más tarde Franco Meregalli retomó el problema para 
afirmar que se trata de “una unidad espiritual que crea una unidad estruc-
tural profunda” (403).1 En un análisis que propone correspondencias entre 
El trato de Argel y el Infierno de Dante, Stanislav Zimic suscribe a esta opi-
nión, sosteniendo que Cervantes logra la unidad dramática con una técnica 
similar a la utilizada en El cerco de Numancia, obra en que las formas del 
sufrimiento individual comprenden los elementos de una misma tragedia 
colectiva en sus múltiples facetas (37-38). Para Enrique Fernández, en cam-
bio, la comedia debe encuadrarse dentro de las narrativas de propaganda 
que se articulaban en torno a las órdenes redentoristas y su labor de rescate, 
entre otras el Tratado de la redención de cautivos de Jerónimo Gracián y 
la bien conocida Topographia e historia general de Argel. Su fragmentación 
respondería a unas estrategias específicas del género testimonial (8-20). A 
partir de estas lecturas podría suponerse que el objetivo buscado por el 
joven dramaturgo en su primera pieza teatral fue lograr una unidad por 
sobre lo dispar de la acción, en tanto juicio moralizador respecto de aquella 
sociedad de la que acababa de regresar, cuya complejidad debía expresarse 
en términos que el vulgo captara, conforme el sistema de prejuicios, lugares 
comunes, saberes populares y miedos a base de la oposición entre españoles 
y moros, cristianos y musulmanes, fieles e infieles, la cual reproduciría, en 
última instancia, el mito de una contienda básica, universal. Es decir que 
como otras obras del período, El trato de Argel estaría supeditando la reali-
dad de la experiencia a lo que Albert Mas denominó el decoro histórico en 
función de una ideología sin complicaciones (1: 367).

Ciertamente un recurso frecuente era el estereotipo del terror acerca 
del cautiverio en tierras islámicas, al que se le atribuía unos niveles de 
crueldad infrahumanos. En España, como en la mayor parte de Europa, 

1   De esta manera explica su punto de vista: “¿qué mayor unidad que la comunidad 
de destino de los cautivos, cada uno de los cuales, desde luego, contribuye a caracterizar su 
destino individual, pero con una voz que forma parte de un coro: y es el coro el protagonista, 
y la diversidad es una manifestación de la unidad? […] Es la acción de un hombre completo, 
que tiene un mensaje que comunicar a los Españoles de su tiempo que viven en España: él 
sabe cómo se sufre en Argel, comprende la inmensa variedad de los sufrimientos: sabe que 
hay héroes, sabe que hay personajes que no los son, sabe que hay malvados” (403-04).
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se tenían las expectativas de un tratamiento mucho más desalmado que 
el que se reservaba para los cautivos en cualquier otra sociedad. Se creía 
además que mujeres y niños eran constante objeto de abusos sexuales y 
que todos los cautivos sufrían tormentos físicos para ser convertidos al 
islamismo. Sin embargo los cautivos cristianos eran apreciados como los 
más valiosos botines de los corsarios berberiscos, ya sea en tanto fuerza de 
trabajo o como valor de cambio, por lo que había un esfuerzo consciente 
por mantenerlos sanos y salvos, y en general su tratamiento correspondía 
con los estándares de la época (Friedman 55-56). Por otra parte, si bien la 
ley islámica no prohibía la tenencia de esclavos convertidos al islamismo 
con posterioridad a su captura (Lewis 57), reconocía la igualdad espiritual 
entre amo y esclavo (Gordon 35), otorgaba ciertos derechos civiles, como 
el del trabajo remunerado, el matrimonio e incluso el divorcio (Marmon 
5-6), y recomendaba, además del buen tratamiento, la manumisión como 
vía para expiar pecados—por ejemplo el de la ruptura voluntaria del ayuno 
en Ramadán—o como un acto de simple benevolencia y muestra de vir-
tud (Lewis 6, Gordon 39). Tal liberalidad estaba mejor reservada para los 
esclavos musulmanes, y de ahí que el nomadismo religioso resultara con-
veniente para los mismos cautivos, muchos de los cuales veían en la con-
versión un modo de integrarse en una sociedad donde un origen converso 
no condicionaba el acceso a sus estratos más altos.2 Pero la construcción de 
un concepto de frontera con el Islam implicaba la necesidad de alimentar 
un sistema de creencias distorsionador de la realidad experimentada, que 
permitiese consolidar, en su yuxtaposición, la conciencia de una identidad 
homogénea para una población cuya complejidad de fuentes étnicas y reli-
giosas había de simplificarse. Por todo esto no sorprende que la crítica haya 

2   Las conversiones eran frecuentes. Según Mercedes García Arenal, entre un cuarto y 
un tercio de los cautivos tarde o temprano renegaban (Los españoles 244). Esto no sorprende 
considerando los privilegios de que gozaban, pues siendo incluidos entre los hamafi, la clase 
gobernante, los musulmanes nuevos podían ingresar en las esferas más altas del imperio 
(Earle, Corsairs 29-30). Muchos se acercaban al Islam motivados por lo que Bartolomé y 
Lucile Bennassar denominaron el sueño turco: la aspiración de medrar en una sociedad de 
prosperidad ascendente cuya promesa de libertades y beneficios poco tenía que ver con lo 
espiritual. En tales circunstancias la conversión resultaba un mero trámite, pero en oca-
siones gradualmente se transformaban en verdaderos musulmanes (Bennassar y Bennassar 
324). Sobre las conversiones al islamismo véanse también Robert C. Davis, Ana Fernández 
Félix, Miguel Ángel de Bunes Ibarra, José Antonio Martínez Torres, Isabel M.R. Mendes 
Drumond Braga y Gerard A. Wiegers. Sobre Cervantes y los renegados de Argel véanse 
Willard King, María Antonia Garcés, Emilio Sola y José F. de la Peña, y mi reciente artículo, 
incluido entre las obras citadas.
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identificado unas actitudes intransigentes de parte de algunos personajes 
de El trato de Argel, aunque sería erróneo confundir dichas actitudes con 
una intención de la obra en su totalidad. Nótese por ejemplo el largo fin 
de la primera jornada, donde el cautivo Sebastián compara dos penas de 
muerte, la de un morisco en España y la de un sacerdote cristiano en Argel:

Ya sabes que aquí en Argel
se supo cómo en Valencia
murió por justa sentencia
un morisco de Sargel;
digo que en Sargel vivía,
puesto que era de Aragón,
y, al olor de su nación,
pasó el perro en Berbería,
y aquí corsario se hizo,
con tan prestas crueles manos,
que con su sangre de cristianos
la suya bien satisfizo.
Andando en corso, fue preso,
y, como fue conocido,
fue en la Inquisición metido,
do le formaron proceso. 
	 (I, 491-506; 858-59)

Al subrayarse el origen español del reo, se exterioriza una conexión 
entre el problema del corso y la situación de los moriscos en la península, 
donde las presiones sociales a que se veían sometidos provocaban volun-
tarios exilios hacia el norte de África (Harvey 48-49). Las aún recientes 
rebeliones de las Alpujarras y las represiones de éstas habían repercutido 
en un aumento del número de emigrados, muchos de los cuales termi-
naban embarcándose en empresas corsarias (García Arenal, La Diaspora 
des Andalousiens 114; Earle, The Pirate Wars 44). Pero Sebastián es aun más 
preciso al señalar el origen aragonés del morisco. Si hasta la primera mitad 
del siglo XVI el reino de Aragón había presentado las condiciones más 
propicias para la preservación de la cultura islámica debido, fundamen-
talmente, al proteccionismo de la vieja aristocracia fuerista para con sus 
súbditos los nuevos convertidos de moros, a partir de 1570 esas relaciones 
de solidaridad o complicidad entre la nobleza local y la comunidad mo-
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risca se desintegran, dando lugar a un clima de violencia anti-islámica sin 
precedentes en la región, el cual alcanza su punto culminante en la cam-
paña sangrienta de Lupercio Latrás (Harvey 254-63).3 En este sentido se 
refuerza la relación entre el problema del corso y asuntos internos, pues 
Sebastián refiere cómo el tribunal descubrió que el reo había renegado la fe 
de Cristo, pasando a África y participando luego en la captura de cristianos. 
Su lenguaje, sin embargo, es sumamente maniqueo. Sebastián subraya la 
rectitud del auto de fe, en tanto práctica institucionalizada tras el proce-
so formal: justa sentencia de los justos inquisidores para un morisco que 
caracteriza como perro, corsario, cruel, sanguinario y traidor renegado. En 
contraste acentúa la arbitrariedad y el carácter ilícito de la venganza que 
recae sin más sobre un sacerdote: “La triste nueva sabida / de los parientes 
del muerto, / juran y hacen concierto / de dar al fuego otra vida. / Buscaron 
luego un cristiano / para pagar este escote, / y halláronlo sacerdote, / y de 
nación Valenciano” (I, 523-30; 859). La pena de ambos es la misma, pero 
para el caso del valenciano se cargará de sentido religioso a través del retra-
to de un martirio: “Prendieron éste a gran priesa / para ejecutar su hecho, 
/ porque vieron que en el pecho / traía la cruz de Montesa, / y esta señal 
de victoria / que le cupo en buena suerte, / si le dio en el suelo muerte, / 
en el Cielo le dio gloria” (I, 531-38; 859-60). Como observa Ana María 
Rodríguez Rodríguez, al ser equiparado a iconos culturales cuyo valor mo-
délico es indiscutible—el de los mártires de la fe—, el personaje del cautivo 
argelino asciende posiciones en la percepción del imaginario popular: “El 
cautivo ya no solamente sería un ser humano apresado en Argel sino, sobre 
todo, un héroe de la fe cuya experiencia constituiría la continuación natural 
de la de aquéllos que murieron por Cristo, y hasta de su Pasión y muerte. 
La experiencia del cautivo es ligada a un pre-texto que la define y sublima 
a través de un proceso de enmarque genérico” (99-100). De esta manera, 
desde el punto de vista de Sebastián, la apostasía es asociada con la figura 
más destructiva de la comedia—el morisco de Sargel—y contrastada con 

3   Parte de la historiografía moderna ha planteado la cuestión en términos raciales, 
incluso en los albores del siglo XX. Ejemplo de ello es el texto ya clásico de Pascual Boronat 
y Barrachina, que celebra la expulsión: “Y llegó, por fin, la hora de extirpar la raza morisca, 
la serie interminable de profanaciones, blasfemias, sacrilegios, apostasías y conspiraciones” 
(2: 189). El problema morisco es abordado con mayor objetividad en estudios recientes. 
Véanse los trabajos de Magraner Rodrigo, Francisco Márquez Villanueva, Mercedes García 
Arenal, R. García Cárcel, Louis Cardaillac y L. P. Harvey. Para un estudio de los estereoti-
pos sobre los moriscos, véase Perceval. Sobre la convivencia entre cristianos y moriscos 
específicamente en el reino de Aragón, véase Mary Hoyt Halavais.
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el piadoso fraile que por la justa condena del renegado sufre el martirio. 
Así se contrastan, a la vez, la sociedad española, cuyo orden moral queda al 
cuidado del Santo Oficio, y la sociedad argelina, descrita como barbarie e 
insolente canalla. Dichos contrastes son por momentos más directos, como 
por ejemplo cuando Sebastián describe la colecta realizada para la compra 
del sacerdote: “En nuestro pueblo cristiano / por Dios se pide a la gente / 
para sanar al doliente, / no para matar al sano. / Mas entre esta descreída 
/ gente y maldito lugar, / no piden para sanar; / mas para quitar la vida” (I, 
547-54; 860).

Hasta aquí la diatriba de Sebastián es muy clara y podría fácilmente 
barajarse con los objetivos de la obra. En opinión de Sola y de la Peña, se 
trata de unas sutilezas necesarias de Cervantes “para no ser sospechoso de 
inconforme con esa identificación ley / fe religiosa. O convencimiento, da 
lo mismo, a la hora de elegir su bando” (203). Es decir que habría detrás 
de estos pasajes una motivación personal del autor, vinculada con su nece-
sidad de reintegrarse en la sociedad española, para cuyo fin habría creído 
favorable reproducir una visión maniquea de las relaciones entre cristianos 
y musulmanes. En esta misma dirección, Barbara Fuchs observa que la 
figura sombría del condenado representa el miedo español a una amenaza 
interna, ya que claramente se trata de un morisco, mientras que, por otra 
parte, el texto subraya la dimensión religiosa de la lucha contra los corsa-
rios, desechando sus dimensiones geopolítica y económica y pasando a la 
vez por alto la libertad de conciencia de que los cristianos gozaban en el 
norte de África (155). Incluso en la segunda jornada, el mismo protagonista 
parece corroborar la pertinencia de tal lectura:

Y no tengo por menos desdichado 
al que tiene con qué y el modo ignora
cómo llegar al punto deseado,
porque esta gente, do bondad no mora,
no dio jamás palabra que cumpliese,
como falsa, sin ley, sin fe y traidora.
Guardará por su Dios al interese,
y do éste no interviene, no se espere
que por sola virtud bondad hiciese.
Aquí en diverso traje ves que muere
el ministro de Dios, y por su oficio
más abatido es, peor se quiere,
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y el mancebo cristiano al torpe vicio
es dedicado de esta gente perra. 
	 (II, 1358-71; 882)

Aurelio desconfía de toda negociación con quienes califica, en este 
punto de la acción, como gente traidora y sin ley. Asimismo subraya el mal-
tratamiento de los sacerdotes cristianos y los abusos sexuales de los niños, 
lo cual tiende a ratificar la visión estereotipada del cautiverio en Argel. Sin 
embargo la diversidad de puntos de vista permite que se abra una duda al 
respecto. Es el cautivo Leonardo quien nos lleva a replantearnos el sentido 
del relato de Sebastián y su relación con el resto de la obra. Tras escuchar 
al joven cautivo, Leonardo concluye con una desmedida exhortación: “Usa 
Valencia otros modos / en castigar renegados / no en público sentenciados; 
/ ¡mueran a tóxico todos!” (I, 711-14; 864). Leonardo no aduce que a los 
apóstatas sometidos a procesos inquisitoriales no se los relaja en la hoguera, 
sino que en Valencia hay además otras formas de castigo. Las condenas de 
los sentenciados por la Inquisición podían llevarse a cabo en privado, auto 
particular, o en público, en la ceremonia que se conoce como auto de fe. 
Henry Kamen observa que entre los españoles, “lo que comenzó como un 
acto religioso de penitencia y justicia, acabó siendo una fiesta pública más 
o menos parecida a las corridas de toros o a los fuegos artificiales. […] Los 
habitantes de las comarcas próximas acudían en tropel en cuanto se anun-
ciaba que se iba a celebrar un auto” (La Inquisición 249).4 De hecho una 
forma habitual de castigo fueron los azotes. El penitente, desnudo hasta 
la cintura y a menudo montado sobre un asno, recorría las calles mientras 
el verdugo lo azotaba y el público le arrojaba piedras: “Las mujeres eran 
azotadas igual que los hombres. No había límite de edad, y hay casos re-
gistrados que muestran que niñas de poco más de diez años y ancianas de 
setenta u ochenta años sufrieron el mismo trato” (La Inquisición 246-47). 
Nótese la similitud entre estos actos y el evento descrito por Sebastián: “En 
darle penas dobladas / todo el pueblo se desvela: / cuál sus blancas canas 

4   Maureen Flynn emplea el mismo símil: “like a religious bull fight to witness” (292), 
pero contrariamente destaca la solemnidad del auto de fe, como representación y recordato-
rio del juicio final: “These acts of faith were vivid reminders of the trial and judgment that 
spectators believed would confront them all at the end of their days. Watching penitents on 
stage, they lived through their own apprehensions of the Final Judgment. The Inquisition’s 
trial of sinners rehearsed feelings of fear, awe, and submission that marked the final mo-
ments of human destiny” (295).
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pela, / cuál le da mil bofetadas” (I, 563-66; 860); “A ninguno lado miraba 
/ que descubra un solo amigo: / que todo el pueblo enemigo / en torno 
le rodeaba” (I, 575-78; 860-61). La naturaleza festiva y alborozada del acto 
también se destaca: “Los que estaban a miralle, / la ira ansí los pervierte, 
/ que mueren por darle muerte, / y entretiénense en matalle” (I, 647-50; 
862).5 La muerte del sacerdote queda así atribuida a una autoría colectiva: 

“tantas piedras le tiraron, / que las piedras acabaron / lo que las llamas no 
hicieron” (I, 668-70; 863). De esta manera, la similitud entre el martirio y la 
realidad de los autos de fe, sumada al claro reclamo de venganza por parte 
de Leonardo, no ya contra los herejes no arrepentidos y relapsos para quie-
nes en efecto se destinaban las llamas, sino indistintamente contra todos 
los apóstatas por igual, bien podría interpretarse como una sutil mirada 
crítica hacia el lado oscuro de la sociedad española. Su efecto sobre parte 
del público aficionado a los corrales de comedias, de cierta homogeneidad 
ideológica y probablemente el mismo que acudía con entusiasmo a los 
autos de fe, había de ser la confirmación de los prejuicios. Pero sin duda 
el espectador perspicaz distinguiría el contenido crítico en el paralelo, en-
tendiendo las contradicciones morales y prácticas de la lucha por la unidad 
religiosa, así como sus repercusiones fuera de las fronteras de la península, 
en un ambiente como el argelino al que el español ordinario no tenía otro 
acceso que el de oídas.6

Esta lectura se refuerza si se atiende al modo en que con anterioridad 
se caracteriza al personaje de Leonardo. Mientras Saavedra se lamenta de 
los peligros que para cuerpo y alma involucra el cautiverio, Leonardo, que 

5   El carácter público de los autos de fe respondía a una función propagandista inten-
sificada desde comienzos de la segunda mitad del siglo XVI ante la amenaza interna del 
protestantismo: “Para conjurar el miedo al enemigo agazapado, nada mejor que mostrar 
con toda suerte de medios escénicos el rigor de los castigos aplicados sin vacilación a los 
disidentes enmascarados. Se procuró en primer lugar desarrollar, mediante un despliegue 
importante en ellos, los recursos escenográficos que ya se venían empleando para convertir 
el público castigo de los delitos en saludables ejemplos sociales. Luego ampliarían su eco, 
difundiendo sus pormenores, los testimonios escritos, a mano o impresos, de tales autos, 
antes escueta documentación de uso interno del Santo Oficio, que terminarán desarrol-
lando un particular género literario destinado a la publicidad” ( Jiménez Monteserín 2: 573).

6   En este punto coincido con Moisés R. Castillo, para quien en El trato de Argel, 
como en La gran sultana y Los baños de Argel, el receptor se siente confrontado con la con-
tradicción existente entre la defensa y la crítica de la ortodoxia cristiana. Dichos momentos 
contradictorios u oscilaciones responderían a un plan cervantino de “sacar a la superficie y 
desmantelar, con ayuda de la ironía, los ideales fatuos: honor, pureza de sangre, exagerada 
ortodoxia religiosa, que vienen impuestos por la ideología dominante” (219-20).
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disfruta de una relación amorosa con su ama, asume su condición con una 
actitud más epicúrea: “Bien sé que en el cativo no hay contento; / mas no 
quiero crecer yo mi fatiga, / teniendo en ella siempre el pensamiento. / A 
mi patrona tengo por amiga; / trátame cual me ves; huelgo y paseo; / ‘cau-
tivo soy’ el que quisiere diga” (I, 357-62; 854). El estilo de vida de Leonardo, 
en clara contradicción con la ortodoxia cristiana, afecta así la credibilidad 
que pudiera tener como ejemplo para los espectadores, algunos de los cua-
les advertirían en su violenta exhortación uno de los elementos satíricos 
de la comedia.7 De ahí que resulte atinado interpretar la visión comparada 
entre el auto de fe en España y el martirio en Argel como una relación de 
causa-consecuencia, tal como expresa Sebastián: “¡Oh España, patria que-
rida! / Mira cuál es nuestra suerte, / que, si allá das justa muerte, / quitas 
acá justa vida” (I, 475-78; 858). La autoría en ambos casos, según el personaje, 
es una y la misma. Recuérdese que los críticos de la Inquisición, sobre todo 
los humanistas, se esforzaron en demostrar hasta qué punto esas formas 
de castigo se apartaban de la tradición ortodoxa y cristiana (Boruchoff 50). 
Un ejemplo de tales repudios del uso de métodos incompasivos lo ofrece 
Juan Luis Vives:

El no golpeaba ni amenazaba, siendo Señor del cielo y de la tierra, que 
con una sola palabra de su boca podría extirparlos a todos radicalmen-
te […]. Nosotros, en cambio, luchamos, no ya con la herejía, sino con el 
hombre. Más quisiéramos la perdición del hereje que su conversión, si 
ya no es que alguno espera de ella gloria y renombre, como de un triun-
fo sonado y glorioso… ¿Y cómo lo hacen para atraerse a sí simpatías 
y convicciones? No con los muy eficaces razonamientos de la Sagrada 
Escritura o con argumentos sacados de la misma naturaleza, como lo 

7   Las palabras de Leonardo se entienden como una de las proposiciones vincula-
das con los pecados de la sexualidad. Desde el punto de vista de la Iglesia, la fornicación 
se asociaba con una variedad de actividades que implicaban inmoralidad y violación del 
sexto mandamiento, tales como la bigamia, el adulterio y el concubinato. Los castigos por 
proposiciones de este tipo eran generalmente menores (vergüenzas, sanbenitos o azotes 
públicos), dependiendo no tanto de su contenido como de la nacionalidad y el origen étnico 
o religioso de los acusados, en su mayoría, sin embargo, cristianos viejos (Schwartz 22-24). 
Un comentario como el de Leonardo, que ve suavizadas las fatigas del cautiverio en su 
‘amistad’ con su ama, sería motivo de sospecha para la indagación de un posible trasfondo 
ideológico. Como señala Stuart B. Schwartz: “what the inquisitorial inquests reveal is that 
the dissident attitudes about toleration and fornication often went hand in hand, and that 
people arrested for the propositions about sex often revealed under questioning a variety of 
other doubts about dogma” (32-33).
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hicieron en su tiempo los Ambrosios, los Jerónimos, los Agustinos, los 
Ireneos, los Atanasios, los Crisóstomos; no con el ejemplo apodíctico 
de su vida, como los mártires, sino con una que otra demostración fría, 
corroborada por la violencia, la amenaza, el terror, la crueldad […]. 
Mas, por lo que toca a los que se ven así oprimidos por los que hacen 
gala de profesar la fe y la caridad perfectas y tan cruelmente las experi-
mentan en sí mismos, la rabia les empuja a tal exceso de desesperación, 
que sueñan con una catástrofe y subversión total y siéntense feroz-
mente revolucionarios por sacudirse aquel yugo y tiranía, pensando 
que, cualquiera que fuese el cambio operado, peor no podrían estar. Y 
por esto es que no maldicen el nombre del Turco, antes no se recatan 
de manifestar en público serles preferible vivir bajo un Turco no disi-
mulado que bajo toda aquella taifa de turcos disfrazados de cristianos. 
(2: 131-32)

Nótese cómo el término ‘turcos’ se utiliza aquí como sinónimo de crue-
les para aludir a los inquisidores. Cervantes, valiéndose también de la yux-
taposición, utiliza el martirio descrito por Sebastián como instrumento crí-
tico de los abusos de la lucha contra la herejía. Por último hay que señalar 
que el referente histórico más directo al caso es el martirio de fray Miguel 
de Aranda en Argel, en 1577, referido por Antonio de Sosa en el Diálogo 
de los mártires (3: 139-55). Un hermano del morisco Alicax había comprado 
al fraile con la esperanza de canjearlo por aquél tras enterarse de que su 
pariente estaba preso en las cárceles del Santo Oficio, “prometiéndole que, 
si le daba a su hermano, él le haría todo el regalo y buen tratamiento del 
mundo” (3: 141). Al cabo de unos meses, con la noticia de que Alicax había 
sido relajado en la hoguera, la venganza fue descargada en el cautivo bajo 
aprobación del rey: “para dar alguna muestra de cuanto sentían el mal tra-
tamiento y persecución que a los moros en España se hacía” (3: 146). Caso 
similar fue el martirio de Juan de Molina, natural de Almería, también 
referido por Sosa (3: 95-103). Como en el relato de Sebastián, el cristiano 
es ajusticiado en venganza de la muerte de un morisco de Sargel, pero 
según Sosa, este último no expira en el auto de fe sino en la horca, pues ni 
siquiera se le formó proceso inquisitorial (3: 97).8 Acto seguido Sosa añade: 

8   Pese a ello, las razones que según Sosa dieron al rey para que autorizara el martirio 
fueron las siguientes: “Los moriscos de España eran tan tiránicamente avejados del Rey 
de España, que no solamente los constriñía ser cristianos por fuerza, pero que si alguno, 
con deseo de su salvación, se pasaba a Berbería, en cogiéndole le daban cruelísima muerte, 
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“aunque por haber apostatado, y servir de guía y espía a los cosarios, otra 
muerte más áspera que aquella merecía” (3: 97). Valiéndose de estos casos 
famosos entre la comunidad de cautivos, Cervantes reconstruye esas otras 
muertes ásperas en la comedia para subrayar sus repercusiones, reforzar 
el paralelo con el martirio argelino y elaborar así un comentario sobre la 
sociedad española.

Dicha interpretación no sorprende si se observa que musulmanes y 
cristianos son caracterizados con obras al descubierto, ya sea favorable o 
desfavorablemente, y España es objeto de crítica en varias ocasiones. Al co-
mienzo de la tercera jornada, un esclavo le confía a otro su plan de fugarse 
por tierra al no contar con la ayuda de su propia familia para el pago del 
rescate: “Que mis ancianos padres, que son muertos / y un hermano que 
tengo se ha entregado / en la hacienda y bienes que dejaron, / el cual es tan 
avaro, que, aunque sabe / la esclavitud amarga que padezco, / no quiere dar, 
para librarme della, / un real de mi mismo patrimonio” (III, 1545-51; 887). 
Del mismo modo se introduce un comentario satírico en la conversación 
entre el corsario Aydar y un mercader. El corsario explica las razones por 
las que le es tan fácil huir de las naves que procuran darle caza: “Las galeras 
de cristianos, / sabed, si no lo sabéis, / que tienen falta de pies / y que no les 
sobran manos; / y esto lo causa que van / tan llenas de mercancías, / que, si 
bogasen dos días, / un pontón no tomarán” (II, 831-38; 867). Hay aquí una 
posible alusión al contrabando, puesto que las galeras militares, que debían 
dar captura a los corsarios, van colmadas de mercancías. Por otra parte, pre-
ocupados por su honra, por el qué dirán, los hidalgos se rehúsan a remar: 

“Nosotros, a la ligera, / listos, vivos como el fuego, […] Pero allá tiene la 
honra / el cristiano en tal extremo, / que asir en un trance el remo / le pa-
rece que es deshonra; / y mientras ellos allá / en sus trece están honrados, / 
nosotros, dellos cargados, / venimos sin honra acá” (II, 839-58; 867-68). Por 
sobre la evidente burla del concepto de honra, Aydar sugiere que el factor 
del linaje como criterio para el nombramiento de cargos militares actúa en 
detrimento de los ejércitos cristianos.9

como acaeciera había pocos días, cautivando un su pariente, que de España había venido a 
Berbería, habían los cristianos hecho en él muy cruel justicia en Granada, porque no osasen 
hacer otros lo mismo” (3: 98-99).

9   Las críticas de esta índole no eran raras. Nótese la observación de Francisco López 
de Gómara a propósito del ejército del Gran Turco: “[N]o nombra asi como quiera, no por 
favor ni por linaje sus capitanes generales ni ordinarios; ni los proveedores ni contadores 
mayores, ni tampoco los del consejo de guerra, sino que escoge en todo su exerçito los mas 
valientes, los mas diligentes, y para cada oficio los mejores” (23). Los resultados de seme-
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Además de estos comentarios satíricos, la misma romantización del 
cautiverio, es decir, la incorporación del escenario argelino al servicio de un 
género de entretenimiento, tiende a contrapesar la visión negativa de Argel 
que parte de la crítica ha identificado. Ya desde la escena inicial, el lamento 
de Aurelio por el malestar del cuerpo se equipara con una queja por las do-
lencias amorosas: “Cállese aquí este tormento, / que, según me es enemigo, 
/ no llegará cuanto digo / a un punto de lo que siento. / Pondérese mi dolor 
/ con decir, bañado en lloros, / que mi cuerpo está entre moros / y el alma 
en poder de Amor” (I, 21-28; 845). En la escena siguiente, el diálogo entre 
Aurelio y Zahara marca el tono de la comedia, aliviándose con el humor de 
un doble sentido la solemnidad del lamento inicial:

Zahara	 ¡Aurelio!
Aurelio	 Señora mía […]
Zahara	 Si tú por tal me tuvieras,
 		  a fe que luego hicieras
		  lo que ruega mi porfía.
Aurelio	 Lo que tu quieres yo quiero,
 		  porque al fin te soy esclavo.
Zahara	 Esas palabras alabo;
 		  mas tus obras vitupero.
Aurelio	 ¿Cuál ha sido por mí hecha
 		  que en ella no te complaces?
Zahara	 Aquellas que no me haces
 		  me tienen mal satisfecha.
Aurelio	 Señora no paro más;
 		  por agua me parto luego.
Zahara 	 Otra agua pide mi fuego,

jante meritocracia son evidentes: “Desta manera han venido los octomanos en 250 años á tal 
grandeça de estado y de imperio, que se pueden muy bien igualar y contar con los monarcas 
que ha habido de los asirios, medos, persas y romanos y de Alejandria” (23). Juan Luis Vives 
arremete directamente contra el concepto de honra: “Todo lo que consiguen quienes se dec-
oran con esta apetecible distinción es que, cuanto menos, se parecen a sus ascendientes; por 
tanto, peores se los tenga. Y no obstante, como la necedad general impuso la creencia de que 
es cosa que ilustra el ser engendrado de abuelos ilustres, maravilla la locura afanosa con que 
esta honra es, a porfía, por todos ambicionada: por zapateros, por cocineros, por esclavos 
etíopes, criados para todo, quienes, reconociendo su miserable condición, dicen que fue la 
Fortuna injusta quien los obligó a ocuparse en tan viles ministerios, pero que, por lo demás, 
nacieron de honrada sangre. ¡Sangre de puerco sería, que de todas es la más útil!” (2: 96).
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		  que no la que tú trairás. (I, 81-96; 846-47)
	
La fuerza del amor se impone por sobre las relaciones de poder en-

tre amos y esclavos, por lo que éstos llegan a invertir sus roles, siquiera 
metafóricamente. Yzuf pasa a ser esclavo de Silvia, según su declaración: 

“Silvia, vives engañada: / que yo no quiero de ti / sino que quieras de mí / 
ser servida y respetada; / que el provecho que yo espero, / Silvia, de haberte 
comprado, / es ver tu rostro extremado / y no doblar el dinero; / que el 
amor que se mejora / en mostrar su fuerza brava, / me ha hecho esclavo 
de mi esclava” (II, 1075-85; 874). La inversión de roles se repite en la re-
lación entre Zahara y su esclavo Aurelio, según ella misma le confiesa a 
Silvia: “Sólo te ruego que procures, Silvia, / de ablandar esta tigre y fiera 
hircana, / y atraerle con dulces sentimientos / a que sienta la pena que 
padece / esta mísera esclava de su esclavo” (II, 1301-05; 880). Este motivo 
de la atracción amorosa de los amos hacia sus esclavos pertenece a uno de 
los planteamientos centrales de El trato de Argel: el de las presiones que 
enfrentan los cautivos al verse apremiados doblemente por la necesidad 
(de libertad, de comer mejor, de higiene, etc.) y la ocasión (de integrarse en 
una nueva sociedad mediante la apostasía). Pero el humor ya señalado y la 
romantización de la realidad argelina permiten atemperar la diatriba con 
que Aurelio comienza la comedia. En contraste con el trato mísero anun-
ciado, se ofrecen varios ejemplos de un trato digno y respetuoso. Zahara 
se muestra solidaria y hasta compasiva con su cautiva Silvia: “Cristiana, di: 
¿de dónde eres? / ¿Eres pobre, o eres rica? / ¿De suerte ensalzada, o chica? / 
No me lo niegues, si quieres, / porque soy, cual tú, mujer, / y no de entrañas 
tan duras / que tus tristes desventuras / no me hayan de enternecer” (II, 
1167-74; 877). Ciertamente Zahara se acerca a su esclava movida por el in-
terés de conseguir el favor de Aurelio, pero aun así llama la atención que se 
identifique con ella y le prometa su manumisión.10 Paralelamente, la misma 
liberalidad para con su cautivo se advierte en el renegado Yzuf: “quizá tu 
podrás movella, / siendo, como ella, cristiano, / y desde aquí te prometo / 

10   Silvia responde con un autorretrato que nuevamente señala hacia los moriscos: 
“Señora, soy de Granada, / y de suerte ansí abatida, / cual lo muestra el ser vendida / a cada 
paso y comprada. / Dicen que fui rica un tiempo; / pero toda mi riqueza / se ha vuelto en 
mayor pobreza / y ha pasado con el tiempo” (II, 1175-82). Recuérdese que desde 1570 los 
moriscos granadinos habían sido desplazados por decreto hacia el interior de la península 
(Harvey 204). Para un estudio sobre el posible origen morisco de los personajes argelinos 
de Cervantes, véase Javier Irigoyen-García.
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que, si conduces a efecto / mi amorosa voluntad, / de darte la libertad / y 
serte amigo perfecto” (II, 752-58; 865). 

Fuera de estos ejemplos, el estereotipo sobre el tratamiento de los cau-
tivos en Argel se desestabiliza una vez más mediante un recurso que sirve 
al decoro de la comedia. Según Yzuf, el turco a quien compró su cautiva 
no tuvo tratos sexuales con Silvia: “Trescientos escudos di, / Aurelio por 
la doncella. / Esto di al turco; que a ella / alma y vida le rendí, / y es poco, 
según es bella. / Vendiómela de aburrido / que dice que no ha podido, / 
mientras la tuvo en poder, / en ningún modo atraer / al amoroso partido” 
(II, 719-28; 864). De hecho Silvia todavía conserva su virginidad siendo 
esclava de Yzuf, según ella misma le informa a Aurelio. Desde el punto de 
vista de la trama, la virginidad de Silvia constituye un aporte lateral, tópico 
de la novela bizantina, pero sin duda potencia el planteamiento sobre el 
dilema de los cautivos que ante las necesidades del cuerpo pueden llegar a 
ceder a una promesa de libertades y placeres. En el caso de Aurelio, dicho 
dilema se ve representado como una prueba de fe contra la seducción de 
Zahara, quien actúa mediante su criada Fátima, personaje celestinesco:

Ten cuenta en lo que te digo:
no quieras ser tan amigo
de tu obstinada opinión.
Ya te ves sin libertad,
entre hierros apretado,
pobre, desnudo, cansado,
lleno de necesidad,
subjeto a mil desventuras,
a palos, a bofetones,
a mazmorras, a prisiones,
donde estás contino a escuras.
Libertad se te promete;
los hierros se quitarán,
y después te vestirán.
No hay temor de oscuro brete.
Cuzcuz, pan blanco a comer,
gallinas en abundancia,
y aun habrá vino de Francia.
	 (I, 178-95; 849)
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La propuesta de la apostasía se sugiere en los primeros versos. Además 
de contrastar los pesares del cautiverio con una promesa de libertades y 
placeres terrenales, Fátima alude al vino, insinuando que no se le pide a 
Aurelio más que una conversión en apariencia. Pese a ello, Aurelio se di-
rige a Zahara apelando a su religión con dos argumentos. Por un lado, le 
advierte la prohibición de las relaciones amorosas entre gente de distintos 
credos, y por otro le recuerda que aun en caso de que fuese cristiana no 
podría satisfacerla, puesto que violaría el sacramento del matrimonio: “En 
mi ley no se recibe / hacer yo lo que me ordenas; / antes con muy graves 
penas / y amenazas se prohíbe; / y aun si bautismo tuvieras, / siendo, como 
eres, casada, / fuera cosa harto excusada / si tal cosa me pidieras” (I, 241-48; 
851). El delito de bigamia, que durante la Edad Media había sido compe-
tencia de las autoridades civiles, en el siglo XVI pasó a ser jurisdicción del 
Santo Oficio (Manescau 1: 533). La razón de este pasaje estribaba en que la 
bigamia podía suscitar sospechas de herejía por violación del sacramento 
del matrimonio y alejamiento de las buenas costumbres. Hacia las últimas 
décadas del siglo la cuestión fue atendida con más rigor, desde que un edic-
to inquisitorial de 1573 instruyó que se procesaran como herejes a quienes 
no considerasen la simple fornicación como un pecado mortal (Schwartz 
29). Así el rechazo de la propuesta de Zahara constituye para Aurelio una 
resuelta prueba de fe, pero a la vez un guiño al receptor, en alusión a la polí-
tica interna que buscaba por la fuerza imponer ortodoxia en una población 
poco más que escéptica (Kamen, Imagining Spain 74-81). En cualquier caso, 
el clímax se alcanza cuando la fe de Aurelio triunfa contra las fuerzas que 
lo tentaban a claudicar:

¡Vaya lejos de mí el intento vano!
¡Afuera, pensamiento mal nacido!
¡Que el lazo enredador de Amor insano,
de otro más limpio amor será rompido!
¡Cristiano soy, y he de vivir cristiano;
y aunque a términos tristes conducido,
dádivas o promesas, astucia o arte,
no harán que un punto de mi Dios me aparte! 

(III, 1791-98; 894)

En contraste con las graves penas y amenazas a que la obra alude, el 
ejemplo de Aurelio ilustra que es viable prevenir el nomadismo religioso 
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con blandas medicinas espirituales (Boruchoff 53), como una alternativa 
más provechosa que los castigos generadores de un círculo de violencia. 
Dicho concepto lo pone de relieve el mismo personaje de Saavedra en el 
punto en que disuade al cautivo Pedro, un cristiano estafador que ganó 
tres escudos de oro como informante del rey, y otros tantos engañando a 
un esperanzado con la historia de un plan de fuga. De esta manera le des-
cubre a Saavedra su propósito de apostatar: “Bien sé que la conciencia ya 
me culpa; / pero tanto el salir de aquí deseo, / que esta razón daré por mi 
disculpa. / Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo; / con la voz y el vestido 
seré moro, / por alcanzar el fin que no poseo. / Si voy en corso, séme yo de 
coro / que, en tocando en la tierra de cristianos, / me huiré, y aun no vacío 
de tesoros” (IV, 2147-55; 905). Al enterarse de tales intenciones, Saavedra le 
predica para disuadirlo, no con duras amenazas de castigos inquisitoriales, 
sino con suaves razonamientos del Evangelio:

¿No sabes tú que el mismo Cristo dice: 
‘Aquel que me negare ante los hombres,
de Mí será negado ante mi Padre;
y el que ante ellos a Mí me confesare,
será de Mí ayudado ante el Eterno
Padre mío’? ¿Es prueba ésta bastante
que te convenza y desengañe, amigo,
del engaño en que estás en ser cristiano
con sólo el corazón, como tú dices? 
	 (IV, 2215-23; 906) 11

Tras escuchar éste y otros argumentos, Pedro se arrepiente y manifies-

11   La actividad de Saavedra coincide con testimonios de la Información de 1580. Diego 
Castellano declara haber visto a Cervantes “dando buenos consejos a quien entendia que 
estaua flaco de la fee, y que thenia determinacion de hacerse moro” (83). Juan de Balcazar 
se explaya un poco más al mencionar a cinco renegados de los más principales de Argel a 
quienes Cervantes exhortó a regresar: “el dicho miguel de serbantes les animó y confortó 
dándoles aviso y industria que yendo en viaje en galeras con sus patrones para huirse en 
tierra de cristianos [...] sino fuera por el buen yndustria y animo del dicho miguel de 
serbantes, que les dió, los dichos muchachos se estuvieran todavía en argel, y fueran mo-
ros” (105-06). A continuación el testigo subraya, por sobre la cuestión moral, un beneficio 
práctico en esta actividad: “no solamente hizo vn solo bien el dicho miguel de serbantes en 
encaminarles que se volvieran á la uerdadera fee de jesucristo que de antes thenían, más 
hebitó á que no permaneciesen en andar por la mar en coso, martirizando a los cristianos 
que bogavan el rremo” (106).
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ta su convicción de no apartarse de la Iglesia. La situación representada 
remite una vez más a una política local. La Inquisición procesaba como 
herejes tanto a los apóstatas que andaban en corso capturados in fraganti, 
como a aquellos que se convertían en apariencia tras un periodo de cau-
tiverio. De esta manera lo explica el Directorium inquisitorum de Nicolau 
Eimeric en la versión adaptada en 1578 por Francisco Peña: “Los que han 
apostatado por temor a la muerte, pero han permanecido fieles de corazón, 
no son realmente herejes. Pero la Iglesia debe juzgar el fuero externo y, en 
consecuencia, debe considerarlos como tal. Y según ese tenor se les juzgará, 
si abjuran serán perdonados y condenados a reclusión perpetua en tan-
to que herejes penitentes” (98). Seguidamente justifica el procedimiento: 

“¿No han temido más a la muerte que a la enemistad constante de la fe de 
Cristo? ¿No vale más morir que apostatar, ‘morir de hambre que alimentar-
se de idolatría’ como dice San Agustín?” (98). Como señala Beatriz Alonso 
Acero, la finalidad principal de los miembros de los diversos tribunales era 
la de reintegrar a los apóstatas en su cultura y su religión, por encima de 
los delitos cometidos: esto convenía tanto a la Iglesia como a la Corona, ya 
que privaba al Islam de nuevos individuos y a la vez evitaba que personas 
relacionadas con el oficio de las armas pasaran al adversario (486-89). Pese 
a ello había casos de rigor (González-Raymond 84-103, Mendes Drumond 
Braga 132-33) y a muchos apóstatas se les imponían las penas en que au-
tomáticamente incurrían los reconciliados: “confiscación total de bienes 
muebles y raíces, hábito y cárcel perpetua (conmutable por temporal en 
algunos casos), inhabilidad para gozar de oficios, honores y dignidades o 
vestir joyas o ropas lujosas ellos y sus descendientes hasta la tercera ge-
neración” (García Arenal, Inquisición 35). Ejemplos patentes son los casos 
de Bartolomé Muñoz, condenado a galeras y a vergüenza pública por el 
tribunal de Granada en 1578, y Gaspar Xerez, cristiano viejo, sentenciado a 
cárcel y azotes por el mismo tribunal en 1579 (Gil Sanjuán 546-55).12

Desde el punto de vista doctrinal, ¿era este tratamiento la mejor medi-
cina para quienes se convertían al Islam como último recurso para recobrar 

12   Incluso en décadas posteriores hubo apóstatas que continuaron pagando condenas 
severas, según se advierte en la lista de reconciliados del auto de Sevilla del 2 de marzo de 1653, 
entre ellos Pedro Gómez, Mateo de la Rosa, Juan de Candía, Juan Fernández y Manuel de 
Almeida: todos con sentencia de hábito y cárcel perpetua (Domínguez Ortiz 86-87). La sit-
uación de los reconciliados no era equivalente en el resto de la Europa cristiana, ni siquiera en 
una ciudad fronteriza como Venecia, donde el nomadismo religioso era un rasgo caracterís-
tico y el retorno al cristianismo se promovía con regalos y lucrativos cargos (Dursteler 118).
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la libertad? Y aun desde la perspectiva social, ¿no había acaso un modo 
más eficaz de prevenir el nomadismo religioso y reintegrar a quienes re-
tornaban tras un período de expatriación forzada en la mayor de las veces? 
En su reciente experiencia argelina, Cervantes había mantenido trato con 
apóstatas, algunos de los cuales habían participado en sus reiterados inten-
tos de fuga, como el Dorador o el licenciado Girón, mientras que otros le 
habían salvado la vida intercediendo ante Hasán Bajá (Información 66, 80, 
83, 90). Es decir que el autor era consciente de unas relaciones amistosas 
y de cooperación entre cautivos cristianos y la influyente comunidad de 
musulmanes nuevos, en directa contradicción con los estereotipos de la 
época. Sin embargo, en opinión de Alberto Prieto-Calixto, ninguno de los 
renegados del drama posee cualidades positivas, puesto que todos están 
cortados de una pieza: “No hay espacio posible para la reconciliación entre 
musulmanes y cristianos en esta obra. El cautiverio es un remedo de un 
terrible infierno, cuyos crueles demonios son los musulmanes y los ángeles 
caídos los renegados” (155). Dicha tesis es difícil de sostener si se aprecia el 
tratamiento recibido por Aurelio y Silvia de parte del renegado Yzuf, pero 
más difícil aún teniendo presente el modo en que el rey Azán—seudo-
referente de Hazán Bajá, musulmán nuevo y amo de Cervantes—redime a 
la pareja de cautivos sin más garantía que la de un juramento: “Yo te daré 
libertad / a ti y a Silvia al momento, / si tienes conocimiento / de pagar tal 
voluntad. / Mil ducados he de dar / por los dos, y sólo quiero / que me deis 
dos mil; empero, / habéismelo de jurar, / y así sobre vuestra fe / os partiréis 
luego a España” (IV, 2418-27; 913). Tal liberalidad conduce a un final que in-
vierte el de El Abencerraje cuando el cautivo se despide bendiciendo al rey 
de Argel: “El suelo y cielo te trate / cual merece tu bondad, / y tomad mi 
voluntad / por prenda de este rescate; / que yo perderé la vida / o cumpliré 
mi palabra” (IV, 2438-43; 913). Por si cupiese ambivalencia en estos versos, 
Aurelio confirma su bendición: “Crezca el Cielo tu ventura” (IV, 2457; 914). 
La alianza de honor entre el cautivo y el rey permite que aquél corrija sus 
propios prejuicios expresados en la segunda jornada. Del mismo modo los 
espectadores, viendo restablecidos el amor y la libertad de los protagonistas 
por obra de quien tenían por cruel enemigo, son motivados a reflexionar 
sobre la visión totalizadora de las relaciones con el Islam que la obra pone 
de manifiesto y cuestiona, así como sobre el tratamiento que su propia so-
ciedad reservaba para las diferencias espirituales. El comentario social no 
puede ser más patente en la primera comedia cervantina. Años más tarde 
el cura de Don Quijote señalaría que la comedia había de ser “espejo de la 
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vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad” (I, 48; 486). 
Verdad moral, en este caso, con que se ilustra que las blandas medicinas 
para la fe son de mayor provecho que el rigor de hierro.

Western Michigan University
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