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Lamentos de doble filo:

El trato de Argel y la dimensién geopolitica
de la lucha por la unidad religiosa

Natario OHANNA

L CAUTIVERIO DE CRISTIANOS en el norte de Africa fue una aGivi-
dad econémica cuyo punto de auge debe ubicarse en la segunda mi-
tad del siglo XVI. Al indagar bajo qué circunstancias se propicié el
tenémeno, hay que considerar el eStado de las relaciones entre las potencias
que polarizaban el Mediterraneo, el perfeccionamiento de los medios para
la navegacién en lo que respecta a la agilidad y velocidad alcanzadas por las
naves, y por supuesto el crecimiento del comercio maritimo aparejado a un
mercantilismo creciente que proveia de atrativos botines a la pirateria tan-
to de musulmanes como de cristianos. Pero eso no es todo. Hubo ademas
factores mds bien demogréficos, vinculados ya sea directa o colateralmente
con las politicas de reprensién de las desigualdades espirituales que desde
la peninsula provocaron sucesivos movimientos migratorios, mas o menos
constantes, hasta la expulsion definitiva de los moriscos que comenzé en
1609. Efte articulo contribuye a la tesis de que E/ trato de Argel,1a primera
obra de caracter teatral de Miguel de Cervantes, compuesta con toda pro-
babilidad al regreso del autor a Espaifia tras cinco afios de cautiverio en la
Berberia (1575-1580), pone de relieve las derivaciones sociales y geopoliticas
de la lucha espafiola por la unidad religiosa. Mediante una serie de contra-
dicciones o ambigiiedades en materia ideolégica que se resuelven con aten-
cién a la accién mdltiple, el contrapunto de perspectivas, los comentarios
satiricos y la romantizacién del cautiverio, £/ trato de Argel configura una
representaciéon compleja de la realidad argelina, desestabilizadora y critica,
tanto respecto de la visién estereotipada de las relaciones entre la cristian-
dad y el Islam como de los métodos de coercién que se reservaban para el
nomadismo religioso y otros delitos contra la fe.
En e$ta pieza que inaugura las comedias de cautivos para el publico
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espafiol, la critica ha intentado resolver la dificultad de su aparente eclec-
ticismo. Estableciendo una conexién entre la forma y los contenidos espi-
rituales, Joaquin Casalduero reivindicé la obra, alegando que “su evidente
unidad espiritual ha sido manejada por una mano primeriza sin la soltura
necesaria’ (232). Afios més tarde Franco Meregalli retom¢ el problema para
afirmar que se trata de “una unidad espiritual que crea una unidad estruc-
tural profunda” (403)." En un andlisis que propone correspondencias entre
El trato de Argel y el Infierno de Dante, Stanislav Zimic suscribe a esta opi-
nién, so§teniendo que Cervantes logra la unidad dramadtica con una técnica
similar a la utilizada en E/ cerco de Numancia, obra en que las formas del
sufrimiento individual comprenden los elementos de una misma tragedia
colectiva en sus multiples facetas (37-38). Para Enrique Fernandez, en cam-
bio, la comedia debe encuadrarse dentro de las narrativas de propaganda
que se articulaban en torno a las 6rdenes redentoritas y su labor de rescate,
entre otras el Tratado de la redencion de cautivos de Jerénimo Gracidn y
la bien conocida Topographia e hiStoria general de Argel. Su fragmentacion
responderia a unas eStrategias especificas del género testimonial (8-20). A
partir de eStas lecturas podria suponerse que el objetivo buscado por el
joven dramaturgo en su primera pieza teatral fue lograr una unidad por
sobre lo dispar de la accidn, en tanto juicio moralizador respecto de aquella
sociedad de la que acababa de regresar, cuya complejidad debia expresarse
en términos que el vulgo captara, conforme el sistema de prejuicios, lugares
comunes, saberes populares y miedos a base de la oposicién entre espafoles
y moros, criStianos y musulmanes, fieles e infieles, la cual reproduciria, en
ultima inStancia, el mito de una contienda bésica, universal. Es decir que
como otras obras del periodo, E/ trato de Argel estaria supeditando la reali-
dad de la experiencia a lo que Albert Mas denomind el decoro histérico en
funcién de una ideologia sin complicaciones (1: 367).

Ciertamente un recurso frecuente era el eStereotipo del terror acerca
del cautiverio en tierras isldmicas, al que se le atribuia unos niveles de
crueldad infrahumanos. En Espafa, como en la mayor parte de Europa,

1 De eSta manera explica su punto de vista: “¢qué mayor unidad que la comunidad
de destino de los cautivos, cada uno de los cuales, desde luego, contribuye a caracterizar su
destino individual, pero con una voz que forma parte de un coro: y es el coro el protagonista,
y la diversidad es una manife§tacién de la unidad? [...] Es la accién de un hombre completo,
que tiene un mensaje que comunicar a los Espafioles de su tiempo que viven en Espafia: ¢l
sabe como se sufre en Argel, comprende la inmensa variedad de los sufrimientos: sabe que
hay héroes, sabe que hay personajes que no los son, sabe que hay malvados” (403-04).
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se tenfan las expectativas de un tratamiento mucho mds desalmado que
el que se reservaba para los cautivos en cualquier otra sociedad. Se crefa
ademds que mujeres y nifios eran con$tante objeto de abusos sexuales y
que todos los cautivos sufrian tormentos fisicos para ser convertidos al
islamismo. Sin embargo los cautivos cri§tianos eran apreciados como los
mas valiosos botines de los corsarios berberiscos, ya sea en tanto fuerza de
trabajo o como valor de cambio, por lo que habia un esfuerzo consciente
por mantenerlos sanos y salvos, y en general su tratamiento correspondia
con los e§tindares de la época (Friedman 55-56). Por otra parte, si bien la
ley islimica no prohibia la tenencia de esclavos convertidos al islamismo
con posterioridad a su captura (Lewis 57), reconocia la igualdad espiritual
entre amo y esclavo (Gordon 35), otorgaba ciertos derechos civiles, como
el del trabajo remunerado, el matrimonio e incluso el divorcio (Marmon
5-6), y recomendaba, ademds del buen tratamiento, la manumisién como
via para expiar pecados—por ejemplo el de la ruptura voluntaria del ayuno
en Ramadin—o como un acto de simple benevolencia y muestra de vir-
tud (Lewis 6, Gordon 39). Tal liberalidad e§taba mejor reservada para los
esclavos musulmanes, y de ahi que el nomadismo religioso resultara con-
veniente para los mismos cautivos, muchos de los cuales veian en la con-
versién un modo de integrarse en una sociedad donde un origen converso
no condicionaba el acceso a sus etratos mds altos.* Pero la construccion de
un concepto de frontera con el Islam implicaba la necesidad de alimentar
un si§tema de creencias diStorsionador de la realidad experimentada, que
permitiese consolidar, en su yuxtaposicién, la conciencia de una identidad
homogénea para una poblacién cuya complejidad de fuentes étnicas y reli-
giosas habia de simplificarse. Por todo e$to no sorprende que la critica haya

2 Las conversiones eran frecuentes. Segtin Mercedes Garcia Arenal, entre un cuarto y
un tercio de los cautivos tarde o temprano renegaban (Los esparioles 244). E§to no sorprende
considerando los privilegios de que gozaban, pues siendo incluidos entre los samafi, 1a clase
gobernante, los musulmanes nuevos podian ingresar en las esferas mds altas del imperio
(Earle, Corsairs 29-30). Muchos se acercaban al Islam motivados por lo que Bartolomé y
Lucile Bennassar denominaron el suefio turco: la aspiracién de medrar en una sociedad de
prosperidad ascendente cuya promesa de libertades y beneficios poco tenia que ver con lo
espiritual. En tales circunétancias la conversion resultaba un mero trdmite, pero en oca-
siones gradualmente se transformaban en verdaderos musulmanes (Bennassar y Bennassar
324). Sobre las conversiones al islamismo véanse también Robert C. Davis, Ana Ferndndez
Félix, Miguel Angel de Bunes Ibarra, José Antonio Martinez Torres, Isabel M.R. Mendes
Drumond Braga y Gerard A. Wiegers. Sobre Cervantes y los renegados de Argel véanse
Willard King, Marfa Antonia Garcés, Emilio Sola y José F. de la Pefia, y mi reciente articulo,
incluido entre las obras citadas.
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identificado unas attitudes intransigentes de parte de algunos personajes
de E/ trato de Argel, aunque seria erréneo confundir dichas actitudes con
una intencién de la obra en su totalidad. Nétese por ejemplo el largo fin
de la primera jornada, donde el cautivo Sebastidn compara dos penas de
muerte, la de un morisco en Espafia y la de un sacerdote cristiano en Argel:

Ya sabes que aqui en Argel

se supo cémo en Valencia
murié por justa sentencia

un morisco de Sargel;

digo que en Sargel vivia,
puesto que era de Aragén,

y, al olor de su nacién,

pasé el perro en Berberia,

y aqui corsario se hizo,

con tan prestas crueles manos,
que con su sangre de cristianos
la suya bien satisfizo.
Andando en corso, fue preso,
y, como fue conocido,

tue en la Inquisicién metido,
do le formaron proceso.

(I, 491-506; 858-59)

Al subrayarse el origen espafiol del reo, se exterioriza una conexién
entre el problema del corso y la situacién de los moriscos en la peninsula,
donde las presiones sociales a que se veian sometidos provocaban volun-
tarios exilios hacia el norte de Africa (Harvey 48-49). Las aun recientes
rebeliones de las Alpujarras y las represiones de éstas habian repercutido
en un aumento del nimero de emigrados, muchos de los cuales termi-
naban embarcdndose en empresas corsarias (Garcia Arenal, La Diaspora
des Andalousiens 114; Earle, The Pirate Wars 44). Pero Seba$tidn es aun mds
preciso al sefialar el origen aragonés del morisco. Si hasta la primera mitad
del siglo XVI el reino de Aragén habia presentado las condiciones mds
propicias para la preservacién de la cultura islimica debido, fundamen-
talmente, al proteccionismo de la vieja aristocracia fuerista para con sus
sibditos los nuevos convertidos de moros, a partir de 1570 esas relaciones
de solidaridad o complicidad entre la nobleza local y la comunidad mo-
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risca se desintegran, dando lugar a un clima de violencia anti-islimica sin
precedentes en la regidn, el cual alcanza su punto culminante en la cam-
pafa sangrienta de Lupercio Latrds (Harvey 254-63).3 En eéte sentido se
refuerza la relacién entre el problema del corso y asuntos internos, pues
Sebastian refiere como el tribunal descubrié que el reo habia renegado la fe
de Cristo, pasando a Africa y participando luego en la captura de cristianos.
Su lenguaje, sin embargo, es sumamente maniqueo. Sebastidn subraya la
rectitud del auto de fe, en tanto practica institucionalizada tras el proce-
so formal: justa sentencia de los justos inquisidores para un morisco que
caracteriza como perro, corsario, cruel, sanguinario y traidor renegado. En
contraste acentda la arbitrariedad y el cardcter ilicito de la venganza que
recae sin mds sobre un sacerdote: “La triSte nueva sabida / de los parientes
del muerto, / juran y hacen concierto / de dar al fuego otra vida./ Buscaron
luego un cristiano / para pagar eSte escote, / y halldronlo sacerdote, / y de
nacién Valenciano” (I, 523-30; 859). La pena de ambos es la misma, pero
para el caso del valenciano se cargard de sentido religioso a través del retra-
to de un martirio: “Prendieron éSte a gran priesa / para ejecutar su hecho,
/ porque vieron que en el pecho / traia la cruz de Montesa, / y eSta sefial
de victoria / que le cupo en buena suerte, / si le dio en el suelo muerte, /
en el Cielo le dio gloria” (I, 531-38; 859-60). Como observa Ana Maria
Rodriguez Rodriguez, al ser equiparado a iconos culturales cuyo valor mo-
délico es indiscutible—el de los mértires de la fe—, el personaje del cautivo
argelino asciende posiciones en la percepcion del imaginario popular: “El
cautivo ya no solamente seria un ser humano apresado en Argel sino, sobre
todo, un héroe de la fe cuya experiencia constituiria la continuacién natural
de la de aquéllos que murieron por Cristo, y hasta de su Pasién y muerte.
La experiencia del cautivo es ligada a un pre-texto que la define y sublima
a través de un proceso de enmarque genérico” (99-100). De e§ta manera,
desde el punto de vista de Sebastidn, la apostasia es asociada con la figura
mas deStructiva de la comedia—el morisco de Sargel—y contrastada con

3 Parte de la hiStoriografia moderna ha planteado la cue$tién en términos raciales,
incluso en los albores del siglo XX. Ejemplo de ello es el texto ya cldsico de Pascual Boronat
y Barrachina, que celebra la expulsién: “Y llegé, por fin, la hora de extirpar la raza morisca,
la serie interminable de profanaciones, blasfemias, sacrilegios, apo$tasias y conspiraciones”
(2: 189). El problema morisco es abordado con mayor objetividad en eStudios recientes.
Véanse los trabajos de Magraner Rodrigo, Francisco Marquez Villanueva, Mercedes Garcia
Arenal, R. Garcia Cércel, Louis Cardaillac y L. P. Harvey. Para un estudio de los estereoti-
pos sobre los moriscos, véase Perceval. Sobre la convivencia entre cristianos y moriscos
especificamente en el reino de Aragén, véase Mary Hoyt Halavais.
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el piadoso fraile que por la justa condena del renegado sufre el martirio.
Asi se contratan, a la vez, la sociedad espafiola, cuyo orden moral queda al
cuidado del Santo Oficio, y la sociedad argelina, descrita como barbarie e
insolente canalla. Dichos contrastes son por momentos mis directos, como
por ejemplo cuando Sebastidn describe la coleta realizada para la compra
del sacerdote: “En nuestro pueblo cri§tiano / por Dios se pide a la gente /
para sanar al doliente, / no para matar al sano. / Mas entre e§ta descreida
/ gente y maldito lugar, / no piden para sanar; / mas para quitar la vida” (I,
547-54; 860).

Hasta aqui la diatriba de Sebastidn es muy clara y podria ficilmente
barajarse con los objetivos de la obra. En opinién de Sola y de la Pefia, se
trata de unas sutilezas necesarias de Cervantes “para no ser sospechoso de
inconforme con esa identificacién ley / fe religiosa. O convencimiento, da
lo mismo, a la hora de elegir su bando” (203). Es decir que habria detrds
de estos pasajes una motivacién personal del autor, vinculada con su nece-
sidad de reintegrarse en la sociedad espafola, para cuyo fin habria creido
favorable reproducir una visién maniquea de las relaciones entre cristianos
y musulmanes. En e§ta misma direccién, Barbara Fuchs observa que la
figura sombria del condenado representa el miedo espafiol a una amenaza
interna, ya que claramente se trata de un morisco, mientras que, por otra
parte, el texto subraya la dimensién religiosa de la lucha contra los corsa-
rios, desechando sus dimensiones geopolitica y econémica y pasando a la
vez por alto la libertad de conciencia de que los cristianos gozaban en el
norte de Africa (155). Incluso en la segunda jornada, el mismo protagonista
parece corroborar la pertinencia de tal lectura:

Y no tengo por menos desdichado

al que tiene con qué y el modo ignora
c6mo llegar al punto deseado,

porque esta gente, do bondad no mora,
no dio jamds palabra que cumpliese,
como falsa, sin ley, sin fe y traidora.
Guardard por su Dios al interese,

y do éte no interviene, no se espere
que por sola virtud bondad hiciese.
Aqui en diverso traje ves que muere
el ministro de Dios, y por su oficio
mads abatido es, peor se quiere,
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y el mancebo cristiano al torpe vicio
es dedicado de eSta gente perra.
(I1, 1358-71; 882)

Aurelio desconfia de toda negociacién con quienes califica, en efte
punto de la accién, como gente traidora y sin ley. Asimismo subraya el mal-
tratamiento de los sacerdotes cri§tianos y los abusos sexuales de los nifios,
lo cual tiende a ratificar la visién eStereotipada del cautiverio en Argel. Sin
embargo la diversidad de puntos de vi§ta permite que se abra una duda al
respecto. Es el cautivo Leonardo quien nos lleva a replantearnos el sentido
del relato de Sebastidn y su relacion con el resto de la obra. Tras escuchar
al joven cautivo, Leonardo concluye con una desmedida exhortacién: “Usa
Valencia otros modos / en castigar renegados / no en publico sentenciados;
/ jmueran a toxico todos!” (I, 711-14; 864). Leonardo no aduce que a los
apéstatas sometidos a procesos inquisitoriales no se los relaja en la hoguera,
sino que en Valencia hay ademads otras formas de castigo. Las condenas de
los sentenciados por la Inquisicién podian llevarse a cabo en privado, auto
particular, o en publico, en la ceremonia que se conoce como auto de fe.
Henry Kamen observa que entre los espafioles, “lo que comenzé como un
acto religioso de penitencia y justicia, acabé siendo una fieSta ptblica mds
o menos parecida a las corridas de toros o a los fuegos artificiales. [...] Los
habitantes de las comarcas préximas acudian en tropel en cuanto se anun-
ciaba que se iba a celebrar un auto” (La Inguisicion 249).* De hecho una
forma habitual de ca$tigo fueron los azotes. El penitente, desnudo hasta
la cintura y a menudo montado sobre un asno, recorria las calles mientras
el verdugo lo azotaba y el publico le arrojaba piedras: “Las mujeres eran
azotadas igual que los hombres. No habia limite de edad, y hay casos re-
gistrados que muestran que nifias de poco mds de diez afios y ancianas de
setenta u ochenta afios sufrieron el mismo trato” (La Inquisicion 246-47).
Notese la similitud entre e§tos actos y el evento descrito por Sebastidn: “En
darle penas dobladas / todo el pueblo se desvela: / cudl sus blancas canas

4 Maureen Flynn emplea el mismo simil: “like a religious bull fight to witness” (292),
pero contrariamente de§taca la solemnidad del auto de fe, como representacién y recordato-
rio del juicio final: “These acts of faith were vivid reminders of the trial and judgment that
spectators believed would confront them all at the end of their days. Watching penitents on
Stage, they lived through their own apprehensions of the Final Judgment. The Inquisition’s
trial of sinners rehearsed feelings of fear, awe, and submission that marked the final mo-
ments of human detiny” (295).
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pela, / cudl le da mil bofetadas” (I, 563-66; 860); “A ninguno lado miraba
/ que descubra un solo amigo: / que todo el pueblo enemigo / en torno
le rodeaba” (I, 575-78; 860-61). La naturaleza festiva y alborozada del acto
también se deStaca: “Los que eStaban a miralle, / la ira ansi los pervierte,
/ que mueren por darle muerte, / y entretiénense en matalle” (I, 647-50;
862).5 La muerte del sacerdote queda asi atribuida a una autoria colectiva:
“tantas piedras le tiraron, / que las piedras acabaron / lo que las llamas no
hicieron” (I, 668-70; 863). De eSta manera, la similitud entre el martirio y la
realidad de los autos de fe, sumada al claro reclamo de venganza por parte
de Leonardo, no ya contra los herejes no arrepentidos y relapsos para quie-
nes en efecto se deStinaban las llamas, sino indi§tintamente contra todos
los apéstatas por igual, bien podria interpretarse como una sutil mirada
critica hacia el lado oscuro de la sociedad espafiola. Su efecto sobre parte
del publico aficionado a los corrales de comedias, de cierta homogeneidad
ideoldgica y probablemente el mismo que acudia con entusiasmo a los
autos de fe, habia de ser la confirmacién de los prejuicios. Pero sin duda
el espetador perspicaz distinguiria el contenido critico en el paralelo, en-
tendiendo las contradicciones morales y practicas de la lucha por la unidad
religiosa, asi como sus repercusiones fuera de las fronteras de la peninsula,
en un ambiente como el argelino al que el espafiol ordinario no tenia otro
acceso que el de oidas.®

Esta lectura se refuerza si se atiende al modo en que con anterioridad
se caracteriza al personaje de Leonardo. Mientras Saavedra se lamenta de
los peligros que para cuerpo y alma involucra el cautiverio, Leonardo, que

5 El cardcter publico de los autos de fe respondia a una funcién propagandista inten-
sificada desde comienzos de la segunda mitad del siglo XVI ante la amenaza interna del
protestantismo: “Para conjurar el miedo al enemigo agazapado, nada mejor que mostrar
con toda suerte de medios escénicos el rigor de los castigos aplicados sin vacilacién a los
disidentes enmascarados. Se procuré en primer lugar desarrollar, mediante un despliegue
importante en ellos, los recursos escenogrificos que ya se venian empleando para convertir
el publico castigo de los delitos en saludables ejemplos sociales. Luego ampliarian su eco,
difundiendo sus pormenores, los teStimonios escritos, a mano o impresos, de tales autos,
antes escueta documentacién de uso interno del Santo Oficio, que terminardn desarrol-
lando un particular género literario destinado a la publicidad” (Jiménez Monteserin 2: §73).

6 En eSte punto coincido con Moisés R. Castillo, para quien en E/ trato de Argel,
como en La gran sultana'y Los bafios de Argel, el receptor se siente confrontado con la con-
tradiccidn exiStente entre la defensa y la critica de la ortodoxia cristiana. Dichos momentos
contraditorios u oscilaciones responderian a un plan cervantino de “sacar a la superficie y
desmantelar, con ayuda de la ironfa, los ideales fatuos: honor, pureza de sangre, exagerada
ortodoxia religiosa, que vienen impuestos por la ideologia dominante” (219-20).
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disfruta de una relacién amorosa con su ama, asume su condicién con una
a&titud mads epicurea: “Bien sé que en el cativo no hay contento; / mas no
quiero crecer yo mi fatiga, / teniendo en ella siempre el pensamiento. / A
mi patrona tengo por amiga; / tritame cual me ves; huelgo y paseo; / ‘cau-
tivo soy’ el que quisiere diga” (I, 357-62; 854). El etilo de vida de Leonardo,
en clara contradicciéon con la ortodoxia cristiana, afecta asi la credibilidad
que pudiera tener como ejemplo para los espectadores, algunos de los cua-
les advertirfan en su violenta exhortacién uno de los elementos satiricos
de la comedia.” De ahi que resulte atinado interpretar la visién comparada
entre el auto de fe en Espafia y el martirio en Argel como una relacién de
causa-consecuencia, tal como expresa Sebastidn: “;Oh Espafa, patria que-
rida! / Mira cudl es nue$tra suerte, / que, si alld das justa muerte, / quitas
acd justa vida” (I, 475-78; 858). La autoria en ambos casos, segtin el personaje,
es una y la misma. Recuérdese que los criticos de la Inquisicién, sobre todo
los humanistas, se esforzaron en demostrar hasta qué punto esas formas
de castigo se apartaban de la tradicién ortodoxa y cri§tiana (Boruchoff 50).
Un ejemplo de tales repudios del uso de métodos incompasivos lo ofrece
Juan Luis Vives:

El no golpeaba ni amenazaba, siendo Sefior del cielo y de la tierra, que
con una sola palabra de su boca podria extirparlos a todos radicalmen-
te [...]. Nosotros, en cambio, luchamos, no ya con la herejia, sino con el
hombre. Mis quisiéramos la perdicién del hereje que su conversidn, si
ya no es que alguno espera de ella gloria y renombre, como de un triun-
fo sonado y glorioso... ¢Y cémo lo hacen para atraerse a si simpatias
y convicciones? No con los muy eficaces razonamientos de la Sagrada
Escritura o con argumentos sacados de la misma naturaleza, como lo

7 Las palabras de Leonardo se entienden como una de las proposiciones vincula-
das con los pecados de la sexualidad. Desde el punto de vista de la Iglesia, la fornicacién
se asociaba con una variedad de actividades que implicaban inmoralidad y violacién del
sexto mandamiento, tales como la bigamia, el adulterio y el concubinato. Los castigos por
proposiciones de efte tipo eran generalmente menores (vergiienzas, sanbenitos o azotes
publicos), dependiendo no tanto de su contenido como de la nacionalidad y el origen étnico
o religioso de los acusados, en su mayoria, sin embargo, cri§tianos viejos (Schwartz 22-24).
Un comentario como el de Leonardo, que ve suavizadas las fatigas del cautiverio en su
amistad’ con su ama, seria motivo de sospecha para la indagacién de un posible trasfondo
ideolégico. Como sefiala Stuart B. Schwartz: “what the inquisitorial inquests reveal is that
the dissident attitudes about toleration and fornication often went hand in hand, and that
people arrested for the propositions about sex often revealed under questioning a variety of
other doubts about dogma” (32-33).

¢
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hicieron en su tiempo los Ambrosios, los Jerénimos, los Agustinos, los
reneos, los Atanasios, los Cris6§tomos; no con el ejemplo apodictico
I , los At , los Crisoét ; 1 1 di&t

e su vida, como los mirtires, sino con una que otra demostracion fria
d da, 1 tires, tra demost fria,
corroborada por la violencia, la amenaza, el terror, la crueldad [...].
Mas, por lo que toca a los que se ven asi oprimidos por los que hacen
gala de profesar la fe y la caridad perfectas y tan cruelmente las experi-
mentan en si mismos, la rabia les empuja a tal exceso de desesperacion,
que suefian con una catistrofe y subversién total y siéntense feroz-
mente revolucionarios por sacudirse aquel yugo y tirania, pensando
que, cualquiera que fuese el cambio operado, peor no podrian estar. Y
por esto es que no maldicen el nombre del Turco, antes no se recatan
de manife§tar en publico serles preferible vivir bajo un Turco no disi-
mulado que bajo toda aquella taifa de turcos disfrazados de cristianos.

(2: 131-32)

Notese como el término ‘turcos’ se utiliza aqui como sinénimo de crue-
les para aludir a los inquisidores. Cervantes, valiéndose también de la yux-
taposicion, utiliza el martirio descrito por Sebastidn como instrumento cri-
tico de los abusos de la lucha contra la herejia. Por dltimo hay que sefialar
que el referente histérico més directo al caso es el martirio de fray Miguel
de Aranda en Argel, en 1577, referido por Antonio de Sosa en el Didlogo
de los martires (3: 139-55). Un hermano del morisco Alicax habia comprado
al fraile con la esperanza de canjearlo por aquél tras enterarse de que su
pariente e§taba preso en las circeles del Santo Oficio, “prometiéndole que,
si le daba a su hermano, él le haria todo el regalo y buen tratamiento del
mundo” (3: 141). Al cabo de unos meses, con la noticia de que Alicax habia
sido relajado en la hoguera, la venganza fue descargada en el cautivo bajo
aprobacién del rey: “para dar alguna muestra de cuanto sentian el mal tra-
tamiento y persecucién que a los moros en Espafia se hacia” (3: 146). Caso
similar fue el martirio de Juan de Molina, natural de Almeria, también
referido por Sosa (3: 95-103). Como en el relato de Sebastidn, el cristiano
es ajusticiado en venganza de la muerte de un morisco de Sargel, pero
seguin Sosa, ete dltimo no expira en el auto de fe sino en la horca, pues ni
siquiera se le formo proceso inquisitorial (3: 97).* Acto seguido Sosa afiade:

8 Pese a ello, las razones que segiin Sosa dieron al rey para que autorizara el martirio
fueron las siguientes: “Los moriscos de Espafia eran tan tirdnicamente avejados del Rey
de Espafia, que no solamente los constrififa ser cristianos por fuerza, pero que si alguno,
con deseo de su salvacion, se pasaba a Berberia, en cogiéndole le daban cruelisima muerte,
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“aunque por haber apostatado, y servir de guia y espia a los cosarios, otra
muerte mds dspera que aquella merecia” (3: 97). Valiéndose de eStos casos
famosos entre la comunidad de cautivos, Cervantes reconstruye esas otras
muertes dsperas en la comedia para subrayar sus repercusiones, reforzar
el paralelo con el martirio argelino y elaborar asi un comentario sobre la
sociedad espafola.

Dicha interpretacién no sorprende si se observa que musulmanes y
criftianos son caracterizados con obras al descubierto, ya sea favorable o
desfavorablemente, y Espafia es objeto de critica en varias ocasiones. Al co-
mienzo de la tercera jornada, un esclavo le confia a otro su plan de fugarse
por tierra al no contar con la ayuda de su propia familia para el pago del
rescate: “Que mis ancianos padres, que son muertos / y un hermano que
tengo se ha entregado / en la hacienda y bienes que dejaron, / el cual es tan
avaro, que, aunque sabe / la esclavitud amarga que padezco,/ no quiere dar,
para librarme della, / un real de mi mismo patrimonio” (II1, 1545-51; 887).
Del mismo modo se introduce un comentario satirico en la conversacién
entre el corsario Aydar y un mercader. El corsario explica las razones por
las que le es tan facil huir de las naves que procuran darle caza: “Las galeras
de cristianos, / sabed, si no lo sabéis, / que tienen falta de pies /y que no les
sobran manos; / y eSto lo causa que van / tan llenas de mercancias, / que, si
bogasen dos dias, / un pontén no tomardn” (11, 831-38; 867). Hay aqui una
posible alusién al contrabando, puesto que las galeras militares, que debian
dar captura a los corsarios, van colmadas de mercancias. Por otra parte, pre-
ocupados por su honra, por el qué dirdn, los hidalgos se rehisan a remar:
“Nosotros, a la ligera, / li§tos, vivos como el fuego, [...] Pero all tiene la
honra / el cri§tiano en tal extremo, / que asir en un trance el remo / le pa-
rece que es deshonra; / y mientras ellos alld / en sus trece e§tdn honrados, /
nosotros, dellos cargados, / venimos sin honra acd” (11, 839-58; 867-68). Por
sobre la evidente burla del concepto de honra, Aydar sugiere que el factor
del linaje como criterio para el nombramiento de cargos militares actda en
detrimento de los ejércitos cristianos.?

como acaeciera habia pocos dias, cautivando un su pariente, que de Espafia habia venido a
Berberia, habian los critianos hecho en él muy cruel justicia en Granada, porque no osasen
hacer otros lo mismo” (3: 98-99).

9 Las criticas de e$ta indole no eran raras. Nétese la observacién de Francisco Lépez
de Gémara a propésito del ejército del Gran Turco: “[N]o nombra asi como quiera, no por
favor ni por linaje sus capitanes generales ni ordinarios; ni los proveedores ni contadores
mayores, ni tampoco los del consejo de guerra, sino que escoge en todo su exergito los mas
valientes, los mas diligentes, y para cada oficio los mejores” (23). Los resultados de seme-



152 Natario OHANNA Cervantes

Ademis de e§tos comentarios satiricos, la misma romantizacién del
cautiverio, es decir, la incorporacién del escenario argelino al servicio de un
género de entretenimiento, tiende a contrapesar la visién negativa de Argel
que parte de la critica ha identificado. Ya desde la escena inicial, el lamento
de Aurelio por el maleStar del cuerpo se equipara con una queja por las do-
lencias amorosas: “Callese aqui este tormento, / que, segiin me es enemigo,
/ no llegara cuanto digo / a un punto de lo que siento./ Pondérese mi dolor
/ con decir, bafiado en lloros, / que mi cuerpo estd entre moros / y el alma
en poder de Amor” (I, 21-28; 845). En la escena siguiente, el didlogo entre
Aurelio y Zahara marca el tono de la comedia, alividndose con el humor de
un doble sentido la solemnidad del lamento inicial:

ZAHARA  jAurelio!
AureLio  Seflora mia [...]
ZaHARA  Sitd por tal me tuvieras,
a fe que luego hicieras
lo que ruega mi porfia.
Aurerio Lo que tu quieres yo quiero,
porque al fin te soy esclavo.
Zauara  Esas palabras alabo;
mas tus obras vitupero.
Aurerio  ¢Cudl ha sido por mi hecha
que en ella no te complaces?
ZAaHARA  Aquellas que no me haces
me tienen mal satisfecha.
AURELIO  Sefiora no paro mds;
por agua me parto luego.
Zauara  Otra agua pide mi fuego,

jante meritocracia son evidentes: “Desta manera han venido los o&tomanos en 250 afios 4 tal

grandeca de estado y de imperio, que se pueden muy bien igualar y contar con los monarcas

que ha habido de los asirios, medos, persas y romanos y de Alejandria” (23). Juan Luis Vives

arremete direCtamente contra el concepto de honra: “Todo lo que consiguen quienes se dec-
oran con efta apetecible di§tincién es que, cuanto menos, se parecen a sus ascendientes; por
tanto, peores se los tenga. Y no ob$tante, como la necedad general impuso la creencia de que

es cosa que ilustra el ser engendrado de abuelos ilustres, maravilla la locura afanosa con que

esta honra es, a porfia, por todos ambicionada: por zapateros, por cocineros, por esclavos

etiopes, criados para todo, quienes, reconociendo su miserable condicién, dicen que fue la
Fortuna injusta quien los obligé a ocuparse en tan viles ministerios, pero que, por lo demis,
nacieron de honrada sangre. ;Sangre de puerco seria, que de todas es la més util!” (2: 96).
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que no la que tu trairds. (I, 81-96; 846-47)

La fuerza del amor se impone por sobre las relaciones de poder en-
tre amos y esclavos, por lo que éStos llegan a invertir sus roles, siquiera
metaféricamente. Yzuf pasa a ser esclavo de Silvia, segtin su declaracién:
“Silvia, vives engafiada: / que yo no quiero de ti / sino que quieras de mi /
ser servida y respetada; / que el provecho que yo espero, / Silvia, de haberte
comprado, / es ver tu ro$tro extremado / y no doblar el dinero; / que el
amor que se mejora / en moétrar su fuerza brava, / me ha hecho esclavo
de mi esclava” (II, 1075-85; 874). La inversion de roles se repite en la re-
lacién entre Zahara y su esclavo Aurelio, segun ella misma le confiesa a
Silvia: “Sélo te ruego que procures, Silvia, / de ablandar eta tigre y fiera
hircana, / y atraerle con dulces sentimientos / a que sienta la pena que
padece / eSta misera esclava de su esclavo” (II, 1301-05; 880). Ete motivo
de la atraccién amorosa de los amos hacia sus esclavos pertenece a uno de
los planteamientos centrales de E/ trato de Argel: el de las presiones que
enfrentan los cautivos al verse apremiados doblemente por la necesidad
(de libertad, de comer mejor, de higiene, etc.) y la ocasion (de integrarse en
una nueva sociedad mediante la apostasia). Pero el humor ya sefialado y la
romantizacién de la realidad argelina permiten atemperar la diatriba con
que Aurelio comienza la comedia. En contraste con el trato misero anun-
ciado, se ofrecen varios ejemplos de un trato digno y respetuoso. Zahara
se muestra solidaria y hasta compasiva con su cautiva Silvia: “Cristiana, di:
¢de dénde eres? / ;Eres pobre, o eres rica? / ;De suerte ensalzada, o chica? /
No me lo niegues, si quieres, / porque soy, cual ti, mujer,/ y no de entrafias
tan duras / que tus triStes desventuras / no me hayan de enternecer” (II,
1167-74; 877). Ciertamente Zahara se acerca a su esclava movida por el in-
terés de conseguir el favor de Aurelio, pero aun asi llama la atencién que se
identifique con ella y le prometa su manumisién.” Paralelamente, la misma
liberalidad para con su cautivo se advierte en el renegado Yzuf: “quiza tu
podras movella, / siendo, como ella, cri§tiano, / y desde aqui te prometo /

10 Silvia responde con un autorretrato que nuevamente sefiala hacia los moriscos:
“Sefiora, soy de Granada, / y de suerte ansi abatida, / cual lo muestra el ser vendida / a cada
paso y comprada. / Dicen que fui rica un tiempo; / pero toda mi riqueza / se ha vuelto en
mayor pobreza / y ha pasado con el tiempo” (II, 1175-82). Recuérdese que desde 1570 los
moriscos granadinos habian sido desplazados por decreto hacia el interior de la peninsula
(Harvey 204). Para un e$tudio sobre el posible origen morisco de los personajes argelinos
de Cervantes, véase Javier Irigoyen-Garcia.



154 Natario OHANNA Cervantes

que, si conduces a efecto / mi amorosa voluntad, / de darte la libertad / y
serte amigo perfecto” (I, 752-58; 865).

Fuera de eStos ejemplos, el eStereotipo sobre el tratamiento de los cau-
tivos en Argel se deseStabiliza una vez mds mediante un recurso que sirve
al decoro de la comedia. Segin Yzuf, el turco a quien compré su cautiva
no tuvo tratos sexuales con Silvia: “Irescientos escudos di, / Aurelio por
la doncella. / E§to di al turco; que a ella / alma y vida le rendi, / y es poco,
segin es bella. / Vendiémela de aburrido / que dice que no ha podido, /
mientras la tuvo en poder, / en ningin modo atraer / al amoroso partido”
(I, 719-28; 864). De hecho Silvia todavia conserva su virginidad siendo
esclava de Yzuf, segtin ella misma le informa a Aurelio. Desde el punto de
vista de la trama, la virginidad de Silvia conétituye un aporte lateral, tépico
de la novela bizantina, pero sin duda potencia el planteamiento sobre el
dilema de los cautivos que ante las necesidades del cuerpo pueden llegar a
ceder a una promesa de libertades y placeres. En el caso de Aurelio, dicho
dilema se ve representado como una prueba de fe contra la seduccién de
Zahara, quien actia mediante su criada Fitima, personaje celestinesco:

Ten cuenta en lo que te digo:
no quieras ser tan amigo

de tu obstinada opinién.

Ya te ves sin libertad,

entre hierros apretado,

pobre, desnudo, cansado,
lleno de necesidad,

subjeto a mil desventuras,

a palos, a bofetones,

a mazmorras, a prisiones,
donde eétds contino a escuras.
Libertad se te promete;

los hierros se quitardn,

y después te vestirdn.

No hay temor de oscuro brete.
Cuzcuz, pan blanco a comer,
gallinas en abundancia,

y aun habra vino de Francia.

(I, 178-95; 849)
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La propuesta de la apostasia se sugiere en los primeros versos. Ademds
de contrastar los pesares del cautiverio con una promesa de libertades y
placeres terrenales, Fatima alude al vino, insinuando que no se le pide a
Aurelio mds que una conversién en apariencia. Pese a ello, Aurelio se di-
rige a Zahara apelando a su religién con dos argumentos. Por un lado, le
advierte la prohibicién de las relaciones amorosas entre gente de distintos
credos, y por otro le recuerda que aun en caso de que fuese cri§tiana no
podria satisfacerla, puesto que violaria el sacramento del matrimonio: “En
mi ley no se recibe / hacer yo lo que me ordenas; / antes con muy graves
penas / y amenazas se prohibe; / y aun si bautismo tuvieras, / siendo, como
eres, casada, / fuera cosa harto excusada / si tal cosa me pidieras” (I, 241-48;
851). El delito de bigamia, que durante la Edad Media habia sido compe-
tencia de las autoridades civiles, en el siglo XVI pasé a ser jurisdiccién del
Santo Oficio (Manescau 1: 533). La razén de eSte pasaje eStribaba en que la
bigamia podia suscitar sospechas de herejia por violacién del sacramento
del matrimonio y alejamiento de las buenas co§tumbres. Hacia las tltimas
décadas del siglo la cuestion fue atendida con mas rigor, desde que un edic-
to inquisitorial de 1573 in§truy6 que se procesaran como herejes a quienes
no considerasen la simple fornicacién como un pecado mortal (Schwartz
29). Asi el rechazo de la propuesta de Zahara constituye para Aurelio una
resuelta prueba de fe, pero a la vez un guifio al receptor, en alusién a la poli-
tica interna que buscaba por la fuerza imponer ortodoxia en una poblacién
poco mis que escéptica (Kamen, Imagining Spain 74-81). En cualquier caso,
el climax se alcanza cuando la fe de Aurelio triunfa contra las fuerzas que
lo tentaban a claudicar:

iVaya lejos de mi el intento vano!

iAfuera, pensamiento mal nacido!

iQue el lazo enredador de Amor insano,

de otro mds limpio amor serd rompido!
iCristiano soy, y he de vivir cristiano;

y aunque a términos triStes conducido,
dadivas o promesas, astucia o arte,

no hardn que un punto de mi Dios me aparte!

(I1L, 1791-98; 894)

En contraste con las graves penas y amenazas a que la obra alude, el
ejemplo de Aurelio ilu$tra que es viable prevenir el nomadismo religioso
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con blandas medicinas espirituales (Boruchoff 53), como una alternativa
mds provechosa que los castigos generadores de un circulo de violencia.
Dicho concepto lo pone de relieve el mismo personaje de Saavedra en el
punto en que disuade al cautivo Pedro, un critiano estafador que gané
tres escudos de oro como informante del rey, y otros tantos enganiando a
un esperanzado con la hi§toria de un plan de fuga. De e§ta manera le des-
cubre a Saavedra su propésito de apostatar: “Bien sé que la conciencia ya
me culpa; / pero tanto el salir de aqui deseo, / que eSta razén daré por mi
disculpa. / Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo; / con la voz y el vestido
seré moro, / por alcanzar el fin que no poseo./ Si voy en corso, séme yo de
coro / que, en tocando en la tierra de cri§tianos, / me huiré, y aun no vacio
de tesoros” (IV, 2147-55; 905). Al enterarse de tales intenciones, Saavedra le
predica para disuadirlo, no con duras amenazas de castigos inquisitoriales,
sino con suaves razonamientos del Evangelio:

¢No sabes ti que el mismo Cristo dice:
‘Aquel que me negare ante los hombres,
de M serd negado ante mi Padre;
y el que ante ellos a Mi me confesare,
serd de Mi ayudado ante el Eterno
Padre mio’? ¢Es prueba ésta bastante
que te convenza y desengaiie, amigo,
del engafo en que e$tds en ser cri§tiano
con sélo el corazén, como tu dices?
(IV, 2215-23; 906) ©

Tras escuchar éste y otros argumentos, Pedro se arrepiente y manifies-

11 Laacividad de Saavedra coincide con testimonios de la Informacién de 1580. Diego
Caftellano declara haber visto a Cervantes “dando buenos consejos a quien entendia que
eStaua flaco de la fee, y que thenia determinacion de hacerse moro” (83). Juan de Balcazar
se explaya un poco mas al mencionar a cinco renegados de los mds principales de Argel a
quienes Cervantes exhorté a regresar: “el dicho miguel de serbantes les animé y conforté
dandoles aviso y industria que yendo en viaje en galeras con sus patrones para huirse en
tierra de critianos [...] sino fuera por el buen yndustria y animo del dicho miguel de
serbantes, que les dié, los dichos muchachos se eStuvieran todavia en argel, y fueran mo-
ros” (105-06). A continuacién el te§tigo subraya, por sobre la cue§tién moral, un beneficio
practico en e§ta actividad: “no solamente hizo vn solo bien el dicho miguel de serbantes en
encaminarles que se volvieran 4 la uerdadera fee de jesucristo que de antes thenian, mds
hebité 4 que no permaneciesen en andar por la mar en coso, martirizando a los cri§tianos
que bogavan el rremo” (106).
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ta su conviccién de no apartarse de la Iglesia. La situacién representada
remite una vez mds a una politica local. La Inquisicién procesaba como
herejes tanto a los apé$tatas que andaban en corso capturados in fraganti,
como a aquellos que se convertian en apariencia tras un periodo de cau-
tiverio. De esta manera lo explica el Diretforium inguisitorum de Nicolau
Eimeric en la versién adaptada en 1578 por Francisco Pefia: “Los que han
apostatado por temor a la muerte, pero han permanecido fieles de corazén,
no son realmente herejes. Pero la Iglesia debe juzgar el fuero externo y, en
consecuencia, debe considerarlos como tal. Y segtin ese tenor se les juzgard,
si abjuran serdn perdonados y condenados a reclusién perpetua en tan-
to que herejes penitentes” (98). Seguidamente justifica el procedimiento:
“sNo han temido mds a la muerte que a la enemistad conétante de la fe de
Cristo? ;No vale mds morir que apostatar, ‘morir de hambre que alimentar-
se de idolatria’ como dice San Agustin?” (98). Como sefiala Beatriz Alonso
Acero, la finalidad principal de los miembros de los diversos tribunales era
la de reintegrar a los apé$tatas en su cultura y su religion, por encima de
los delitos cometidos: e§to convenia tanto a la Iglesia como a la Corona, ya
que privaba al Islam de nuevos individuos y a la vez evitaba que personas
relacionadas con el oficio de las armas pasaran al adversario (486-89). Pese
a ello habia casos de rigor (Gonzédlez-Raymond 84-103, Mendes Drumond
Braga 132-33) y a muchos apéétatas se les imponian las penas en que au-
tomdticamente incurrian los reconciliados: “confiscacién total de bienes
muebles y raices, hdbito y carcel perpetua (conmutable por temporal en
algunos casos), inhabilidad para gozar de oficios, honores y dignidades o
vestir joyas o ropas lujosas ellos y sus descendientes hasta la tercera ge-
neracién” (Garcia Arenal, Inguisicion 35). Ejemplos patentes son los casos
de Bartolomé Muoz, condenado a galeras y a vergiienza publica por el
tribunal de Granada en 1578, y Gaspar Xerez, cristiano viejo, sentenciado a
cércel y azotes por el mismo tribunal en 1579 (Gil Sanjudn 546-55).>

Desde el punto de vista doctrinal, sera este tratamiento la mejor medi-
cina para quienes se convertian al Islam como tltimo recurso para recobrar

12 Incluso en décadas posteriores hubo apéstatas que continuaron pagando condenas
severas, segun se advierte en la lista de reconciliados del auto de Sevilla del 2 de marzo de 1653,
entre ellos Pedro Gémez, Mateo de la Rosa, Juan de Candia, Juan Fernindez y Manuel de
Almeida: todos con sentencia de habito y cércel perpetua (Dominguez Ortiz 86-87). La sit-
uacién de los reconciliados no era equivalente en el resto de la Europa cri§tiana, ni siquiera en
una ciudad fronteriza como Venecia, donde el nomadismo religioso era un rasgo caracteris-
tico y el retorno al cri§tianismo se promovia con regalos y lucrativos cargos (Durételer 118).
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la libertad? Y aun desde la perspectiva social, ¢sno habia acaso un modo
mis eficaz de prevenir el nomadismo religioso y reintegrar a quienes re-
tornaban tras un periodo de expatriacién forzada en la mayor de las veces?
En su reciente experiencia argelina, Cervantes habia mantenido trato con
apéstatas, algunos de los cuales habian participado en sus reiterados inten-
tos de fuga, como el Dorador o el licenciado Girén, mientras que otros le
habian salvado la vida intercediendo ante Hasdn Baja (Informacion 66, 8o,
83, 90). Es decir que el autor era consciente de unas relaciones amistosas
y de cooperacién entre cautivos cristianos y la influyente comunidad de
musulmanes nuevos, en directa contradiccién con los eStereotipos de la
época. Sin embargo, en opinién de Alberto Prieto-Calixto, ninguno de los
renegados del drama posee cualidades positivas, puesto que todos estin
cortados de una pieza: “No hay espacio posible para la reconciliacién entre
musulmanes y cri§tianos en eta obra. El cautiverio es un remedo de un
terrible infierno, cuyos crueles demonios son los musulmanes y los dngeles
caidos los renegados” (155). Dicha tesis es dificil de soStener si se aprecia el
tratamiento recibido por Aurelio y Silvia de parte del renegado Yzuf, pero
mis dificil ain teniendo presente el modo en que el rey Azin—seudo-
referente de Hazan Bajd, musulmdn nuevo y amo de Cervantes—redime a
la pareja de cautivos sin mds garantia que la de un juramento: “Yo te daré
libertad / a ti y a Silvia al momento, / si tienes conocimiento / de pagar tal
voluntad. / Mil ducados he de dar / por los dos, y sélo quiero / que me deis
dos mil; empero, / habéismelo de jurar, / y asi sobre vuestra fe / os partiréis
luego a Espafa” (IV, 2418-27; 913). Tal liberalidad conduce a un final que in-
vierte el de E/ Abencerraje cuando el cautivo se despide bendiciendo al rey
de Argel: “El suelo y cielo te trate / cual merece tu bondad, / y tomad mi
voluntad / por prenda de eSte rescate; / que yo perderé la vida / o cumpliré
mi palabra” (IV, 2438-43; 913). Por si cupiese ambivalencia en eStos versos,
Aurelio confirma su bendicién: “Crezca el Cielo tu ventura” (IV, 2457; 914).
La alianza de honor entre el cautivo y el rey permite que aquél corrija sus
propios prejuicios expresados en la segunda jornada. Del mismo modo los
espectadores, viendo re§tablecidos el amor y la libertad de los protagonistas
por obra de quien tenian por cruel enemigo, son motivados a reflexionar
sobre la visién totalizadora de las relaciones con el Islam que la obra pone
de manifie§to y cuestiona, asi como sobre el tratamiento que su propia so-
ciedad reservaba para las diferencias espirituales. El comentario social no
puede ser mds patente en la primera comedia cervantina. Afios mds tarde
el cura de Don Quijote sefialaria que la comedia habia de ser “espejo de la
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vida humana, ejemplo de las coStumbres y imagen de la verdad” (I, 48; 486).
Verdad moral, en ete caso, con que se ilustra que las blandas medicinas
para la fe son de mayor provecho que el rigor de hierro.
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