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Si uno preguntara al clésico “cualquiera’, afinales de
1492, cuél habiasido el acontecimiento de mayor enverga-
dura durante el afio, nadie habria mencionado el viaje de
Colon y menos el descubrimiento de América. Colén no
volveria hasta el afio siguiente. Lo que habia encontrado
eran unas islas, unos indigenas analfabetos, el tabaco.
Faltaban afios para que alguien se diera cuenta de la
existencia de un nuevo continente, con la retrospectiva
reinterpretacion del viaje colombino.

Ni, afinales de 1492, se hubiera considerado el destie-
rro de los judios como el hecho que definiera el afio. Si un
hecho central para ellos, quienes se consideraban los
duefios primitivos de la peninsula, capital mundial del
judaismo medieval y sitio donde su culturallego al nivel
mas alto desde tiempos biblicos. La idea de volver a sus
tierras biblicas, el sionismo, nacié como consecuencia de
su experienciahispana. Los sefardies conservan su identi-
dad nacional, y avecesregional (“soy catalan”), hastahoy.
Seria otro ensayo sefialar los muchos paralelos entre el
Israel actual y la Espaiia medieval.

Posiblemente, vista desde la perspectiva de cinco
siglos, el destierro de los judios fue el mas importante y
mas definitivo para Espaia de |os sucesos del afio 1492.
Pero el gran acontecimiento, en la opinién de todos los
espafoles y europeos que no eran judios, fue la caida de
Granada, acaecida, ademas, en la simbdlicafechadel 2 de
enero. Fue el final de una época, una meta de siglos
finalmente logrado. Segun la historia oficial, un peligro
habia sido extirpado. Y a Espafia era una.

Granada, no Sevilla, fuelaciudad del afio 1492. Fuela
nueva capital de Espafa. Sin |la conquista de Granada, no
se hubiera procedido al destierro de los judios, medida



tomada por Isabel en lamisma ciudad. Sin su conquista,
losReyes no hubieran podido patrocinar el vigje de Colon,
también decidido en la misma ciudad de Granada adonde
vino Colén a entrevistarse con los Reyes. Alli estan
enterrados Fernando e Isabel, como también su hijaJuana
y el asesinado marido de éste, Felipe el Hermoso. Carlos
V construia en Granada su palacio.

A pesar delaimportanciade Granadaen aquel momen-
to, ha habido un silencio sepulcral respecto a Granada en
las preparaciones para 1992. El final de la Reconquista,
tenido durante sigloscomo el acontecimiento masglorioso
de la historia de Espafia, no se conmemora. Incluso los
agentesdeviag esrecomiendan unavisitaaGranadaparael
turista que quieraescaparsedelasactividadesdel 1992. Se
trata de un cambio de perspectiva bastante gordo: el dejar
no so6lo de celebrar sino incluso de mentar el hecho que
paralos espariol es contemporaneos definiera el traido afio
de 1492. La conquista de Granada es hoy, evidentemente,
menos celebrable que el viaje de Colon.

No es bien conocida la Granada que conquistaron
Fernando e Isabel. Cuesta encontrar material sobre ella, y
su verdadera historia ha sido tapada con falsificaciones,
como las de Pérez de Hita. Ello se debe en parte significa-
tivaalahoguerade5.000 manuscritos granadinos ordena-
da por el cardenal Cisneros, en la cual se destruyeron,
entre otras cosas, las obras historicas y poéticas del siglo
XV. Inspiradora de la posterior quema de |os manuscritos
mayas por otro franciscano, Diego de Landa, queriaser la
conquista definitiva, parano quedarani lamemoria delo
gue habia sido. Para medir el alcance de la pérdida,
tenemos entonces que acudir a datos diversos.

Laciudad de Granada era, en 1492, la mayor, la mejor
situada, lamas productivay lamas culta de Espafia. Se ve
hoy con mayor facilidad, acaso, en la arquitectura. jQué
contraste entre la Alhambra—el sobreviviente de los
muchos pal acios granadinos—Yy la modesta residencia de
los reyes castellanos, el Alcazar de Segovial Mayor
contrastetodavia, espiritual mente, con el Palacio deCarlos
V: sin color, sin poesia en las paredes, sin agua, sin
jardines. El verdadero opuesto de la Alhambra, el frio
Escorial.

La Granada nazari, muy elogiada por los primeros
visitantes cristianos después de su conquista, fue una
ciudad refrescaday limpiada por el aguaque corriapor las
escaleras, lascalles, losjardinesy las casas. Existen toda-
via, a la vista de todos, unos restos de aquel sistema,



celebrados por autores modernos, enamorados de su
murmullo. De sus muros estan unos inmensos, aislados y
melancdlicos arcos.

Granadafuela ultimarepresentante de lagran civiliza-
cion hispanoarabe. De la riqueza de su ciencia queda el
testimonio de muchos codices de obrasde medicina, Unico
campo de su sabiduriacuyasobrevivenciasefacilitaba. La
complejidad de los azulejos geométricos nos recuerda y
documentasu riqguezamatematicay filosofica. Sejactaban
de tener lalengua mas hermosa del mundo, y el secretario
del rey tenia que ser también un caligrafo. Las cartas
diplomaticasse escribian en verso, y enlos manuscritos se
usaban varios colores de tintaalavez. Un manuscrito con
el texto sélo en negro seriaplebeyoy utilitario. Lostitulos
de las obras que sobreviven nos sugieren la poesia: El
collar delapaloma, un manual deamor. El olor del jardin
(Nafh al-tib), una historia. Las banderas de |os campeo-
nes, una antologia poética. La enciclopedia granadina de
Ibn al-Khatib, incomprensiblemente sin traducir hasta la
fecha, intitulada El circulo (Ihata), es decir, lo queincluye
todo. Su abreviacion, El centro del circulo.

Para los andaluces refugiados en Africa del Norte
Granadafuey estodavia€l paraiso perdido. GarciaGomez
lallamo “la dltimay sabrosisima gota del |slam espariol”.
Tan poco ortodoxa era su civilizacion, tan dada al consu-
mo del prohibido vino que la Alhambra tenia una Puerta
del Vino para su entrada, opuesta a la hoy desaparecida
Puertade la Ley Islamica. “Su meta en lavida’, dice una
erudita moderna, “era dar belleza a cada objeto, y gozo a
cada hora’. La opinion de la conquista de Granada del
granadino Federico GarciaL orca, amigo de GarciaGomez
y de otros arabistas, fue la siguiente: “Fue un momento
malisimo, aunque digan lo contrario en las escuelas. Se
perdieron una civilizacion admirable, una poesia, una
astronomia, unaarquitecturay unadelicadeza unicasen €l
mundo”.

Para regocijarse con lallegada del Quinto Centenario,
habria que afirmar que el saldo del afio 1492 fuera positi-
VO: que se perdi6 muy poco en comparacion con lo
ganado. Yo no meiriatan lejos. No me sale de |a cabeza
la imagen de las bellas hojas sahumadas convertidas en
humo. ¢Bien hecho? ¢Enhorabuena? Queotrolo proclame.
M e esfuerzo en percibir, seaincompletamente, por 1o poco
salvado del naufragio, los contornos de la pérdida.



