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Versioén prelinminar. No lista para publicarse?

Cervantes, el nmundo musulman y |la guerra de Irak?

Qui si era aprovechar su atenci 6n para un conmentario
prelimnar que nme parece inportante. Tratando del conflicto entre
la Cristiandad y el Islam de que voy a hablar y es el fondo de
este foro “Armas y Letras”, el nodel o de una sol uci 6n esta en
Espafia, en | a Espafia del califato y de |l os reinos de taifas. Un
ti enpo de tolerancia, de convivencia, conbinado con un gran
desarrollo de las ciencias, artes y letras.?

Esta bell e époque fue destruida no sélo por |a |Ilamada
“reconqui sta” cristiana, venida del norte, sino tanbién por |os
puritanos al noravi des y al nohades, || egados de Africa. Asi es m
respuesta a aquel |l os que habl an de, o suefian con, |la
rei sl am zaci 6n del paraiso perdido de al - Andal us: que sea
vol untariamente y con el propio espiritu andalusi de la
t ol er anci a.

cSeria posible que un autor de fines del siglo XVl y
principios del XVII tenga al go que decirnos sobre una guerra en
el siglo XXI? ¢Qué rel aci 6n puede tener Cervantes con |a guerra
en |lrak?

A nodo de preanbul o quisiera decirles conp naci 0 esta
comuni caci 6n. Hace ya varios afos, siguiendo el nodelo de | o que
al gunos criticos habian hecho con otros autores, comencé a
formul arme preguntas sobre el autor con que trabajaba tanto y a
gui en debo muchi sinmo, Cervantes, y con quien en ciertos aspectos,
me identifico.

Si Cervantes tuviera coche, ¢de qué nmarca seria? (Un coche

*VERI FI CAR LA ORTOGRAFI A CORRECTA EN ESPANOL DE: AL-
MAGHRI B, SADDAM HUSSEI N, QADDAFI, OSANMA BI N LADEN, WAHABI SMO,
NASSER.

2Qui siera agradecer a la Dra. Alicia Mngui6 su ayuda en |l a
correcci 6n de este trabajo.

3Lo conento en “No hubo una edad nedi a espafiol a”, que se
puede | eer en m pagina http://ww. bi gf oot. coni ~dani el . ei senberg.
*FALTA LA CI TA DEL LI BRO EN EL CUAL SE PUBLI CO.



practico y nodesto, un Golf acaso.) Si pudiera escoger, ¢donde
viviria? ¢A qué partido politico perteneceria? Ms

i nt errogaci ones cul m naron en un ensayito en inglés, publicado
hace ti enpo, sobre nuestro nundo contenporaneo visto por
Cervantes.® Se trata ti po de descanso o juego intelectual, pero
tanmbi én con su vertiente seria y util.

Uds. en | os paises hi spanohabl antes tienen una tradicion
maravi |l | osa segun | a cual los intelectuales, escritores y
pensadores participan en el gobierno. Fernando de los Rios y
Américo Castro fueron enbaj adores de Espafa, Pabl o Neruda
enbaj ador de Chile. Vargas Llosa y Jorge Castafieda no son
si npl emente escritores o profesores, sino participan en |a vida
politica de sus paises.

Est o apenas pasa en | os EE. UU. Al gunos han conenzado a
conmentarl o, a sugerir que no deben ser solanente | 0os econoni stas
y politicos que participen en el debate nacional. Que |os
i nt el ectual es humani stas tanbi én debenos de participar, y no sélo
escri bir para pequefios circul os de eruditos—es decir, para
nosotros msnos. Y yo que soy cervantista, |o que puedo
contribuir es el punto de vista cervantino sobre | os problemas de
hoy.

Asi naci 0 esta conuni caci 6n. La di por prinera vez ante un
pequefio publico norteanericano, antes de |la invasion de Irak,
cuando se debatia si habia justificacion para invadir, y si la
ONU y otros paises respaldarian |a invasion o no. Entonces ne
pregunt € qué nos aconsejaria Cervantes sobre tal decision, y m
conclusi 6n era que |la apoyaria. La di después a un congreso
cervanti no en Guanaj uato, Mexico, en 2003, y en 2004, enfocado en
la figura de Saddam Hussein, en |la Academ a Naval de | os Estados
Uni dos, en Annapolis,® donde les recordé que la prinera msion de
| as fl amantes Fuerzas Naval es de |l os EE. UU., al principio del
siglo XIX, era ir a Argel para acabar con la pirateria, o al
menos | a que afectaba nuestro conercio, proposito que se |ogro.
Cada version ha sido diferente, dadas |as circunstancias de
nmomento y el progreso de la guerra, y esta version |o es tanbién
La invasi 6n se produjo, |a guerra conmenzé y concluy6, Hussein fue
preso, y ahora estanps en un periodo de posguerra y se discute
cuando | os EE. UU. debe o puede salir de Irak. Y venps progreso
politico en Oriente Medio, una tregua entre Israel y Pal estina,
| as prineras elecciones en Irak y en Arabia Saudita, nada nenos,
denostraci ones para libertad en Egipto y Libano, presiones sobre
Siria...Ahora bien, Bush cree que todo esto se debe a sus propias
acciones. No hay dia en que no se felicite.

Un detall e personal: soy una persona optim sta. Procuro

“1f Cervantes Were Alive Today”, Journal of Hispanic
Phil ol ogy, 9 (1985): 101-104. Disponible en m pagina,
http://ww. bi gf oot. com ~dani el . ei senberg (5 octubre 2003).

*Saddam Hussei n as Seen by the Naval Veteran M guel de
Cervantes,” U S. Naval Acadeny, Annapolis, *FALTA LA FECHA.



serlo. Me hace la vida nas |levadera, y si no lo fuera, no sé
cono podria sobrevivir. Si es una |locura, vivo feliz conmpo | oco.
Mant engo archivos en m ordenador de |as buenas noticias que
aparecen en | os periodicos: aqui brota una denocracia, aqui un
poco de progreso econdm co, alléa un rio que ha dejado de ser
contam nado o aculla una especie ya fuera de peligro. Hay

bast antes notici as buenas, que pocas veces figuran en |os
titulares, pero las nmalas suelen ser tema de los titul ares.

Henbs pasado por unos afios claves en | a historia nundial:
aconteci mentos que cono |a batalla de Lepanto, se van a recordar
y discutir durante siglos. Aviones de pasajeros, hechos msiles,
atacaron | os Estados Uni dos. Se evacud |a Casa Bl anca, al go que
no se habia hecho desde que | os ingleses |a incendiaron en 1812.
El avion estrellado contra el Pentagono estaba destinado a | a
Casa Bl anca, pero el piloto, al no poder verla, dio la vuelta y
escogi 6 el muy visible edificio mlitar. El avién siniestrado en
Pennsyl vania tras |la rebelién de | os pasajeros, todos |os cual es
perdi eron |la vida, estaba destinado al Capitolio, tanbién
evacuado—y tuvinos |la escena, para m Gunica y enopcionante, de |os
di put ados, de todos | os partidos y posiciones, al aire libre, en
| as gradas del edificio, cantando, porque era | o nejor que
podrian hacer en aquel nonento.

Est os fueron actos de guerra, publicos y docunentadi si nos.
Pronto tuvinos |a respuesta estadouni dense: |a guerra en
Af gani stan y un canbi o de régi men en aquel pais, principalnente
por que habia dado asilo a OGsana bin Laden. Entonces la invasiony
conqui sta de lrak, con el pretexto de un supuesto vinculo entre
Hussein y |l os actos del 11 de septienbre, y |as supuestas armas
de destrucci 6n nasiva de que di sponi a.

Ent endanonos, no estoy aqui para defender |la politica o |as
acci ones de Bush. No soy ningun conservador; quiza basta cono
prueba el que fui presidente, hace tienpo, del sindicato de
prof esores de m wuniversidad. A m ver, Bush es un presidente
| ament abl e, o ignorante o hipécrita, o las dos cosas, la lista de
Sus prejuicios, errores y estupideces seria larguisim. Incluso
hay varios ensayos recientes sobre Bush que | e conparan con don
Qui jote—+oco de atar, con buenas intenciones y acciones
descabel | adas, sin prestar atencion a |lo que le dicen, si no le
apoya en sus mani as. ®

Sin enbargo, para nmi una cuestion nmas inportante no es por
gué Bush es conb es—Ao hay sorpresa en ello—sino por qué el pais

5Por ej enplo, “The Passion of George W "Don" Quixote (wth
apol ogies to M guel de Cervantes)”,
http://ww. republicansforkerry. org/ GeorgeQui xote. htnml, 19 marzo
2005; para otros ejenpl os, véase
http://ww. googl e. conif sear ch?hl =en&l r =&g=geor ge+bush+qui xot e&bt nG
=Search. En canbio, “Student of all the world,” en “Ceorge W
Bush, Man of the Year or Man of La Mancha?”, |e conpara con
Sancho Panza: http://ww.indybay.org, 13 enero 2005. *CORREG R
ESTE ULTI MO URL



le eligi6 presidente y volvié a elegirle por mayoria en 2004.7
Mas que suya, |a verdadera vergliuenza es nuestra, de |os

est adouni denses. Se dice que un factor en las ultims el ecciones
fue el deseo de que no hubiera matrinoni os entre honpbsexual es,
gue hizo votar a nmuchos conservadores que sin este tema candente
se hubi eran quedado en casa.

Hoy en dia, afortunadanente, puedo decir esto sin tenor a
represalias. En canbio Cervantes no podia expresar su verdadera
opi ni 6n sobre Felipe I, porque |e hubiese |l evado al destierro,
a la carcel o ala horca. No habia entonces |ibertad de
expresi on, de culto, ni incluso “de conciencia”, conb se decia:
ni siquiera libertad de pensam ento hubo en aquel supuestanente
dorado siglo. Quien quiera conocer el pensam ento de Cervantes
tiene que leer entre lineas y neditar | os silencios.

¢cQuUé tiene que ver Cervantes con |la guerra de Irak? Espero
denostrarl es que bastante. Creo, a pesar de m actitud personal
haci a Bush, Cervantes apoyaria unas de sus acci ones.

En primer lugar, Cervantes era un mlitar. Nunca debenos
ol vidarl o. Esta profesién suya, tan en el centro de su vida y de
su vision del nundo, esta nuy presente en sus obras.

No s6lo era mlitar, sino un mlitar herido: un mnusvalido.
Su mano izqui erda estaba estropeada y vuelta inuatil. El térmno
gue usa Cervantes para describir 1o que le pas6 a |a mano es que
se debi 6 a un “arcabuzazo”, a un proyectil.

Est oy resefiando un libro escrito por un traunmatdl ogo, un
meédi co especializado en el tratam ento de heridas, decano de |la
Facul tad de Medicina de |a Universidad de Al cal a de Henares.?
Este libro recoge y analiza | as nmuchas referencias a | a mano de
Cervantes, y concluye que | os nervios y tendones asoci ados con
| os miscul os de | a mano estaban destrozados, con |a consecuente
manquedad, ademas de haber tenido una extensa cicatrizaci on,
dej ando | a mano inflexible ademas de inuatil.

La mano estropeada de Cervantes fue una herida muy visible y
publica. Mdtivo de continuas preguntas, fue para él un tipo de
medal | a o galardén. Gacias a ella tenia repetidas ocasi ones de
contar su historia, y hoy |o saben hasta aquel |l os que janas han
| eido sus obras: Cervantes fue y es “el nmanco de Lepanto”.

Don Quijote, Uds. saben, defiende |a superioridad de |os
honbres de armas sobre | os que siguen |a carrera de las |etras.
Una cuestion critica, tratandose de un autor noderno, es hasta
gué grado | os puntos de vista de | os personajes representan | os
del autor. Con un autor del siglo XVI, la actitud correcta es |a

" En | as el ecci ones de 2000, Gore gan6é nas votos, pero Bush
gand |l a eleccidn a través del anticuado Col egio El ectoral, en que
se vota por estados. SOlo una otra vez, en el siglo diecinueve,
un presidente gano la eleccion sin la mayoria de | os vot os.

8Ant oni o Lopez Al onso, Cervantes: manco y bien manco (Al cal a
de Henares: Universidad de Alcala. 1997). La resefia aparecera en
la revista Cervantes
(http://ww. h-net. org/~cervantes/ bcsalist.htn).



contraria, conp he explicado en otra parte.® Lo que dicen |os
personaj es sienpre representa |os sentimentos del autor, a no
ser que haya notivo para dudarlo. Si |lo hay, en el caso del
“Discurso de | a edad de oro”: de otras nenciones del tema se ve
gue Cervantes reconocia que se trataba de una fantasia
primtivista, no se vivia nunca con casas techadas con corcho.
Pero en el caso del “Discurso de las arnmas y las letras”, tras

| as pal abras del protagonista esta el autor, sin |icenciatura:

| os sol dados son noral nente superiores, y sufren y se sacrifican
mas que |l os |letrados. Al defender |la superioridad de |a carrera
de | as armas, Cervantes defiende su propia superioridad, cosa que
nunca pierde | a oportunidad de hacer, “bien que excusandose por
salir de los |imtes de su natural nodestia”.??

Comp el “Discurso de las armas y las letras” es extenso y
fampso, ofrezco aqui otra reflexi 6n menos conoci da de Don
Quijote, del capitulo 13 de |la Segunda Parte, que tanbi én, creo,
refleja | o que pensaba su creador:

Los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el
bien de la tierra, pero | os soldados y caball eros ponenps en
ej ecuci 6n | o que ellos piden, defendi éndola con el val or de
nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de
cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de |os
i nsufribles rayos del sol en el verano y de |os erizados
yel os del invierno. Asi que sonbs mnistros de Dios en |la
tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia.
.Las cosas de |la guerra y las a ellas tocantes y

concerni entes no se pueden poner en ejecuci 6n sino sudando,
af anando y trabajando (Don Quijote Il, 13).1%

Para | a época, es un conentario atrevidisino.

Ya vuelto a Espafia, con su mano inatil, no podia tomar parte
activa en | a guerra. Segun he explicado en otra ponencia reciente
en el Instituto Cervantes de Nueva York, siguio la carrera de
contable. Pero us6 sus conocimentos de contabilidad para servir
al rey en profesiones que apoyaban |las fuerzas mlitares
espafiol as. Contri buyo directanente cono com sario de | a Arnada,
enpresa dificil e ingrata. Visitaba puebl os andal uces y
extrenefios para sacar -- asi es |la palabra, la “saca” de trigo --

| ntroducci 6n nmet odol 6gi ca”, en La interpretacion
cervantina del “Quijote”, Mdrid: Conpafia Literaria, 1995.
Di sponi bl e en m pagi na Wb:
http://ww. bi gf oot. com ~dani el . ei senberg

La expresi 6n es de Nicolas Marin, “Belardo furioso. Una
carta de Lope nal leida”, Anales Cervantinos, 12 (1973), 3-37, en
la pag. 21.

11 Texto tomado de | a edici 6n de Francisco Rico, segln |la
version en linea del Centro Virtual Cervantes del Instituto
Cervantes (http://cvc.cervantes. es/obref/quijote/, 15 de
septienbre de 2003).



trigo, cebada y aceite de oliva. Cervantes y su asistente tenian
gue viajar durante senmanas, y coner y pernoctar en tal es puebl os,
en condiciones nmuy primtivas. Era un trabaj o desagradabl e
tanmbi én porque |la venta era obligatoria, a precios control ados, y
| a paga no era en netalico sino en nmero papel, en un docunento a
cobrarse, una especie de pagaré oficial. Asi que la |l egada de un
com sario de la Arnmada a un pueblo no era causa de regocijo vy

cel ebraci 6n, sino todo I o contrario.

Después de este trabajo, Cervantes contribuyd indirectanente
al esfuerzo mlitar espafiol conp recaudador de i nmpuestos
at rasados en puebl os granadi nos (i npuestos no sobre individuos
si no sobre pueblos y ciudades). Conp Uds. pueden i magi narse,

vi sitar pequefias ciudades para obligarles a pagar sus inpuestos
atrasados fue enpefio aun nmas ingrato. Tradicional nente, cono
otros trabaj os rel aci onados con dinero, este oficio |o ejercian
| os descendientes de judios, |os cristianos nuevos que fornmban
| a mayoria de | os profesionales y artesanos de | a Espafa del
siglo XVI. (Seria tema de otra conunicaci 6n | a ascendenci a

j udai ca de Cervantes y tanbi én de don Quijote. No que Cervantes
fuera judio, era cristiano sincero, aunque no sé si, conp Sancho
(I, 8), creyera “en todo aquello que tiene y cree |la Santa

I glesia Cat6lica Ronana”. Pero su ascendencia tiene que ser

j udai ca, cono tanbién |o eran | as de Fernando de Rojas, Santa
Teresa, Fray Luis de Ledon y tantas otras figuras del siglo de oro
espafol .)

Se dice a veces que estos trabajos ingratos, de comsarioy
recaudador, eran | os unicos que Cervantes podia conseguir. No |lo
creo. Cervantes era inteligentisino; tanbién sabia nucho y tenia
muchos contactos. No vivia en |la mseria ni |le faltaba de coner,
ni tenia por qué aceptar cual quier trabajo que se |le ofrecia.
Representan estos trabaj os de com sario y recaudador una actitud
suya, un tipo de patriotisno. Si nos parecen insoOlitos es porque
no entendenos el honbre que Cervantes era, y la carrera que
seguia tras |a vuelta a Espafa.

Vol viendo al tenma de |la guerra: de |os autores cl asicos de
todos | os paises, Cervantes es quien con nayor detalle exam na
| os contactos y los conflictos entre el Cristianisno y el |slam
un Islamen sus dias, conmb en | os nuestros, en auge. Es el
experto sobre la materia, tema que no tocé Shakespeare, ni
Petrarca, y Dante soOl o un poco. Aparte de Cervantes y unos otros
t ext os espafiol es??, no es hasta el siglo XIX cuando el temm
vuel va a aparecer en la literatura europea.

Todos | os que | een Don Quijote sabenps, porque Cervantes |o

12E] Abencerraje, las Guerras civiles de G anada de Pérez de
Hita, unos ronmances fronterizos, algunas conedias, todo ello
enfocado en |la historia de |a |l amada reconqui sta de Espafa y
conqui sta de Granada. Véanse Maria Sol edad Carrasco Urgoiti, E
noro de Granada en la literatura (del siglo XV al XX) (Madrid:
Revi sta de Cccidente, 1956), y El noro retador y el noro am go:
Estudi o sobre fiestas y conedias de noros y cristianos (G anada:
Uni ver si dad de Granada, 1996).



menci ona en el prologo a | a Segunda Parte (cono tanbi én en el
prologo a | as Novel as ej enpl ares) que participo en |a batalla
naval de Lepanto, |a derrota de |os nusul manes por la flota
cristiana, a partir de cual batalla | os griegos fechan su |ucha
por | a independencia.®® No se sabe tanto, pues Cervantes y sus
cont enpor aneos | o conmentan nucho nenos, pero tanbién participd en
| a batalla de Navarino, posterior a Lepanto, que fue una derrota
de los cristianos por |las fuerzas turcas. (Uno de |os grandes
interrogantes de |la biografia de Cervantes, que tiene nuchos
punt os oscuros y muy posi bl emente mani pul ados por él misno, es
gué hacia en Navarino, con una mano estropeada. ¢Trabaj aba de
secretario?) Y por ultinpb, cuando volvia a Espafia, Cervantes

fue capturado, y quedd prisionero en |la ciudad de Argel por cinco
duros afios, cautivo de rescate.® Los corsarios basados en Argel

B, K Hassiotis, “Hacia una re-eval uaci 6n de Lepanto”, en
Vol ver a Cervantes. Actas del 1V Congreso Internacional de |a
Asoci aci 6n de Cervantistas, Lepanto, 1/8 de octubre de 2000, ed.
Antoni o Bernat Vistarini (Palm: Universitat de les Illes
Bal ears, 2001), 37-45
(http://ww. ui b. es/depart/ df e/ cervant es/ 4ci ndac. htm, 15 de
septienbre de 2003). *ESTE URL YA NO ES CORRECTO. PENDI ENTE DEL
NUEVO.

¥[Un comentario de Félix Sanz, Jefe del Estado Mayor de
Defensa y participante en |la m sma jornada tol edana donde
present é esta ponencia, explicoé que dadas | a escopeta de |la
época, un honbre con una nano estropeada, pero con novim ento del
brazo, todavia | a podia manejar. ]

1% a captura de Cervantes” |a estudia Juan Bautista Avalle-
Arce, Boletin de | a Real Academ a Espafiola 48 (1968), 237-280.
Sobre el cautiverio de Cervantes en Argel, véase Maria Antonia
Garcés, Cervantes in Algiers: A Captive's Tale (Nashville:
Vanderbilt University Press, 2002), con resefia de M chael MGaha
en la revista Cervantes 23.2 (2003): 437-442.
(http://ww. h-net. org/ ~cervantes/bcsalist.htm 3 octubre 2003).
O ros estudios recientes del cautiverio de Cervantes, todos nenos
el daltinm manej ados por Garcés, son |los de Emlio Sola y José F
de | a Pefia, Cervantes y |la berberia: Cervantes, nmundo turco-
berberisco y servicios secretos en |a época de Felipe Il (MXico:
Fondo de Cul tura Econom ca, 1995); Daniel Eisenberg, “¢Por qué
vol vi 6 Cervantes de Argel ?”, en “Ingeniosa invencion”: Essays on
Gol den Age Spanish Literature for Geoffrey L. Stagg in Honor of
his Eighty-Fifth Birthday, ed. Ellen Anderson y Any WIIlianmsen
(Newar k, Del aware: Juan de |a Cuesta, 1999), pp. 241-253
(http://bigfoot.conl~daniel.eisenberg, 5 octubre 2003); M chael
McGaha, “Don Qui xote as Arabesque”, en Cervantes. Estudios en |la
vispera de su centenario (Kassel: Reichenberger, 1994), pp. 163-
171 y “Hacia | a verdadera historia del cautivo M guel de
Cervantes”, Revista Canadi ense de Estudi os Hi spani cos 20 (1996):
540-546; y Hel ena Percas de Ponseti, “¢Quién era Bel erma?”,

Revi sta H spani ca Mbderna 49 (1996): 375-392, y “Unas pal abras



y en otras ciudades del norte de Africa asaltaban barcos en el
Medi t erraneo, robaban | as nercancias si es que las habia, y
trataban a | os seres hunanos en estos barcos conp otro tipo de
mercancia. Para las figuras inportantes, cono a | os secuestrados
de hoy, se les asignaba un precio, y se permtia que escribieran
a sus parientes pidiendo su rescate. Los prisioneros mas pobres,
gue no tenian parientes adi nerados, se vendian conb escl avos.

El hermano de M guel de Cervantes, Rodrigo, era su conpafiero
de cautiverio. Fue rescatado antes, porque el precio que le fue
asi gnado era nenor. Conp el rescate de M guel tardaba mucho, por
muy poco se escapO de ser vendido y |l evado a Estanbul, de donde—
segln nos cuenta—o hubi ese podi do vol ver. ¢

Estos cinco afios en Argel, en poder de musul nanes,
constituyeron | a experiencia central de su vida. Zanora Vicente
| o describe conpb “un hecho prinordial en la vida de Cervantes”,
que la divide “en dos mitades”,! y segun CGoytisolo, es “el
nacl eo central” de su obra literaria.?®

La experiencia en Argel habria de marcar a Cervantes hasta
| os tuétanos. Fue una vivencia de que tenia que habl ar para poder
curarse, para que se |e sanase una profunda herida enocional. Se
parece a | a experiencia que tuvieron en el siglo XX |os
pri si oneros de canpos de concentraci 6n: si unos no quieren
discutirlo, otros tienen que discutirlo, y nuchas veces.

Voy a repasar para Uds. |as ocasiones en que Cervantes nos
habl a del conflicto entre Cristiandad e Islam Prinero, |la
“Hi storia del cautivo”, en la prinmera parte de Don Quijote, todos
| a conocenps: un prisionero en Argel escapa gracias a una nora
gue ha aprendi do de su nodriza, una secreta cristiana, quién es
la Virgen Maria. El capitan cautivo nos dice que su historia es
mucho nmenos i npresionante que |la de “tal de Saavedra” (Don

mas sobre Belerma (Quijote Il, 23)”, Cervantes 19.2 (1999): 180-
184 (http://ww. h-net. nsu. edu/ ~cervant es/ csal/ arti cf99/ percas. htm
5 octubre 2003).

¥Luis Astrana Marin, Vida ejenplar y heroica de M guel de
Cervantes Saavedra, 7 vols. (Madrid: Reus, 1948-58), 3: 85-87, en
| inea en http://cervantesvirtual.conl Fi chaAutor. htm ?Ref =1663 (3
octubre 2003); Donald P. MCrory, No Ordinary Man. The Life and
Times of M guel de Cervantes (Londres: Peter Ownen, 2002),
resefiado por el que firma en “Los trabaj os del bidgrafo
cervantino”, Cervantes 23.1 (2003): 235-249, en linea en
http://users.ipfw edu/jehl e/ CERVANTE/ csa/ arti cs03/ ei senber g. pdf
(3 octubre de 2003).

"Al onso Zanora Vicente, “El cautiverio en | a obra de
Cervantes,” en Honenaje a Cervantes, ed. Francisco Sanchez-
Cast afier, Vol. 2 (Valencia: Mediterraneo, 1950), pp. 239-256, |a
cita en la p. 239.

8Juan Goytisolo, Croénicas sarracinas (Barcelona: |bérica,
1982), p. 60.



Quijote, I, 40). Claro esta que la historia de Cervantes, de
mlitar y prisionero, es apasionante, nucho nmas que |as de Anmadis
de Gaula y los otros caball eros andantes ficticios, cuyas

hi storias nmentirosas Cervantes ataca en Don Quijote.

El tema estd nuy presente en “El amante |iberal”, y aparece
tanmbi én en otras de | as Novel as ejenplares. Hay tres conedi as
cervantinas sobre el tema de contacto entre | as dos religiones.
Primero, Los bafios de Argel,?'® luego Trato de Argel o Los tratos
de Argel, pues constan |os dos titulos, y otra conedia, La gran
sultana Catalina de Oviedo, estrenada con éxito hace poco.?° (M
es notivo de continua sorpresa el hecho de que hay conedi as de
Cervantes sin estrenarse, después de cuatro siglos.)

Sobre el tema versa tanbi én el |argo poena conocido cono |a
“Epistola a Mateo Vazquez”, que pide a Felipe Il, de quien Mteo
fue secretario, que acuda con sus fuerzas a Argel para poner en
libertad a todos | os cristianos y acabar de una vez con la
pirateria. Este poema ha sido considerado cono apécrifo, pero un
cervantista nuy ingenioso, a quien respeto nucho, Ceoffrey Stagg,
ha publicado en | a revista Cervantes un estudi o en que defiende
convi ncentenmente su autenticidad, y después de considerar sus
argunentos creo que tiene razén.

Hay mas escritos. Aunque no sea una obra literaria, tenenos
gue nencionar |a |Ilamada “Informaci 6n de Argel”, |arguisino
docunent o conservado en el Archivo de Indias, con el testinonio
de nuchos de sus conpafieros de cautiverio sobre |la vida,
“costunbres” y religiosidad de Cervantes durante su estadia
argelina. 22

19 Bafios” aqui no tiene nada que ver con agua o |inpieza; es
transcri pci 6n de una pal abra turca que quiere decir “prisiones”.

20\/éase Susana Hernandez Araico, “Estreno de La gran
sultana: teatro de lo otro, anmor y hunor”, Cervantes 14.2 (1994):
155- 165; di sponible en
http://ww. h-net. org/ ~cervant es/ csal/ arti cf 94/ her nande. pdf (1
octubre 2003).

21“The Curious Case of the Suspect Epistle”, Cervantes 23.1
(2003): 201-214; disponible en
http://ww. h-net.org/ ~cervantes/csal/arti cs03/stagg. pdf (5 octubre
2003). El titulo “Epistola a Mateo Vazquez” es noderna; el
fragnmento sinplenmente reza “De M guel de Cervante [sic], cautivo,
a M Vazquez, m Sefior”. En el msnb ndnero de Cervantes se
encuentra el texto del poena.

22 nf ormaci 6n de M guel de Cervantes de | o que ha servido a
S. M y de |l o que ha hecho estando captivo en Argel”, ed. Pedro
Torres Lanzas, Revista de Archivos, Bibliotecas y Miseos, 12
(1905): 345-397. Esta ediciodn, en opinion de Astrana
“incorrectanmente |leida, mal puntuada y peor dispuesta
ti pograficanmente” y con “muchos errores de inpresiéon” (3. 105 n.
), fue reinpresa (sin confesarlo) en 1981 en Madrid por El
Arbol. Una parte del docunmento, transcrita de nuevo por Mario



Por daltinmo, y con esto acabanpbs la lista, hay |a Topografia
e historia general de Argel, tratado extenso publicado en 1611
baj o el nonbre del obispo D ego de Haedo, aunque todos |os que |o
henps estudi ado estanpbs de acuerdo en que no | o escribi 6 Haedo,
gue nunca estuvo en Argel y que nos dice que recibi 6 manuscritos
aj enos. Es por esta obra que se supo, en el siglo Xvill, del
heroi sno de Cervantes cautivo, coOnp organi z6 intentos de fuga y
cuando fracasaron, aceptaba toda responsabili dad.

La Topografia e historia general de Argel, que consiste de
tres extensos di al ogos, fue editada por prinera y unica vez desde
1611 por | a Sociedad de Bibliodfil os Espafnoles en tres tonps en
1927-29. Hace 13 afios hubo tanbi én una edici 6n noderna de | a
parte que nmenciona a Cervantes, publicada bajo el nonbre de
Antoni o de Sosa, que es un candidato para |la autoria de |la
obra.? Yo he propuesto que su autor no es Sosa, un benedictino
gue no nos ha dejado ningun otro escrito, sino el gran escritor
gque alli estuvo cautivo en aquel nonento, M guel de Cervantes. La
correspondenci a de | os puntos de vista de | a Topografia con | os
de Cervantes es nuy cercana, y ha sido conentada ya hace tienpo.
Si se interesan, hay un ensayo nmio sobre esta obra y su posible
autoria cervantina, en la revista Cervantes.?

La Topografia e historia general de Argel contiene datos
mlitares. Describe en detalle | as defensas de Argel, sus
fortificaciones y sus gobernadores, para facilitar su conquista
por el rey de Espafia. En m juicio es inposible atribuir este
l[ibro a un religioso, sin duda ignorante de fortificaciones y
cuestiones de tal laya; |o nas sensato es atribuirlo a un
mlitar. Cervantes no s6lo fue el gran escritor cautivo de Argel
fue un mlitar cautivo en Argel. El libro tanbi én docunenta | os
noti vos que hacian una conqui sta espafol a nas que deseabl e: una
i nperi osa necesidad. El autor conmenta |arganente y en detalle |as
torturas y ejecuciones de cristianos que habia visto
per sonal ment e.

cQUé es relevante de toda esta experiencia de Cervantes?
¢,QUé nos podria decir sobre el conflicto actual, a que ne referi
en el titulo? Porque facilnmente se podria hacer una lista de |as
maneras en que el nundo de hoy es diferente del suyo. Entonces se
creia que habia gente real nente mal vada, por ejenplo, que hablar
de sus padres, de su condici 6n econdnica, de su nifiez y

Gonmez Moriana y con evidentes errores de inpresion, fue publicada
cono “Curriculum Vitae Mguel de Cervantes Saavedra”, en

Aut obi ography in Early Modern Spain, ed. N cholas Spadaccini y
Jenaro Talens (M nneapolis: Prisma Institute, 1988), pp. 249-264.

2Di al ogo de los martires de Argel, ed. Emlio Sola y José
Maria Parrefio (Madrid: Hiperidn, 1990).

24« Cervantes, autor de la Topografia e historia general de
Argel, publicada por D ego de Haedo”, Cervantes, 16.1 (1996): 32-
53 (http://ww. h-net.org/~cervantes/csal/artics96/topograf.htm 5
octubre 2003).



adol escencia no tenia nada que ver ni explicaba nada. Y que
Hussein y Bin Laden real nente serian eso, personas mal vadas. Se
tenia la certidunbre de que el mal existia. (M ejenplo favorito
de un mal en el nmundo de hoy son | os virus de conputadoras. Hace
20 afios no existian. Son una creaci 6n humana, que ahora nos
aflige, y ¢para quée? Si, el mal existe.)

Nuestros presidentes y prinmeros mnistros canbian
regul arnente; ningun pais occidental (aparte al-Maghrib,

Mar ruecos, geografica pero no intelectual mente occidental) tiene
un lider vitalicio. Para aquellos cuyos gobi ernos fueron

defini dos por |as vidas de | os nonarcas, estos constantes canbi os
de presidencia conllevarian una terrible incertidunbre y una
nausea. Es una manera de gobernarse que para nosotros es nornma
porque es todo | 0o que conocenos.

El egi nos a nuestros gobernadores. Cervantes se rascaria |la
cabeza intentando eval uar este fendéneno, segun el cual |os votos
del vulgo cuentan tanto cono | os de | os discretos.

El petrdleo no fue factor ni politico ni econdnico en el
siglo XVI. Los contornos del problema de secuestros y rehenes son
al go diferentes hoy que en tienpo de Cervantes. No se tonm
escl avos, al nenos no hay esclavitud legal y abierta, aunque |la
pirateria marina es hoy en dia nas comin de | 0o que se piensa. Hay
bast ant es robos de barcos enteros.?

Ora diferencia nuy inportante entre el mundo de Cervantes y
el nuestro es la figura del renegado. El renegado es el cristiano
gue emgro a Argel, o a otro pais nusul man, y canbi 0
vol untariamente de religion. (En al gunos casos se trata de
pri si oneros que canbiaron de religion, en cual caso su duefio
tenia que soltarles y perdia su inversién. Cervantes pudo haber
salido del bafio y ganado |la libertad con soOlo renegar. Publiqué
el articulo “¢Por qué volvié Cervantes de Argel ?”,2% que exani na
| os notivos por |os cuales no se encontraba a gusto en aquella
ci udad cosnopolita pero inculta, y deseaba volver a | a Espafia de
Felipe Il.) Segun |la Topografia e historia general de Argel y
Cervantes, |la mayoria de | os abusos se debia no a | os indigenas,
a los argelinos de nacimento, sino a | os renegados, que alli
eran | os gobernadores y control aban el poder politico vy
econém co. ?’

W1 liam Langew esche, “Anarchy at Sea”, Atlantic Mnthly,
septienbre de 2003, Internet: http://search. epnet.com | ogin.
aspx?direct =t rue&db=f 5h&an=10391407 (21 marzo 2005); Dani el
Engber, “What Do Pirates Want From Us?” Slate, Internet: http://
wwmwv. sl ate. comi d/ 2115126 (21 marzo 2005). Mentras pulia este
articulo, el 7 de abril de 2005, apareci 0 un breve articul o sobre
un intento. de parte de piratas armdos, de secuestrar un buque
petrol ero cerca de I ndonesia. *URL PARA ESTE ACONTECI M ENTO

26Ya citado en la nota 15.
2"Para una introducci 6n a | os renegados, véase el libro de

Bartol onme y Lucil e Bennassar, Los cristianos de Ala: la
fasci nante aventura de | os renegados, trad. José Luis G| Aristu,



Hoy apenas hay renegados, que se convierten al Islamy se
mudan para escapar de la policia o para vivir mas a su gusto en
una ci udad nmusul mana. Nada nmas al gun que otro joven confuso,
convertido por notivos religiosos o politicos, cono John WAl ker
Li ndh, |lamado “el Taliban americano”, capturado en Afganistan y
ahora en |l a prision.

Pero si hay un fendénmeno al go parecido, que nme interesa. Se
observa que individuos que acuden, cono individuos, desde otros
pai ses nusul manes para ayudar a un pais o a un |ider necesitado.
No es di storsion designarlo cono caballeria andante; tiene
bastante tradicién en la cultura arabe y puede haber sido el
nodel o para | a caballeria andante cristiana que conocenps. Osana
bin Laden es un ejenplo: un saudi que entre otros notivos,
deci di 6 ayudar al Islamen Afganistan, junto con nusul nmanes de
muchos pai ses que acudi eron para ayudar al Taliban, y ahora
acuden para ayudar a | os iraquies en su canpafia para echar a sus
nuevos gobernadores, | os norteanericanos.

Sin duda el nundo de Cervantes era diferente, en estos y en
otros aspectos, pero tanbi én de muchas naneras era senejante.?®
Con sé6l o conenzar el estudio del origen de los conflictos
actuales en el Oriente Medio tropezanos innedi atanente con e
i nperio otomano, y con nentar a | os otomanos ya estanos en
terreno cervantino. Los paises cono Irak, Palestina, Arabia
"Saudita" (un pais que incluye en su nonbre el de |la casa real),
Kuwait, otros del Oriente Medi o y—recordénosl o—+anbi én | os pai ses
bal cani cos, y nmuchos de sus conflictos, se renontan a |la
desaparici 6n del inperio otomano, conocido conp “el enferno de
Europa” en el tardio siglo XI X, que fatal mente escogi 6 aliarse
con Alemani a durante la Prinera Guerra Mundial. Tras |a cual
sobreviene la division y repartimento del inperio por Inglaterra
y Francia entre 1918 y 1920, para constituir |os paises del siglo
vei nte que conocenps. Irak, por ejenplo, arrancé con un rey,

Fai sal , inportado del Hidjaz, una provincia otomana en | o que hoy
es la Arabia Saudita, e inpuesto por los ingleses. Irak esta
formado de tres provincias otonmanas: Msul, Bagdad y Basra, una
sunni, otra shiita, y la tercera de |os kurdos, nusul manes pero
no arabes. El hecho de que Kuwait sea hoy un pais independi ente,
y no parte de la provincia de Bagdad conp era en tienpos

ot omanos, se debe a que a Inglaterra | e convenia que no se

(Madri d: NEREA, 1989).

8Hace mas de veinte afios di una comuni caci 6n, sobre |os
paral el os entre | a Espafia i nperial y |os Estados Uni dos
i nperiales. Los norteanericanos, para no correr la nmsm suerte
gue Espafa, deberianps estudiar |as |ecciones que ofrece |la
hi storia del inperio espafiol, cosa que, natural pero
desgraci adanent e, nadi e hace. Se trata de “La Espafa del Siglo de
Oro desde un punto de vista norteanericano”, Actas del Sexto
Congreso I nternacional de Hi spanistas (Toronto: Departnent of
Spani sh and Portuguese, University of Toronto, 1980), pp. 225-
228; http://cvc.cervantes. es/obref/aih/pdf/06/aih_06_1 057.pdf, 7
abri|l 2005.



extendiera el ferrocarril Berlin-Bagdad hasta el Golfo Pérsico. ?°

El inperio otomano es rel ativanmente poco estudi ado, dada su
i nportancia: un inperio que durd desde el siglo XV hasta
principios del siglo XX, bajo el cual |as provincias que después
serian | os paises de hoy vivian en una relativa arnonia. Tanbi én
cono en bastantes etapas de | a Espafia nedieval, los judios y |os
nmusul manes convi vian sin grandes tensiones. La razon por |a cual
se estudia poco el inperio otomano es linglistica, y tras |la
| inglistica una nedida politica. No es suficiente aprender el
turco, una |lengua que se estudia poco, sino tanbién el alfabeto
arabe. En una reforma inportante, en el siglo XX se conenzé a
escribir el turco con el alfabeto romano. El turco escrito con
al fabeto arabe, que era la | engua del inperio otonmano, pasé a ser
herram enta de especialistas y estudi os avanzados. En Turquia hay
bastantes que | o pueden | eer, pero el publico en general no tiene
acceso a docunentos y libros historicos, y el inperio otomano se
rechaza cono al go que | a Turquia noderna debia superar.

El conflicto actual entre Cristiandad e Islamtiene
paral el os con los conflictos del siglo XVI, y estanps en un
periodo de expansi 6n del |slam hacia | os paises occidental es que
no henos visto desde entonces. Al gunos nusul manes ven bast ant es
senej anzas entre las guerras de hoy y las de hace un mlenio. (La
civilizaci éon nmusul mana tiene la mrada mas hacia el pasado que |la
nuestra.) El tema del al-Andalus perdido aparece en |la prensa en
| engua arabe con cierta frecuencia, y varias veces GCsama ben
Laden, en sus discursos posteriores al 11 de septienbre, se ha
referido a las cruzadas y a | a pérdida de al - Andal us.3° Ben Laden
y otros suefian con reislam zar al -Andal us, es decir, para ellos,

t oda Espafia.® Pero |la ideologia es algo diferente; no se trata
del tolerante |Islam espafiol, sino el nmucho mas reci ente wahabi sno
o fundanmental i snro nusul man, nacido en el sigo XVIII.

2Sobre el | egado del inperio otomano, véanse | os estudios
reuni dos en Inperial Legacy: The Otoman Inprint on the Bal kans
and the Mddle East, ed. L. Carl Brown (Nueva York: Col unbia
University Press, 1996).

%Por ejenplo: “OCsama bin Laden declar6 |a guerra contra |os
cruzados, los judios y | os estadouni denses durante una
conferencia de prensa en 1998” (13 octubre 2003,
http://216.239. 41. 104/ search?qg=cache: | 7g- snVQy- YJ: www. r ef or ma. com
/internacional/articul o/ 221342/ def aul t. ht m%22bi n+l aden%22+cr uzad
os&hl =en&st art =6& e=UTF-8). “Bin Laden hace un paralelisno
historico entre | a ocupaci 6n de | os santos |ugares del 1slam por
| o0s cruzados en |la alta Edad Media y | a presencia de tropas
est adouni denses en Arabia Saudita a partir de 1990” (13 octubre
2003, http://ww. | ai nsignia.org/2001/septienbre/int_071. htn).

31“* Hay un plan secreto para reislam zar Espafia por parte de
vari os paises arabes’, segun Enrique Mntanchez, coautor de En el
nonbre de Ala. La red secreta del terrorisnp islam sta en Espafa
(Planeta, 2002)” (13 octubre 2003,
http://ww. conoze. coni doc. php?doc=1276) .



Cervantes era un mlitar, cono ya he dicho, y tanmbi én un
paci fista. No es una contradiccion. Los mlitares, especial nente
| os mas expertos y experinentados, |os que saben de prinera mano
| 0 que son una batalla y una guerra, no se entusiasnan por el
conbat e.

Hay en Don Quijote un pasaje que ne parece acertado
calificar de pacifista. Se trata del episodio de |os
rebuznadores, en |la Segunda Parte, capitulos 25 y 27, un
conflicto absurdo, cuyo origen se habia ol vidado. No rebuznaron
en balde, el uno y otro alcalde. Por |a pérdida de un burro, dos
puebl os se van a | a guerra.

Podenos concluir, de su elocuente silencio sobre el tenm,
conparado con sus muchos conentari os sobre |a frente norafricana,
gue Cervantes no apoyaba |as acciones nmlitares espafiol as en el
norte de Europa, contra Inglaterra y en | os paises bajos. (“La
espafiol a i ngl esa” presenta una vision apacible de Inglaterra.)
Recordenps que Felipe Il pensaba, absurda si no quijotescanente,
invadir y conquistar Inglaterra, y restablecer de esta form el
catolicisnmo en aquel pais. Pero no se podia criticar abiertanmente
al rey, no habia debate puablico de sus decisiones, y esta
politica que enpobrecia a Espafia—entre otras consecuenci as—
continuaria hasta |a derrota total, en la prinera mtad del siglo
XVI|l. Las acciones de Espafia en el norte de Africa quedaron
perj udi cadas por el desvio de recursos mlitares y econOm cos
hacia el norte de Europa.

¢QUé nos diria Cervantes sobre |a guerra de Irak? Prinero,
nos recordaria la vida dificil de |os sol dados, y que |la decision
de invadir, sea genial o sea nefasta, no fue de ellos. Son |os
sol dados qui enes pueden perder la vida, o una mano, y aun cuando
esto no pase tienen que ausentarse de sus famlias y vivir y
trabaj ar en condi ci ones inconodas y suci as, adenas de peligrosas,
com endo y durm endo mal. Y unos han nuerto, otros van a norir y
al gunos vol veran en silla de ruedas. Su patria | es debe nucho.

Cervantes el ogia ciertos aspectos de | a soci edad nusul mana:
su sistema juridico, rapido y directo, del cual venos un ejenplo
cuando Sancho es gobernador,®* y el hecho de que | os nusul manes
no bl asf enaban. Pero con éstos se acaba la lista de |os el ogi os
cervanti nos.

Nos diria Cervantes que el Islamfundanentalista y mlitante
es realmente un peligro, y una anenaza a la civilizacioén
occidental. Sb6lo |las nmedidas son diferentes. Se ha canbi ado de
corsarios y esclavistas a bonbas y ataques suicidas: tal ha
ocurrido con dos enbaj adas norteanericanas en Africa, y |os
i ntentos de hacer volar un navio estadouni dense y | a estaci on de
At ocha en Madrid. Se dice que hubo un plan de usar aviones de
pasaj eros para hacer vol ar submarinos nucleares en |a sinbdlica

32\jéase “Islam c Justice,” 247-253, y “The Cadi’'s Power,”
253-256, in Gtmar Hegyi, Cervantes and the Turks: Historical
Reality versus Literary Fiction in La gran sultana and “El amante
liberal” (Newark, Delaware, EE. UU.: Juan de |a Cuesta, 1992)



base de Pear| Harbor.3® Hay qui enes dicen que el |slam debe
i mponerse no s6l o en Espafia sino en el nundo entero, y a la
fuerza si no hay otra manera.

Nos recordaria Cervantes que el ejército turco habia |l egado
hasta | as puertas de Viena, que |os turcos habian tomado |a
ciudad cristiana de Constantinopla (que | os arabes || amban
“Roma”) para convertirla en una ciudad rmusul mana, y esto no hacia
mucho tienpo y con buena docunentaci 6n. Nos diria céno | as costas
nmedi t err aneas espafol as estaban despobl adas, porque | os noros
venian para tomar prisioneros—nmoros en la costal—y |os que se
escapaban de esta suerte tenian que nudarse tierra adentro. Por
eso se construian atal ayas en |la costa, algunas de |as cual es
t odavi a exi sten.

Un detalle curioso en que no se ha fijado, que yo sepa, es
gue la prinera obra publicada por Cervantes, La Gal atea, estéa
dedi cada a Ascani o Colonna, y éste, conb se apunta en |la obra
cervantina, fue obispo de Constantinopla, in partibus
infidelibus, en tierra de infieles.

El conflicto sobrevive hoy en la isla de Chipre, dividida
entre griegos y turcos, con tregua y observadores de | a ONU
Grecia y Turquia son paises vecinos, pero no son am gos.

Nos diria tanmbi én Cervantes que hay ocasiones en que ir a la
guerra es |lo correcto, que no hacer nada es mucho peor. He aqui
otra cita de Don Quijote, que creo refleja la filosofia de su
autor: “Los varones prudentes, | as republicas bien concertadas,
por cuatro cosas han de tomar |las armas y desenvai nar | as
espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: |la
prinmera, por defender la fe catodlica; |a segunda, por defender su
vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de
su honra, de su famlia y hacienda; |a cuarta, en servicio de su
rey, en la guerra justa” (I, 27).

Don Quijote nmenciona “defensa” tres veces, y “guerra justa”
una vez. La guerra justa puede ser al go nas que defensiva. En el
caso actual, ¢calificaria Cervantes a la invasién de Irak conp
“justa”? ¢Diria que Bush actud correctanente al ver a Hussein
cono una anenaza real, de la cual el pais tenia que defenderse, o
era justo invadir Irak aunque no |l o fuera, sin vinculo con |os
ataques del 11 de septienbre y sin |las armas de destrucci On
masi va que eran su pretexto?

En este punto, la definicion de la guerra justa, Cervantes
no nos ayuda directanente. Pero hay al nmenos un aspecto en que si
creo que Cervantes le criticaria duranente a Bush. Es obvio que
| os Estados Uni dos es un pais poderoso, y que Bush tiene a su
di sposi ci 6n unas fuerzas mlitares potentisims. Cervantes pide a
cada uno que se estudie a si msnp, que tenga o al nenos busque
aut oconoci mento, y que actue con hum | dad. En hum | dad, segun
Cervantes, Bush quedaria suspenso. Piensa que €l solo tiene |as
respuestas a todas |las preguntas y apoyado en su fe religiosa, no
ti ene que escuchar a nadie. Esto, en | as obras de Cervantes,
sienpre |l eva a un desastre.

3\Washi ngt on Post, 3 de marzo de 2003.



Si nme permten una especul aci 6n cervantina, nuestro autor
nos sugeriria otra manera de enfocar |a cuestion, considerando
| os siguientes criterios para juzgar la legitimdad de un estado.
En Cervantes hay bastante teoria politica.

Primero, que Hussein era evidentenente un tirano, un honbre
gue abusaba su posici 6n para fines personales y egoistas. Un
cabal l ero, sea andante o fijo, tiene el deber de ayudar a su
puebl o a echarl e.

Oro criterio para exam nar un gobierno es la libertad que
existe bajo él. La libertad es un tena constante en Cervantes,
asunto de un extenso estudio del poeta y critico Luis Rosal es.?
La |libertad que hubo en Irak bajo Hussein era nas que nedrada. E
uso del Internet estaba prohibido, por ejenplo, y habia una
fuerte censura.

Oro criterio que hay que examnar es la literatura que se
escribe. La literatura de un pais era algo nuy inportante para
Cervantes, pues contribuye al bienestar de |os ciudadanos, a su
patriotisnb y a su conportamento. Es la literatura |la que
celebra a los héroes, y a todo pais |e hacen falta héroes.

Cuando estudi aba el periodo argelino de Cervantes, busqué
una historia de la literatura argelina del siglo XVI, y no la
pude encontrar. Ni en arabe ni en turco ha existido tal
[iteratura, a no ser que fuese oral. No se escribian obras
literarias. Creo que tal falta es uno de |os notivos por |os
cual es Cervantes decidi 6 vol ver de Argel a Espafa.

En el caso de Palestina, hay literatura buena e inportante
por parte de | os dos |lados. Literatura iraqui |a ha habido
bastante, pero desde el exilio. No hay autores que |ibrenente,
sin tenor y anenazas, hayan cel ebrado al dictador Hussein. Estaba
Hussei n sin poeta que |e elogiara.?3®

Oro criterio cervantino para evaluar un estado es |a
econonia, |la vida econom ca del pais. La base de | a econom a
argelina, cono ya he dicho, era la pirateria, el robo de

34Lui s Rosales, Cervantes y la libertad. La edicién mas
reconendable es |la de Editorial Trotta, Madrid, 1996, que incluye
el prologo de Randn Menéndez Pidal, |os prologos de Rosales a |la
prinmera edicion (Madrid: Soci edad de Estudi os y Publicaciones,
1960) y a la revisada (Madrid: Cultura H spanica, 1985), y un
nuevo prefaci o de Bl as Mt anoro.

3« :Por qué volvié Cervantes de Argel ?”, ya citado en |la
nota 15.

3¢Segln Jon Lee Anderson, “lraq’s Bl oody Summer”, The New
Yor ker, 8 agosto 2003, 42-55, en la p. 52, si hubo un poeta que
| e gustaba a Hussein, su “poeta favorito”, el tikritense Farouk
Sal l oum “For years, Salloum held various senior posts at Iraq’' s
Mnistry of Culture, but his real status derived fromthe fact
t hat Saddam Hussein |iked himand often sutmmoned himto tal k
about poetry and culture, and to recite poetry for him In fact,
Sal | oum becane (unwillingly, according to several of his close
friends) sonething |i ke Saddami s pet poet”.



mercancias y la tonma de prisioneros para hacerl os escl avos,
separando a padres de sus hijos, honbres de sus esposas, y en
todo ell o habia bastante abuso sexual .

Los estados arabes conpo Irak y Arabia Saudita, apenas
producen nada. Exportan petrdl eo. Por casualidad se descubrieron
debaj o de sus tierras depésitos petroliferos, y estos paises
viven de ellos. No tienen una econom a sana ni fuerte, ni |l evan
estos recursos mneral es a buenos gobi ernos. En un sentido son un
beneficio, un patrinonio, pero en otro son una gran carga.

Por daltinmo, Cervantes nos aconsejaria que mrasenos |la vida
m serabl e de Saddam Hussein, una figura sobre quien se podria
escribir una novela muy ejenplar. (Sera tema de otra conferenci a,
“La novel a ej enpl ar de Saddam Husséin”.)

Con un tipo de enfernedad nental, una negal onania, piensa
gue es el salvador de su patria y restaurador de |la antigua y
gl ori osa Babil onia, el nuevo Nabucodonosor, y al msno tienpo, el
restaurador del califato o inperio panarabe de hace un m |l enio.
Este es un mto nmuy vivo en el nundo arabe de hoy. Se reconoce
gue el inperio esta fragnentado en nuchos paises y tanbién
aunque esto apenas se reconoce, porque es un tabu, en diferentes
| enguas nutuanmente i nconprensibles. (Un marroqui y un |ibanés
pr obabl ement e se comnuni caran en el inglés, si o conocen.) Si
est os paises pudieran unirse cono estaban hace nmas de un m |l eni o,
tendrian un poder y una gloria que separadanente no al canzan.
Nasser sacO partido de este mto. Hussein sofiaba con anpliar su
pais, con incorporar una buena parte de |a Arabia Saudita cono
prinmer paso a |la restauraci 6n del califato.

Saddam Hussein tenia una riqueza incal cul able. Todo | o que
el dinero puede conprar, |o poseia, en |la cantidad que quisiera:
pal aci os con grifos de oro, coches, drogas, una muralla de dinero
en efectivo, prostitutas, caballos. Pero conb el rey Mdas, esta
ri queza conll evaba una vida m serabl e.

No podia dormr dos noches seguidas en la msma cama. No
podi a pasear al aire libre. No podia viajar. (Aunque no queria
viajar; no conparti con Cervantes el deseo de ver |ugares
diferentes y hablar con personas diversas.) Apenas si podia
aparecer en publi co.

Antes de | a conquista de Bagdad vivia en bunkeres
subt erraneos, verdaderas prisiones. Era duefio de |as prisiones,
se trataba de | as propias prisiones, pero no podia entrar nadie
sin pasar por nultiples puertas bien guardadas, ni podia él vivir
en uno de sus nuchos pal aci os.

Fue necesario un ejército para protegerle, pero Hussein no
se fiaba de su propio ejército. Tenia un gol pe o un asesi nato.
Por ello fundd | a Guardi a Republicana, un grupo nas selecto y
fiel, sienpre a |l a defensa de Baghdad, para defenderlo contra el
ej ército regular. Pero por no confiar en |a Guardi a Republicana
no |l a dejaba entrar en Bagdad, y cred |a CGuardi a Republicana
Especial. Y al finy al cabo, sélo podia confiar en su famlia, y
en nenor grado en su tribu, los tikritenses.

Hay una excepci on significativa en esta riqueza suya: no
tenia obras de arte ni biblioteca. Hitler era pintor, y |os Nazis
robaron obras de arte y las trasladaron a Al emani a. Debenops
conceder que eran crimnales cultos.



Las obras de arte de Hussein eran cuadros pornograficos sin
val or artistico, o cursileria cono | anparas en forma de nmujer. Su
gusto es el de un camonero, y teno ofender a | os cam oneros.

Franci sco Franco queria ser novelista; public6é Raza, y
t anbi én ensayos en | a prensa baj o seudoni nbo. Qaddafi y Osama bin
Laden son poetas. Aqui tanbi én fracasa Hussein. Hay cuatro
novel as pésims, una se |l anma Zabibah y el rey, de que se dice
fueron escritas por Saddam Hussein, y |la ausencia de critica
publica en Irak sugiere o m sno. Pero aunque i ndudabl enente
contienen ideas suyas, se duda mucho de que |l as escribiera él,
ipara qué nol estarse? cuando habia tantos escribi dores que
pondrian en forma debida todas |as ideas que Saddam quisiera.?® Y
fuera de Irak, su valor literario es nulo y so6lo interesan cono
docunent os para entender a su inspirador.

Que después de |l a conqui sta de Bagdad haya vivido a
escondi das, en un hoyo en la tierra, en la mseria y suciedad,
con dol ares anont onados que no podia gastar, parece un fin
apropi ado para esta historia novelesca. Y que Dios |le haya
castigado con |a derrota por |as fuerzas de su gran enemgo, y la
nmuerte de sus hijos.

En concl usi 6n, ¢con que nos deja Cervantes? En que la
civilizaci én occidental esta anenazada. En que | as fuerzas
armadas tienen un papel fundanmental y nerecen nuestro
agradeci mento. En que el actuar, en vez de esperar, puede ser
correcto. En que sobradanmente tenenps | 0s recursos para resistir
esta anmenaza, si | os enpleanpbs correctanente. Ni he tenido tienpo
para bosquejar dos otras observaci ones cervanti nas que son
aplicables: la gran arma de la civilizacién occidental que son
nuestros libros y bibliotecas, tal cono dijo en 1508 Casali,
ensal zando | a Bi blioteca del Vaticano cono arma contra | os
otomanos,*® y la inportancia para el |ider de disponer de quienes
| e digan | a verdad, nonda y desnuda. Segun Don Quijote, y es el
parecer de su creador, “de |los vasallos |eales es decir |a verdad
a sus sefiores en su ser y figura propia...Si a |los oidos de |os
principes |l egase |a verdad desnuda, sin |los vestidos de |la

%’Sobre esta novel a, véase
http://ww. | ibrary.cornell.edu/colldev/ m deast/zabi bh2. ht m (31
agosto 2003), articulo de The Guardian (Inglaterra), 26 mayo
2001. Hay fragnentos en ingl és en
http://ww. uni ver sal oddi ti es. conf archi ves/ saddam shtm (31 agosto
2003). Sobre su autoria, Mchael Theodoul ou, “New Iraqi Literary
King is Not-Quite Anonynous”, Christian Science Mnitor, 11
di ci enbre 2001 (http://ww. csnonitor.com 2001/ 1211/ pls4-wone. ht n
31 agosto 2003), y sobre su autoria y val or cono docunent o,
Elaine Sciolino, “C. I.A Sleuths Study a Novel for the Thinking
of Hussein”, New York Tinmes, 25 mayo 2001
(http://ww.jonat honart.conf Lot usMai denl/nytinmes.htm, 31 agosto
2003).

%Citado por Ingrid D. Row and, “A Lesson of Septenber 11,”
New Yor k Revi ew of Books, 7 octubre 2004, pp. 32-35.



lisonja, otros siglos correrian, otras edades serian tenidas por
mas de hierro que |la nuestra” (Don Quijote, Il, 2). Segln
Cervantes, el l|lider, basandose en la pura y santa verdad, tiene
gue actuar con hum | dad.

Como ultinma reflexion, y para acabar con una nota optim sta,
Cervantes diria que todo | o que nos haya pasado en | os dltinos
afilos, conp en toda la historia, refleja un plan y un significado.
Si no lo percibinbs en el nonento, es porque sonbs nortales, y
pecadores, e ignorantes de al go que se nos revelara en el nonento
apropi ado. Pero nosotros | os pobres nortal es, no consegui nos
percibir este plan. Conp dijo nuestro querido don Quijote, y con
el con Mguel, “No se nmueve |la hoja en el arbol sin |a voluntad
de Dios” (Don Quijote, I, 3).



