From: Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, [23.2 (2003): 343-55.
Copyright © 2003, [The Cervantes Society of Americg

Apuntes para una solucion:
la narracion de Rutilio

RevyNALDO C. RIva

vela en Cervantes, en la seccion dedicada a “la
3| verosimilitud y lo maravilloso” se afirma que
4l Persiles y Sigismunda es una narracién que a
A] pesar de presentar personajes y sucesos asom-
il brosos, “se caracteriza por su empefio en ra-
I cionalizarlo todo” (298). El Unico incidente
verdaderamente maravilloso es, segun Riley, el
gran salto a caballo que Periandro ejecuta desde una elevada
pefia hacia el mar congelado, hazafia que el héroe refiere a sus
comparieros de travesia (11, 20). Quizas desatendiendo la Poética de
Aristételes,segin quien“itis probable that improbable things occur”
(135), Riley concluye que “en este caso la mixtificacién es completa”
(306). Todas las demas aventuras son a su parecer verosimiles, pues
en Persiles “la fuente méas fecunda de admiracién no reside en lo pro-
digioso ni en lo sobrenatural, sino en los acontecimientos sorpren-
dentes que se producen en la vida diaria” (292).

Por otro lado, Riley fue quien por primera vez advirtié que la
narracion fantastica de Rutilio (I, 8), la “mas fabulosa del Persiles”
(305), no altera el delicado equilibrio entre laimitacionverosimily lo
maravilloso, balance que debe existir en la tragedia o epopeya
que respete los preceptos aristotélicos. Basicamente, Cervantes
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habria seguido tres convenciones para garantizar que su Ultima
novela fuera sorprendente sin incurrir en lo absurdo fantastico:
situar los sucesos insolitos en regiones remotas y poco conoci-
das, relatar casos fantasticos pero posibles segun la creencia po-
pular y poner en boca de los personajes, y no del narrador, las
historias que parecieran increibles (307). El lucianesco trance de
Rutilio, el ser llevado por los aires sobre el manto de una bruja
desde Italia a Noruega, lugar donde mata a la hechicera conver-
tida en loba, no pondria en riesgo la plausibilidad genérica de la
novela, pues “desde el momento en que se deja abierta la posibi-
lidad de que sea un embustero, la verosimilitud de la novela
queda intacta” (305). Alban Forcione retoma estas ideas, y tras
enumerar las diferencias entre lo maravilloso “legitimo” y lo
“ilegitimo” segun tratadistas del XVI, concluye que Persiles “em-
ploys only the legitimate marvelous” (37).

Frederick A. De Armas estudia la relacion entre Persiles y El
reino de este mundo; toma como punto de partida la alusiéon que
hace Carpentier en el prélogo de su novela al caso de licantropia
gue Rutilio refiere. De Armas explica que segun algunas autori-
dades de la época, entre ellas Henry Kramer y James Sprenger,
autores del Malleus maleficarum, el desplazarse por los aires o
“transveccion” fue una posible practica brujeril, pero no habia
un acuerdo unanime. Con relacién a la licantropia, luego de resu-
mir lo que se especulaba, De Armas precisa que sucausaes mas com-
pleja: “the victim thinks he becomes a wolf, but this is an illusioncre-
ated by the devil (through illness?) who, having possessed a wolf,
accomplishes the deeds the person believes he performs” (302). Sin
embargo, reconoce que en el episodio de Rutilio tales compleji-
dades no existen, y que por lo tanto el testimonio de Mauricio
sobre la mania lupina no es pertinente: “all we have is the sight
of the witch’s transformation, a metamorphosis which accord-
ing to Mauricio and learned treatises of the time is impossible”
(302). De Armas subraya el hecho de que sélo la posibilidad
de la metamorfosis sea discutida en Persiles y Sigismunda, mien-
tras que el viaje aéreo de Rutilio se soslaye (303). Quedarian,
entonces, tres alternativas con respecto a esta omision: “(1) The
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flight actually took place; (2) Rutilio believed in the flight, al-
though it was a demonic illusion; and (3) as an unreliable narra-
tor (in Riley’s terminology), Rutilio lied about transvection” (303).

El propdsito de este ensayo es demostrar que Rutilio no sé6lo
minti6 sobre su vuelo desde Italia a Noruega (la tercera alternati-
va), sino también cuando relata el caso de licantropia, y que es-
tas “aladas invenciones” son artificios que Cervantes dispuso
para “jugar” con el lector.

De Armas retoma las sospechas que Riley habia expresado con
referencia a la credibilidad que se pueda dar al cuento de Rutilio. Su
relato debe considerarse una “ficcion.” De Armas pregunta si existe
algn fundamento paraleerla de estaforma. La respuesta es positiva:
Rutilio es “maestro de danzar” y poeta, la danza tenia un origen de-
moniaco y los poetas en la obra de Cervantes “are far frombeing the
instruments of divine revelation,” sino figuras proteicas que practi-
can el arte del engafio (306).! Poco después De Armas afirma que “the
guestion as to whether option two or three is the valid one has be-
come irrelevant since illusion is the subject of the devil and of the
artist in Cervantes’ romance.... Rutilio’s tale is as much a lie as the
Northern environment; and the marvelous occurrences are a rejec-
tion of verisimilitude in favor of a different kind of truth: the presen-
tation of a Christian conception of the perils of earthly exile and
alienation. The lies of a poet have been metamorphosed into univer-
sal truths” (307).

La clave para “conjurar” la aparente aberracion en el episodio
de Rutilio se halla en su nombre, el cual es para nosotros como el
hilo de Ariadna o la respuesta de Edipo a la Esfinge. Para comen-

'Rutilio presenta otros pormenores sospechosos en su relaciénautobiogra-
fica. Sabemos que sedujo a su alumna de danza; por ello fue condenado a
muerte. Sabemos también que en Noruega emprendio el oficio de orfebre,
actividad que diafanamente sugiere connotaciones de engafio. (El orfebre funde,
maleay mezcla metales; quizdsseapertinente recordar que en castellano antiguo
a los insidiosos o cizafieros se les decia “mestureros,” o sea mezcladores.) Por
altimo, durante los tres afios que Rutilio vivio en la isla barbara fingio, para
engafar a los salvajes, ser mudo. No obstante, todas estas indicaciones de
mendacidad han sido insuficientes hasta ahora para resolver el enigma de
Rutilio.
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zar, debe notarse que Cervantes, atipicamente en Persiles, dispo-
ne que el personaje empiece su relacion diciendo su nombre y
su patria. EIl nombre “Rutilio” deriva del adjetivo “rutilus,” el
cual segun el Oxford Latin Dictionary se define como “of a warm
or glowing red colour, ruddy (inclining to gold or orange): a (of
hair, esp. among Germanic races)” (1672). Existe también el ver-
bo “rutilo”: to glow with a bright or golden red colour” (el cul-
tismo “rutilante” del castellano actual proviene de estas palabras
latinas). Pero como veremos, la eleccién de este nombre no es casual,
porque es sabido que desde la antigliedad existia una tradicién de
receloy rechazo contra los pelirrojos; se les consideraba gente de mal
caracter, dementes, embusteros o se les asociaba con el Demonio. En
los Fisiognémicos, tratado atribuido a Aristoteles,leemos la referencia
mas antigua a esta mala reputacion:

Those whose complexion is ruddy are keen, because all parts
of the body grow red when they are heated by movement.
Those who have a bright-red complexion are apt to be in-
sane, for it is an excessive heating of the parts of the body
which produces a bright-red skin; those who are excessively
heated would naturally be insane. (127)

Esta cita puede sugerirnos otros caminos para interpretar la historia
de Rutilio: la comparacion con don Quijote surge espontdnea-
mente. (Es un demente? A esta sospecha puede agregarse el
detalle de que Rutilio es bailarin y por consiguiente agil y activo,
“keen.” Esta aversion a los pelirrojos también fue comun entre
los egipcios y hebreos (véanse Baum y Mellinkoff). En El asno de
oro hay un buen ejemplo de esta tradicién. Rubio Fernandez, en
su edicion, aclara que San Agustin llamé asi el libro de Apuleyo
no por las connotaciones positivas que tienen metaforas como
“edad de oro” o “nifio de oro” (Cupido) sino porque el “asinus
aereus” era el asno pelirrojo que, “segun Plutarco, era para los
fieles de lIsis la encarnacion del pecado y de las fuerzas del mal”
(19), lo que Apuleyo sabria muy bien. Esta creencia popular, con-
vertida en topico literario, se mantuvo vigente durante la Edad
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Media hasta pasar al Renacimiento y al Siglo de Oro espafiol. Pe-
dro Mexia recuerda, en la Silva de varia leccién, que “los médicos
antiguos affirman que ay hombres que son pon¢ofiosos; y no
solamente en los ojos, pero aun en la saliva puede haber ponco-
fia; y aun dicen que la sangre del hombre bermejo, si la sacan
estando enojado, es pong¢ofia” (411). Pero sin duda es Francisco
de Quevedo el escritor en cuya obra abundan manifestaciones
de esta tradicién, divulgada en refranes y proverbios. En El bus-
con, por ejemplo, Pablos describe al démine Cabra como “largo
so6lo en el talle, una cabeza pequefia, pelo bermejo (no hay mas
que decir para quien sabe el refran)” (116). En Los suefios, en el
del Infierno, especificamente, Quevedo nos recuerda lo conven-
cional que era representar a Judas como pelirrojo (Leonardo ya
lo habia hecho en “La dltima cena”). El narrador, luego de ver a
Judas desfilar entre los condenados, expresa que “no sabré decir
sino que me sacO de la duda de ser barbirrojo” (219). Anterior-
mente, cuando a los sastres les toca el turno de exhibirse, el na-
rrador recuerda: “entré el primero un negro, chiquito, rubio de
mal pelo” (183).

AUn es posible subestimar la etimologia del nombre “Ruti-
lio”; alin es posible suponer que Cervantes lo eligié al azar, sin
un deliberado interés por guiar la interpretacién que los lectores
deben darle a la historia de Rutilio. Las dudas que se puedan
tener al respecto quedan disueltas si exponemos la segunda pista
que Cervantes ofrece en este juego: la patria de Rutilio. Sena, la
ciudad de la que dice proceder, esta en Toscana, la antigua Etru-
ria. Al elegir esta ciudad, Cervantes quiere “probar” al lector,
quiere “jugar” con lo que sepa o ignore: Cervantes esta “dicien-
do sin decir’ que no debemos creerle a Rutilio. La prueba de
esta estratagema es uno de los proverbios, el 134, que Sebastian
de Horozco comenta en su Libro de los proverbios glosados: “guar-
deos Dios de roxo. Y de lombardo negro y de romanolo de todo
pelo.” Como se dijo, Sena estd ubicada en Toscana, pertenencia
gue comenta Rutilio en algunas oportunidades, por ejemplo
cuando dice que la hechicera lo llevd sobre un manto “desde
Toscana, mi patria” (238). Pero leamos la glosa de Orozco:



348 ReyNALDO C.Riva Cervantes

Este vulgar es de Ytalia. ...Y alli sobre él dize Landino y lo
refiere don Pedro Fernandez de Villegas en su comento que
es refran de Ytalia que se han de guardar de toscano roxo....
De manera que el toscano de pelo roxo y el lombardo de pelo
negro son alla sospechosos de malos y falsos como aca los de
pelo bermejo por quien aca dezimos en un refran, “Bermejo
mala carne, peor pellejo.” Y por otro refran, “De tal pelo ni
gato ni perro” (173).

Cervantes, cautelosamente, omite dar detalles sobre el aspec-
to fisico de Rutilio: el acertijo no debe ser demasiado evidente
(aunque, en general, las descripciones en Persiles son escasas y
retéricas). Todo lo que se ha expuesto hasta ahora nos conduce a
la nocion de etimologia como “forma de pensamiento.” Ernst
Robert Curtius dedicé un ensayo a este tema. Indica que desde
el Cratilo de Platon se ha especulado sobre el origen del lengua-
je: “los nombres de las cosas ;surgieron por ‘naturaleza’ o por
convenio? (Es posible deducir del nombre de una cosa su esen-
cia? La antigua retdrica afirma que si es posible” (2: 692). Incluso
Ciceron considero6 la etimologia del nombre propio como uno de
los atributos de la persona’? En nuestro caso, la particularidad
esencial de Rutilio es su capacidad para “mentir” o “fingir,” vy,
como el Demonio, intercalar verdades con mentiras (aunque
debe desestimarse cualquier asociacién de Rutilio con lo infer-
nal, pues hacia el final de la novela se reencuentra con los héroes
en Roma). Es muy interesante la cadena de correlaciones y de-
pendencias que puede formarse a partir de la etimologia de “Ru-
tilio,” cadena que depende de la preponderancia que la etimolo-
gia tuvo como medio de revelar verdades profundas: Rutilio se
Ilama asi porque es pelirrojo y siendo pelirrojo es indefectible-
mente embustero. E incluso Cervantes estaria ensayando un ejerci-
cio extremo de sutileza si por alguna razén describiera al personaje
como moreno, porque estaria vinculando conceptos que no de-
penden de un referente fisico. Por lo tanto, de Rutilio se podria

? De inventione |, 34, citado por Curtius 2: 692.
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decir: “nomina sunt consequentia rerum,” o también lo que afir-
ma Aristételes al inicio de sus Fisiognémicos: “dispositions follow
bodily characteristics and are not in themselves unaffected by
bodily impulses” (85). Es obvio que Cervantes no asumiria como
verdades cientificas estas teorias, pero es verosimil imaginar que
las consideraba validas y productivas en el dominio literario. En
Don Quijote es evidente el interés especial por los nombres y lo
gue puedan significar o sugerir (hasta se puede postular una pa-
rodia de la teoria horaciana del “decoro”). Don Quijote es caba-
llero andante pero también etimologista. En el primer capitulo
decide nombrar a la sefiora, de la que sera perpetuo cautivo,
“Dulcinea, nombre a su parecer musico y peregrino y significati-
v0” (44). Antes ha bautizado a su caballo como “Rocinante, nom-
bre a su parecer, alto, sonoro y significativo” (42). Sin duda,
“Rutilio” también debe ser incluido en la lista de nombres “sig-
nificativos.”

Leo Spitzer analiz6 la “inestabilidad y la variedad de los
nombres dados a algunos personajes (y la variedad de explica-
ciones etimolégicas de esos mismos nombres), para descubrir
tras esa polionomasia...el posible motivo psicolégico de Cervan-
tes” (135). De su ensayo “Perspectivismo linguistico en el Quijo-
te” tomaremos un excepcional ejemplo de “nombre significati-
vo,” el cual es andlogo al caso de Rutilio, aunque no idéntico.
Spitzer comenta la aventura de la Duefia Dolorida, que empieza
en el capitulo 36 de la Segunda Parte. Desde su inicio el narra-
dor no oculta al lector que la embajada del escudero Trifaldin,
sirviente de la condesa Trifaldi, es una burla preparada contra
don Quijote y Sancho. Y el nombre de “Trifaldin” es precisa-
mente una “concesion” de los duques a don Quijote, en el senti-
do de darle indirectamente una pista para que reconozca que la
aventura que se le propone es una farsa (en el caso de Persiles,
Cervantes quiso que los lectores fuéramos como don Quijote).
La etimologia de “Trifaldin” es para Sancho “tres faldas” o “tres
colas” (936), pero Cervantes no tendria en mente esa decodifica-
cion medieval de la “palabra,” pues segun Spitzer:
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Trifaldi es evidentemente una forma regresiva de Trifaldin,
nombre que, a su vez, es el burlesco Truffaldino italiano,
“nombre de personaje ridiculo y bajo de comedia.... Es muy
intencionada en nuestra historia la alusién a truffare, “enga-
fiar,” en un episodio proyectado para engafar a don Quijote
y Sancho. (146)

No es ésta la Unica oportunidad en la que se le ofrecen pistas a
don Quijote, voluntaria o involuntariamente, para que descubra
el artificio de la burla escondido en la aventura caballeresca. En
el capitulo 27 de la Primera Parte se cuenta cémo el cura y el
barbero deciden disfrazarse de escudero y doncella, respectiva-
mente, para presentarse ante don Quijote y persuadirlo de que
abandone su reclusién en la Sierra Morena. El barbero “hizo una
gran barba de una cola rucia o roja de buey” (ll, 27; 299). La
mencion del color rojo, como en el caso de Rutilio, no es casual.
S6lo en la edicion dirigida por Francisco Rico se advierte esta
peculiaridad y su propdsito: “el color rojo de la barba, pelirrojo,
puede hacer desconfiar a don Quijote” (1: 299).

Es legitimo preguntarse por qué razén Rutilio habria fabricado
esas invenciones, y engafiado a sus interlocutores, si no existiera un
provecho evidente. Ante todo, debemos recordar que es poeta vy,
como tal, proclive a fingir historias peregrinas y “excepcionales.”
Como poeta,asimismo,debe interesarse no sélo endeleitar sino tam-
bién en causar “admiracion y espanto,” aunque, paradojicamente, lo
gue genere su relacion sea incertidumbre. Pero probablemente el
motivo principal es que Rutilio es para Cervantes un “instrumento”
mediante el cual el autor prepara una “burla” para nosotros, los lecto-
res,de lamismaforma que los duques a don Quijote: debemos “leer”
mejor y descifrar adecuadamente los signos que se nos muestran.
Una objecion contra lo que postulamos podria ser los didlogos en
gue se discute la autenticidad de la licantropia. Antonio, el barbaro
espariol, no se asombra ante lo que cuenta Rutilio. El sabio Mauricio,
en el capitulo XVII del libro 11, intenta interpretar racionalmente la
licantropia, aduciendo que la causa de esta presunta metamorfosis es
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la “mania lupina.” En otras palabras, Cervantes ambigua y dia-
|6gicamente permite que la historia de Rutilio parezca verosimil
al disponer que otros personajes la juzguen plausible, ya sea
como acaecida en realidad o como ilusién maérbida (la narracion
se justifica a si misma). Sin embargo, la objeciéon es débil. En
nuestra opinion, el fundamento de esta certeza esta cifrado en la
referencia que hace Mauricio a la Historia natural de Plinio, espe-
cificamente al libro VIII, capitulo 222 Al parecer, hasta ahora no
se ha advertido que la cita es errénea, pues este capitulo trata
sobre la “gratitud de una serpiente” (47). Pero concédasenos una
digresién. El barbaro Antonio, luego de oir la prodigiosa relacion
de Rutilio, corrobora lo que éste asevera haber experimentado,
afirmando la existencia en esas latitudes de encantadores que se
transforman en lobos, y afiade: “como esto pueda ser, yo lo ig-
noro y, como cristiano que soy catolico, no lo creo; pero la espe-
riencia me muestra lo contrario” (180). Retomemos la referencia
de Mauricio sobre la Historia natural. Si bien Plinio el Viejo acep-
ta crédulamente que los elefantes de la India, que son los mas
grandes, luchan con dragones, sus peores enemigos: “sed maxi-
mos India bellantesque cum his perpetua discordia dracones”
(24-26)," en el capitulo que debié citar Mauricio, el 34, niega con
serenidad la creencia en la metamorfosis de hombres en lobos:

But in Italy it is believed that the sight of wolves is harmful,
and that if they look at a man before he sees them, it tempo-
rarily deprives him of utterance.... We are bound to pro-
nounce with confidence that the story of men being turned
into wolves and restored to themselves again is false—or else
we must believe all the tales that the experience of so many

* Cervantes pudo leer aPlinio en la primera traducciénal castellano, realiza-
da por Jerénimo Gémez de la Huerta: los libros de la Historia natural que
primero se publicaron fueron el 7 y 8, en Madrid, 1599. Eisenberg, quien duda
de que Cervantes leyera el latin, lo incluye en lareconstruccidonde su biblioteca.
Para més informacién, véase Beardsley.

*“that are continually at discord with them, and always fighting, and those
of such size, that they can easily clasp and wind round about the elephants.”
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centuries has taught us to be fabulous; nevertheless we will
indicate the origin of the popular belief, which is so firmly
rooted that it classes werewolves among persons under a
curse. (59)

Resulta desconcertante descubrir que la Unica fuente enciclopé-
dica citada refiera exactamente lo opuesto a lo que Antonio ase-
vera, y aln mas siendo ésta la mas antigua y, por lo tanto, la mas
autorizada sobre licantropia. ¢(Es un error o un descuido de Cer-
vantes precisamente en la novela para la que ley6 e investigd
méas?® No, es mas bien otra discreta indicacion al lector culto, un
aviso para que sortee el engafo. El sabio Mauricio “concuerda”
con Plinio, tergiversando, paradojicamente, lo que éste afirma en
su Historia natural.

En conclusion, se puede postular que Cervantes concibié la
historia de Rutilio como un medio de aproximar y confundir dos
ambitos distintos, dos mundos: el de los personajes y el de sus
lectores. Como en la barroca concepcién del mundo como teatro
y del teatro como un universo cifrado, gracias a Rutilio corremos
el riesgo de “convertirnos” en personajes de Persiles. Este juego
de mascaras, de etimologias, supersticiones y falsas referencias
nos “invita” a ser engafados, pero quizas a ser gratamente “bur-
lados” por lo peregrino, lo fantastico y lo imposible: por el placer
autébnomo de la “aventura.” Cervantes invita al lector a “leer”
mejor, a descifrar los signos que discretamente presenta para
disfrutar mejor la agradable mentira de las ficciones.

Excurso: el barbaro Antonio. Si utilizamos la terminologia deRi-

* El lector que estime esta contradiccién como resultado del azar puede en-
contrar cierta “afinidad” entre Cervantes y Robert Burton, autor de The Anatomy
of Melancholy. Burton, quien incluye la licantropia entre las enfermedades de la
“mente,” seria otro distraido lector de este famoso pasaje de la Historia natural,
pues juzga la licantropia como nada mas que un trastorno de la “cabeza,” y no
la veridica metamorfosis de hombres en lobos. Afirma: “this disease perhaps
gave occasionto that bold assertion of Pliny, some men were turned in his time, and
from wolves to men again” (1: 162). Sinembargo, es evidente que Plinio no admite
la posibilidad de estas transformaciones.
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ley es valido considerar que la Unica “mixtificacion” en Persiles y
Sigismunda es lo que Antonio afirma que le acontecio al llegar,
después de naufragar, a una inhospita isla abundante en lobos,
uno de los cuales le recomiende que abandone ese lugar (I, 5;
77). En el libro 19 de la lliada comienza el topico de la bestia po-
seedora de habla que avisa o advierte de un destino ominoso: los
caballos de Aquiles le dicen lo que él ya sabe, que no regresara
con vida a Grecia. Varios siglos después de Homero, Valerio
Méaximo retoma este motivo; lacdnicamente testimonia: “in the
Second Punic War it was accepted that an ox belonging to Cn.
Domitius said: ‘Rome, beware!”” (69). Es aceptado que Cervantes
se preocupd por asombrar sin dejar de ser verosimil. Lo extrafio
del relato de Antonio es que no se critica; los oyentes no expre-
san incredulidad. Cervantes no ofrece ninguna pista que ayude
a revelar la “verdad.” Que un lobo hable, ;debe entenderse co-
mo alegoria, fabula, alucinacién demoniaca o intercesién divina?
Es un “misterio,” en el caso de Persiles. Sirva de colofon lo que
Valerio Maximo dice de las maravillas: “many things also have
happened in the day-time to persons awake, even as when
wrapped in a cloud of darkness and sleep. Since it is hard to
make out where they came from or how they originated, let
them rightly be called ‘wonders’” (101).
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