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Luis Gémez Canseco. El Quijote, de Miguel de Cervantes. Madrid: Sin-
tesis, 2005. 238 pp. ISBN 84-9756-308-5.

EI2005, ano del IV Centenario de la publicacién de la primera parte del
Quijote, ha venido acompafiado de todo tipo de fastos, festejos, conmemora-
ciones y, sobre todo, de una desbordante produccién critica relacionada con
la obra maestra cervantina. Multitudes de fil6logos y estudiosos han querido
dejar su huella impresa en una fecha tan sefialada, y ahora llevara tiempo
poder discernir el proverbial grano de la paja en esta lista de titulos que vie-
nen a engrosar una ya sobrecargada bibliografia.

Afortunadamente, entre tanto bombo y platillo, descuellan trabajos se-
rios y rigurosos que suponen una aportaciéon sélida al cervantismo. Entre
ellos hay que contar sin duda el libro de Luis Gémez Canseco, EI Quijote, de
Miguel de Cervantes. El estudio tiene como objetivo ofrecer una introduccién
didactica y de conjunto al Quijote que se suma a otros estudios de esta natu-
raleza publicados por autores como Madariaga, Riquer, Murillo, Close y espe-
cialmente E. C. Riley con su ya clasico Introduccién al Quijote.

Ellibro se estructura en cuatro secciones: Una historia externa del Quijote,
El Quijote por de dentro, Las afueras del Quijote, y EI Quijote en los otros libros.
En la primera (11-39), Canseco presenta el contexto histérico y literario que
justifica la creacién del Quijote: los gustos del ptblico, las nuevas tendencias,
la evolucién de la narrativa espafnola a partir de la Celestina. La novela cer-
vantina se coloca claramente en el marco de la literatura de entretenimiento
que floreci6 a partir del siglo XVI. El tltimo apartado se centra en el proceso
de escritura del Quijote a través de sus diferentes ediciones, algunas de ellas
con revisiones de autor. Pese a que, como recuerda Canseco: “Cervantes no
fue un corrector atento” (30), las fases de composicién del libro nos muestran
sus intentos por subsanar los despistes y erratas de la primera ediciéon de
1605. Ademas, este anélisis permite conocer mejor la escritura cervantina que
lleg6 al Quijote por vias un tanto tortuosas y a menudo con no poca desorga-
nizacion.
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Tras esta introduccién a las cuestiones externas del texto, se pasa al nt-
cleo central del libro donde el estudioso se ocupa de la obra cervantina en si:
la estructura, los narradores, los personajes y el estilo (“E1 Quijote por de den-
tro,” 41-125). Se explica aqui que los modelos principales de Cervantes fue-
ron los libros de caballerias, la picaresca y las novelas cortas. Estos tres cauces
son la base que sustenta la construccién narrativa del Quijote. Elmundo de la
caballeria le aport6 al escritor la técnica de la acumulacién ilimitada de episo-
dios y la presencia de lo fantastico. De los relatos de picaros tomé el apego
por una trama centrada en el mundo contemporaneo, aunque rechazo el uso
de la primera persona narrativa. Por altimo, la presencia de las novelle italia-
nas aparece sembrada por toda la obra en las historias intercaladas que inte-
rrumpen el desarrollo de la accién principal y favorecen la variedad. Es preci-
samente la variedad uno de los elementos comunes de estos tres modelos
que queda reflejada en las paginas cervantinas.

Por otro lado, el estudio detallado de la primera parte evidencia sus dos
ntcleos narrativos principales, los episodios de la Sierra Morena y los de la
venta: “Literariamente, la venta es un espacio contiguo y contrapuesto a
Sierra Morena. La geografia agreste simboliza el desorden social y sentimen-
tal; en la venta, el caos se resuelve y los personajes se reintegran a la civiliza-
cién” (50). La segunda parte de 1615 resulta mucho mas compleja y rica.
Cervantes la redacté atendiendo a una planificacién meditada a lo largo de
los diez afios que la separan del libro de 1605. Gracias a una mayor cohesién,
el autor puede desarrollar juegos de alusiones con la primera parte, con el
plagio de Avellaneda y, en general, con la literatura de entretenimiento del
Siglo de Oro. Més llamativo atin es el complejo y constante cruce de planos
entre realidad y ficcién: “En la segunda parte, lo extraordinario se hace coti-
diano” (55). Con precisién y sintesis, Canseco traza los hilos de este entrama-
do narrativo destacando las claves constructivas del texto cervantino. Esta
claridad expositiva se mantiene en los siguientes apartados donde estudia
una de las cuestiones més enrevesadas de la obra: sus narradores. Los esque-
mas que ofrece en las paginas 62-63 y 70-71 acompafnan una argumentacion
organizada y exhaustiva que enfatiza el creciente papel de Cide Hamete en
la construccién cervantina. Junto con esta cuestién, se define la importancia
del perspectivismo que fragmenta y complica la representaciéon de la realidad
en el Quijote: “El libro esta plagado de versiones dobles, triples y hasta con-
tradictorias de un mismo suceso” (72).

El hilo conductor de todos estos juegos literarios es la ironia que, como
una linea continua invisible, atraviesa la novela de Cervantes. Esta ironia se
aprecia especialmente en la construccion de los protagonistas don Quijote y
Sancho, y de los més de seiscientos personajes secundarios que pueblan el
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mundo de la obra. Canseco da cumplida cuenta de los origenes literarios y
folcléricos de las dos grandes criaturas cervantinas, que surgen a través de la
imitacion de materiales previos: desde los tratados médicos como el Examen
de ingenios de Huarte de San Juan, a los excesivos caballeros de Ariosto y los
mas convencionales de Rodriguez de Montalvo, sin dejar de lado, claro esta,
los escritos de Erasmo y la tradicién oral y carnavalesca. Este nuevo héroe
narrativo y su compaiiero de viajes se caracterizan, entre otras cosas, por su
capacidad de evolucionar en la novela hasta el extremo de llegar a ser contra-
dictorios. Los puntos irreconciliables desde los que parten terminan por con-
fluir en dos personalidades complementarias: el loco puede hablar como un
sabio filésofo y el sensato puede cometer las mayores necedades.

Pero sila mutabilidad de estas dos personalidades se centra en su com-
portamiento y forma de ser, en los personajes secundarios se manifiesta ante
todo en su aspecto exterior. Como explica Canseco, muchos de los personajes
del Quijote se dejan llevar por un impulso transformista que les hace adoptar
diferentes méscaras en la obra: una campesina pasa a ser la princesa de un
fabuloso reino, un estudiante se convierte en un vengativo caballero andante
y un delincuente en un famoso titiritero. El estudioso pasa revista a las figu-
ras mas relevantes que pueblan las paginas cervantinas en un recorrido que
tiene en cuenta sus aspectos principales y su filiacion literaria. Hay grupos
que derivan del mundo pastoril, otros de la lirica petrarquista, otros de la
picaresca.

El daltimo apartado de la segunda seccién del libro estudia el estilo de
Cervantes. Una de las grandes riquezas de la obra es sin duda su variedad
lingtiistica que engloba desde los registros mas bajos de la oralidad hasta las
cimas de la literatura cortesana e idealista. Con la Celestina como punto de
partida, el Quijote reproduce una multitud de registros y construye uno de
los reflejos mas abarcadores de la literatura y de la lengua del Siglo de Oro.
Cervantes y sus piruetas narrativas ponen en entredicho la rigida estratifica-
cién clasica que organizaba el discurso literario en tres estilos: alto, medio y
bajo.“Con Cervantes, los protagonistas alcanzan una completa independen-
cia lingtiistica” (119). Dentro de este contexto, merecen mencién aparte los
recursos relacionados con la comicidad y la risa. Canseco identifica sobre
todo tres: la parodia, la ironia y la sal gorda. Estos cauces combinados con un
magistral uso del estilo indirecto hacen del Quijote una de las obras mas di-
vertidas de la literatura espafola.

La tercera seccién del libro (“Las afueras del Quijote,” 127-83) se centra
principalmente en cuatro aspectos: la relacién del Quijote con la teoria litera-
ria renacentista, los modelos cervantinos, la influencia del apécrifo de Avella-
neda y las relaciones con la ideologia del Siglo de Oro. También en este apar-
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tado destacan la capacidad de sintesis y organizacion del estudio de Canseco.
En estos capitulos se desgranan con claridad cuestiones complejas y a menu-
do enrevesadas. Por otro lado, el primero, dedicado a la teoria narrativa,
contiene afirmaciones que permiten revisar algunos conceptos muy discuti-
dos por la critica: “Esté claro que Cervantes no se atuvo a ninguna de las
pautas que le marcaban las teorias precedentes” (134), “lo que Cervantes
estaba defendiendo era su absoluta libertad” (134). Pese a que estas palabras
reflejen una postura mantenida por varios estudiosos y pese a la importante
novedad representada por el Quijote, habra todavia que valorar en qué medi-
da Cervantes tuvo en cuenta y manipulé los ideales difundidos en las poéti-
cas horaciana y aristotélica y sus derivaciones humanistas. La revolucién
cervantina quizas se explique mejor como una combinacién inusitada e
irénica de elementos de la tradicién literaria clasicista que como un abierto
rechazo de la teoria literaria del Renacimiento.

Los siguientes capitulos estan dedicados a la intertextualidad del Quijote
con la literatura del Siglo de Oro y, en concreto, con la segunda parte de Ave-
llaneda. Canseco analiza en detalle la compleja red de relaciones que enri-
quecen la obra de Cervantes. Es especialmente valioso el estudio de los polé-
micos contactos entre Cervantes y Avellaneda. No s6lo el autor apdcrifo imité
la primera parte de 1605, sino que el mismo Cervantes reutilizo el texto de su
rival, con uno de los ejemplos mas llamativos en el personaje de Alvaro Tarfe
que salta de una obra a la otra para terminar testificando ante un escribano
que los tnicos héroes verdaderos de la historia son las criaturas cervantinas.
Un juego que anticipa los planteamientos de autores modernos como Una-
muno o Pirandello.

El daltimo capitulo trata el delicado tema de las posibles implicaciones
ideolégicas del Quijote. Ha sido muy cuestionada la supuesta sétira social
contenida en la obra, sobre todo en relaciéon a asuntos como la expulsién de
los moriscos o el papel de la Iglesia. Canseco ofrece una panoramica de las di-
ferentes posturas de la critica y sittia la novela cervantina en un contexto filo-
s6fico mas amplio: “El ideario que se traza en el Quijote es reflejo fiel de la
demolicién que el pensamiento renacentista habia significado para el orden
medieval” (169). Dentro de este marco, se describe la presencia en Cervantes
de corrientes como el pirronismo, el neoplatonismo o el erasmismo que sus-
tentan su complejo uso del perspectivismo.

La altima parte del libro (“El Quijote en los otros libros,” 185-211) estudia
la relacién del Quijote con los otros escritos cervantinos, aunque, como ad-
vierte Canseco: “Sé6lo algunos textos como “El licenciado Vidriera,” “El reta-
blo de las maravillas” o, sobre todo, el “Coloquio de los perros” comparten
intenciones, medios y actitud narrativa con el Quijote” (193). Ademaés, buena
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parte de esta seccion se ocupa de la huella de la novela en otras obras de la
literatura mundial a partir del siglo XVII. Gracias a la seleccién de unos textos
representativos, Canseco ofrece una sugerente visién de la decisiva influen-
cia del Quijote a lo largo de los siglos. El estudio aporta también un sintético
repaso por algunos de los enfoques mas importantes del cervantismo a partir
de los primeros estudios del siglo XVIIL

El libro se cierra con un indice explicativo de algunos nombres de auto-
res, obras o conceptos empleados en el trabajo, un glosario y una cronologia
de la vida de Cervantes y del Siglo de Oro. Se echa sélo en falta un indice
onomastico completo con referencia a los ntimeros de pagina que siempre
facilita la consulta de cuestiones puntuales.

En conclusién, el libro de Luis Gémez Canseco supone una aguda y re-
frescante puesta al dia del Quijote y ofrece una introduccién muy bien orga-
nizada de la obra. Su estructura favorece un acercamiento completo y, a la
vez, sintético a la novela cervantina. Se le pueden, pues, aplicar las mismas
palabras que emplea Canseco al hablar del Quijote: “Tonto el que no lo lea”
(14).

Rodrigo Cacho Casal

Department of French, Hispanic & Italian Studies
University of British Columbia

Vancouver, British Columbia, Canada V6T 171
rocacho@interchange.ubc.ca
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Javier Blasco. Cervantes, raro inventor. Alcala de Henares: Centro de
Estudios Cervantinos, 2005. 206 pp. ISBN: 84-96408-15-9.

El estudio de Javier Blasco que el Centro de Estudios Cervantinos reim-
prime, por su “irregular circulacién” (9) en la edicién original de la Universi-
dad de Guanajuato, regresa al tema que ha venido obsesionando a numero-
sos criticos de la obra cervantina y de la prosa moderna temprana en general
(incluyéndome a mi mismo): la modernidad. {Por qué y cémo Don Quijote (y
otras obras cervantinas, en especial “El coloquio de los perros”) inaugura la
modernidad literaria? Aunque ni Blasco ni ningtin critico ha acertado a defi-
nir de manera inequivoca qué supone la modernidad, el estudio de la obra
cervantina por lo que tiene de innovadora ha resultado tradicionalmente
muy fértil, y esta no es una excepcion. Blasco encauza su investigaciéon por
las dos vias mediante las cuales, segtin él, Cervantes abre la modernidad: “un
calido debate estético y un iluminador debate epistemolégico” (18). De forma
ordenada, Blasco ofrece con una prosa 4gil y clara un panorama inteligente,
iluminador y en ocasiones brillante de cémo Cervantes inventa una literatura
rara, por lo nueva y extraordinaria.

Blasco entremezcla en su estudio referencias muy eruditas y pertinentes,
con observaciones y comentarios criticos de gran calado. Las primeras pagi-
nas del libro recogen y descartan por ftil el debate entre romance (la ficcion
de caballerias, por ejemplo) y novela que tanto impacto ha tenido especial-
mente entre la critica anglosajona (11-17). En su lugar, Blasco propone un
estudio de la obra cervantina a partir del papel de la ficcién en su contexto
histérico-ideolégico.

De forma bastante amena, sin sobrecarga de alusiones eruditas pero casi
siempre con informacién precisa y concluyente, Blasco repasa en el capitulo
Ila formacién de una nueva forma de lectura (la privada) como epicentro de
un auténtico terremoto estético y fenomenolégico. El Quijote “inaugura una
nueva forma de leer” y “pone en tela de juicio la capacidad del lenguaje...
para traducir la realidad” (28).

A partir de ese contexto general, en el capitulo II Blasco entiende el
Quijote como una “novelizacién de un debate literario,” y dedica unos parra-
fosiluminadores a explicar el juego narrativo del Quijote. Cervantes propone,
al descansar su relato sobre la narracion de un historiador drabe, un traductor
adolescente y un editor crédulo (el “Cervantes” ficcional), que “lo que el texto
puede ofrecernos es s6lo ‘realidad” creada por el discurso, no realidad dada
en la vida” (78).

En el capitulo III, el autor ahonda en ese “proceso contra la literatura de
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ficcién” impulsado por neoplaténicos y moralistas, y describe la obra cervan-
tina como una “novelizacién” de la controversia entre quienes atacan la
ficcién por mentirosa y quienes la defienden. Para Blasco, Cervantes ofrece
en el Quijote y “El coloquio de los perros” un manual de lectura para consu-
mir la ficcién no como una verdad literal, histérica, sino como un entreteni-
miento auténomo de la realidad, pero no por ello menos relevante que la
realidad misma (105).

En el que es quizés el capitulo menos desarrollado, y por la tanto mas
objetable del libro, Blasco propone que tanto el didlogo como las novelas
intercaladas, especialmente en el Quijote, cumplen una funcién estructural
mucho mas concreta de lo que la critica ha explicado hasta ahora: examinar,
desde puntos de vista diferentes, “los limites de cualquier tipo de discurso
que quiere ocuparse de la realidad” (131). O sea, que la alternancia entre
narracién y didlogo y la alternancia entre la historia principal (de don Quijo-
te) y las intercaladas sirve para regresar una y otra vez al debate sobre la
forma mas apropiada de reflejar la realidad y de leerla. Hablen sobre el amor
(129) o sobre otros temas, la funciéon de estas intercalaciones “es exactamente
la misma que la retdrica, en la argumentatio, otorga al ‘exemplum’: el desarro-
llo narrativo de una ‘quaestio’”” (179). O sea, que en Cervantesla estructura del
exemplum o leccién moral tan importante para algunos escritores medievales,
por ejemplo, deja de ser una mera cuestién teolégica-moral y pasa a ejercer
una funcion estructural, metaficcional, mediante la cual la novela reflexiona
sobre sus propios métodos. Desafortunadamente, Blasco alega no poder
extenderse “ahora mas alld de un ejemplo,” el del episodio de Marcela y
Griséstomo en el Quijote (125), por lo que su propuesta no se desarrolla mas
alla de unas paginas.

Por altimo, en el capitulo V (erréneamente numerado IV en la pagina
137) Blasco ofrece unos “Apuntes para una definicién del concepto de novela
en Cervantes” donde expone dos ideas fundamentales a la hora de explicar
la contribucién cervantina a la modernidad: el “filosofar” en lugar de dar
ejemplo moral o predicar (el “comentario-didlogo” en lugar del “comentario-
sermoén,” 190), y la nocién de “juego literario” o novela como “mesa de tru-
cos.” Cervantes expone, especialmente en el Quijote y “El coloquio de los
perros,” “el universo de las relaciones que un yo, al interpretar la realidad,
establece con las cosas” (155). “La controversia...sustituye a la auctoritas, de
la misma manera que el perspectivismo...sustituye al monologismo” (180), lo
cual convierte la obra cervantina en una “mesa de trucos” que “alumbra en
el universo de la ficcién esa ‘duda metddica” que constituye la base filos6fica
de la edad moderna” (189).

La presentacién del libro es muy correcta, con un tipo de letra facil de
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leer, aunque, a nivel personal, echo de menos la muy qtil bibliografia de
obras citadas al final, ausente aqui. Dos curiosidades, sin embargo. Primero,
Cervantes, raro inventor es, como reconoce Blasco en la “Nota a la ediciéon espa-
fiola” que abre el libro, una reimpresién del publicado por la Universidad de
Guanajuato, pero no se ofrece la fecha de publicacién original (1998), ni se
menciona la edicién mexicana en los datos bibliograficos. Y segundo, los
indices de obras y autores al final del estudio siempre yerran las paginas,
pero con método: sé6lo hay que restarle dos al nimero que ofrecen los indi-
ces, y encontraremos la obra o el autor que buscamos.

En suma, Cervantes, raro inventor se destaca por ordenar y dar contexto
histérico a fenémenos ya estudiados con anterioridad, como la formacién de
un nuevo publico lector y el cuestionamiento de las formas de narrar e inter-
pretar la realidad, y acierta plenamente en explicar las contribuciones esen-
ciales de Cervantes a la modernidad literaria y filoséfica. Este trabajo me
recuerda, por ello, a la Introduccién al Quijote del gran cervantista Edward C.
Riley, y se constituye en un muy digno recurso para, de forma general, “en-
tender” el Quijote. Abundan las referencias inteligentes y los comentarios
iluminadores, como por ejemplo lo expresado sobre la verosimilitud (159) y
sobre Alonso Quijano como lector crédulo que interpreta en su cuerpo a don
Quijote (82-83, 157). Por su caracter de estudio introductorio, al mismo tiem-
po, se cae en algunas generalizaciones. Por ejemplo, la insistencia en descri-
bir el Quijote como juego literario o mesa de trucos no puede esconder las
fuertesimplicaciones politicas del “juego” cervantino. El propio autor recono-
ce que Cervantes aboga por el “rechazo de los discursos monolégicos, al
servicio de unas ideas dominantes” (186), y si en una sociedad autoritaria e
inquisitorial las obras cervantinas rechazan el discurso monolégico, écémo
puede esto tratarse sélo de un mero juego, un “otium” y no “negotium”
(163)? Tiene razoén el propio Blasco en reconocer que el juego cervantino
“trasciende los limites de la escritura, para insertarse en los de la vida” (172),
y por lo tanto la lectura politica del Quijote, por ejemplo, es més valida de lo
que el énfasis en el caracter de “juego” sugiere. En cualquier caso, Cervantes,
raro inventor deberia convertirse en obra de referencia de la inmensa biblio-
grafia cervantina, punto de partida para futuros trabajos que exploren con
mas detenimiento algunas de las vias de estudio que Javier Blasco, con gran
intuicion critica, propone.

Rogelio Mifiana
Department of Spanish
Mount Holyoke College
South Hadley, MA 01075
rminana@mtholyoke.edu
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Christopher Britt Arredondo. Quixotism: The Imaginative Denial of Spain’s Loss
of Empire. Albany: State University of New York Press, 2005. viii + 266pp.
ISBN: 0-7914-6255-2.

Northrop Frye, who is at least marginally present in Christopher Britt
Arredondo’s Quixotism: The Imaginative Denial of Spain’s Loss of Empire, spoke
in the 1980s of the way in which critics who study the Romantic period had
one figure whom they used as a Virgilian guide to the movement. Likewise,
for the Quixotists, whom literary history customarily considers members of
the Generation of 1898, Don Quixote serves as a guide through the national
anguish of Spain’s loss of empire. Therefore, this book will mostly interest
students who wish to explore the relationship between premodern Spain
and the later twentieth century and the present. In addition Cervantes schol-
ars will read this work as a study of the ideology of Don Quixote’s reception
in the late nineteenth and twentieth century.

From the outset, Britt Arredondo boldly denies the validity of the Gener-
ation of 1898 as a critical category and groups together Ganivet, Maeztu,
Ortega y Gasset, and Unamuno as the Quixotists. We can summarize the
study in its own words:

At the beginning of Spain’s first century without empire it was the
Quixotists of Restoration Spain who fought to imaginatively deny the
loss of Spain’s colonies. They did so by formulating a program for cul-
tural imperialism. In order for the Spanish nation to conquer that cul-
tural empire, however, the Quixotists argued that it first would need to
undergo a spiritual transformation or conversion. The nation, and in
particular its masses, would need to abandon their desire for secular
modernization and embrace the premodern spiritual idealism of the
nation’s heroic elite. Based in ascetic idealism and in the belief that the
Spanish nation had a messianic role to play in the modern world, this
imagined empire would serve to culturally regenerate, not only Spain,
but also the entire Hispanic world and even Europe. (176)

Don Quixote is a model for what the Spanish people must do to regenerate
themselves and restore their imperial position in the world; he is a conquer-
ing hero, a priest, a tragic messiah, and an elite master. This ideal cultural
project, even when it was not blatantly fascistic, inspired twentieth century
fascists, who appropriated it and sought the social, economic, and military
means to carry it out.
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The majority of the book provides us with Britt’s readings of some of the
significant texts that his Quixotists produced. Thereis a great deal of summa-
rizing, some of which could have been better edited. Moreover, for this re-
viewer’s taste, these chapters would have been more interesting if the read-
ings had been situated in the specific biographical and historical context of
the individual Quixotists, as an integration of the historical subject and text.
There are, however, useful scholarly insights. For example, while we gener-
ally read Del sentimiento trdgico de la vida in terms of Unamuno’s individual
spiritand personal ethics, Britt Arredondo reminds us that the full title of the
work adds, at the end, “en los hombres y en los pueblos.” He then intelligently
reads Unamuno’s own problematic Catholicism in terms of the way in which
the beloved Salamancan understood the difference between Spain and the
rest of Europe.

However, the most interesting sections of the book are the Introduction,
the first Chapter, and the Supplement. Here, Britt Arredondo makes a clean
break from the Generation of 1898 as a critical category and places his group
of Quixotists in the context of earlier nineteenth-century regenerationism
and later, contemporary Spain. In addition, he demonstrates an alternative
to the Quixotism of his subjects in work like Américo Castro’s. Notwithstand-
ing one’s enthusiasm for these chapters, various questions and doubts re-
main. For example, if we restrict our focus to the centenary commemoration
of the disaster of 1898 and its generation, as Britt has done, we may indeed
lament the latest iteration of Spain’s imperial project by contemporary con-
servatives and its uncritical reception. Implicitly, this is a reflection of our
own uncritical, or, at least, idealistic approach to the Generation of 1898.
However, if we broaden the scope beyond that particular celebration, then
aside from the elegant figure of Arcadio Diaz Quifiones, whom Brett cites as
the only scholar who, at the time of the 1998 centenary, offered a truly critical
posture with regard to the Quixotists, we can more fully acknowledge the
contributions of people like Carlos Blanco Aguinaga, Michael Predmore, and
Edward Baker. Like Britt, one might not always completely agree with them,
but they have attempted to present critical attitudes that surpass and are far
more satisfying than the old idealism. Manuel Tunén de Lara should be of
special interest for his overview of the Generation of 1898 and the division
that emerged within the group as time went on. Some members, like
Unamuno, become increasingly subjective while others, like Machado, turn
objective in their approach to Spanish reality. For Tufién de Lara the notion
of a Generation of 1898 remains only a convenient way to group together
writers who faced a common reality. Britt Arredondo takes us provocatively
one step further, in effect now stating that it is no longer even convenient to
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group together those writers, though he does not at all touch on Machado or
Valle-Inclan.

Moreover, Britt only nominally places his Quixotists in a critical history
that extends to much earlier in the nineteenth century. Clearly it would be
interesting to pursue this question. This is not so much a criticism of the book
but rather a suggestion for further work. If we think of the history of Cervan-
tes criticism as a particular manifestation of Golden Age criticism in general,
we can probably speak of two periods of appropriation in the nineteenth
century prior to the Regenerationists. The first would be in the course of the
rise of the liberal regime, and particularly in the optimistic days when the
liberals seek to consolidate their victory after the first Carlist Civil War. The
second would be nearly two decades later, when the stalwarts of the regime
of Isabel II obviously recognize its failures but defensively seek to maintain
the regime’s hold on power.

Though the book can be ponderous, ultimately Quixotism is a “must
read” for students of Cervantes. This is not only because of Britt’s insights
but also because the book reminds us that we are still historically close to
unacceptable, idealistic approaches to, and right wing appropriations of,
Cervantes. Unless we refuse to allow ourselves to become absorbed in such
appropriations, we will not be able to proceed with the necessary self con-
sciousness of our critical history and fully informed discourse. To put matters
simply, especially when it comes to Cervantes criticism, it is necessary to
exercise great rigor.

Michael Schinasi

Department of Foreign Languages and Literatures
East Carolina University

Greenville, NC 27858

schinasim@ecu.edu
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Donald Gilbert-Santamaria. Writers on the Market: Consuming Litera-
ture in Early Seventeenth-Century Spain. Lewisburg: Bucknell UP,
2005. 271 pp. ISBN: 0-8387-5588-7.

Donald Gilbert-Santamaria’s operating premise in Writers on the Market
is that aesthetics is intimately linked to consumerism. His emphasis here is
on the development of a public theater and on the rise of the novel in Spain
at the end of the sixteenth century and in the first decades of the seven-
teenth. The study is divided into three parts, each containing three chapters.
The focal points are Lope de Vega and the comedia, Mateo Aleméan and the
picaresque, and Cervantes and Don Quixote. The theme of writing for the
marketplace unites the authors and traditions under scrutiny, and allows for
a consideration of differences between individual artists and genres.

At the center of Gilbert-Santamaria’s commentary on Lope is the Arte
nuevo: its honoring of and resistance to theory, on the one hand, and the
dissonance between the treatise and the playwright’s dramatic practice, on
the other. This is a scenario rife with tensions. A poetics certainly can be
associated with poetic values, but a poetics aimed at pleasing the general
audience may sacrifice or compromise principles in order to satisfy popular
taste. Commercial ventures contaminate the sacrosanct domain of the artist,
and the Arte nuevo positions Lope in the midst of a dialectical confrontation.
Gilbert-Santamaria sees the playwright as struggling to reconcile the diverse
factors, and factions, that constitute the theater-going community, and for
that reason “any radical ideological content that may find its way into Lope’s
plays for the public theater is almost invariably defused” (38). The sample
plays are El caballero de Olmedo and Fuenteovejuna. The particular framing of
the analysis endeavors to demonstrate that action and dénouement reflect
Lope’s interest in appeasing his audience, often evoked as “el vulgo.” The
dramatist states in the Arte nuevo that a play should depict the customs and
conventions of its age, yet in practice he tends to represent not so much real-
ity as the audience’s self-image, its desires. At the end of El caballero de Olme-
do, for example, the servant Tello’s role in the bringing about of justice for
Don Alonso’s death indicates less the protocol of the period than anod to the
social margins, including the Spanish groundlings (mosqueteros). Lope mas-
ters the intrinsic dilemma of the play, however, by affirming an autonomy
that transcends class distinctions and ends with an action than can appeal to
the “demographic heterogeneity” of the audience. Tello is an intermediary
for vengeance, and the aristocratic Don Alonso dies a noble—and even
mythic—death. Fuenteovejuna is marked by violence, both in the Comenda-
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dor’s actions and in the villagers’ response. The residents of the town not
only kill the tyrant, but they savor the flaunting of his decapitated head. The
event leads to a public spectacle, a parade, which may, at the same time,
engage the spectators and threaten to overshadow the murder itself, as the
revelry over violence becomes contagious. The concept of collective agency
isinnately problematic, given that it compromises independent thought and
autonomy. The myth of the hero in El caballero de Olmedo is replaced in Fuen-
teovejuna by a new myth, derived from Neoplatonism but corrupted in the
process: “a giving up of the pressure of individual choice to the ideal of har-
monious social integration” (80). The latter play may seem to promise mean-
ingful action without interpersonal conflict, but the result is a subordination
rather than an empowerment of the individual, and thus becomes, perhaps,
a comforting fiction, but a fiction nonetheless.

The theater is more conspicuously a business than the consumption of
narrative, but Guzmdn de Alfarache and Don Quixote “provide a powerfully
self-conscious engagement with many of the problems of their own produc-
tion for a market” (85). Gilbert-Santamaria attributes the success of the pica-
resque toits understanding, and accommodation, of the anxieties of a society
that is undergoing social, religious, and economic crises. A text such as Guz-
mdn de Alfarache accentuates deception, hypocrisy, and poverty in an almost
obsessive manner, achieving a strong degree of resonance with a heteroge-
neous readership. The situation is paradoxical, in the sense that mimesis is
normally linked to confidence in concrete reality, whereas “the poetics of
engafio...emergel[s]...paradoxically...as an appropriate conduit for represen-
tational verisimilitude in a world where ‘truth” chronically eludes human
perception” (108). According to Gilbert-Santamaria, Aleman wants to share
a moral didacticism that requires that his reader identify, to a degree, with
the predicament of the protagonist, a marginal being who may have little in
common with the average reader. The writer manages to accomplish this feat
by stressing positive elements and concealing the negative; Gilbert-
Santamaria explicates a passage in the text to argue that Aleméan chooses to
concentrate on the motif of freedom over cruelty and material privation.
Simultaneously, Guzmdn draws the reader in through negative exemplarity,
by means of “a fear of identification” (122), and, when carried to its limits,
through “a disturbing form of entertainment that objectifies not only the
suffering of others, but the potential suffering of the reader himself” (125).
The tension of Guzmdn is based on the ultimate relegation of morality to
violence and, consequently, on the supremacy of violence over other forces
of signification. Gilbert-Santamaria believes that Aleman tries to direct the
reading of his narrative toward a moral purpose, but that the novel exhibits
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what could be deemed a schizophrenic relationship between the goal of
didacticism and the representation, on nearly every page, of the brutality
and aggression of society.

If writing for the market causes problems for Lope and Aleméan, Don
Quixote “displays an unprecedented willingness to cater to its consumer
audience and especially...to that audience’s demand for entertainment”
(151). Gilbert-Santamaria underscores the subjective independence of Don
Quixote, which encourages readers to pass judgment on his actions, and the
shift from the Renaissance notion of imitatio as the imitation of textual ante-
cedents to an imitation of life itself, albeit self-consciously. A superb example
of this movementis the contrast between Don Quixote’s imitation of Amadis
de Gaula’s madness and Cardenio’s “authentic”—or, at least, plausible—
madness. Subjectivity remains questionable, however, and one may note in
Don Quixote’s knightly vocation “a nostalgia that involves a paradoxical and
seemingly contradictory desire to efface subjective autonomy” (165). Aggres-
sion is once again a part of the literary system. Comic episodes rooted in
violence implicate the reader “in a kind of dehumanizing practice that un-
dermines the elusive freedom of subjective autonomy that forms the novel’s
ostensible foundation” (178). One can follow a progression that leads to the
key measure of what Gilbert-Santamaria refers to as Cervantes’s critique of
subjectivity: Don Quijote’s negotiations with Sancho Panza concerning the
disenchantment of Dulcinea. The knight’s compassion toward his squire in
the matter of the lashes establishes a distinction between the public, competi-
tive zone of the marketplace and a private zone of refuge among family and
friends. Enchanters are out; humaneness is in.

Among the writers examined, only Cervantes mixes the novel with
drama. In an ironic juxtaposition, the example of Maese Pedro’s puppet
show features the destruction of the stage and the papier-maché figures,
together with Don Quixote’s willingness to pay for the damage. The sym-
bolic gestures point to an attack on the illusions generated by commercial
theater and to the absurdity of the effort to cross the boundary between
spectator and spectacle. In the last analysis, the crucial locus for Don Quixote
is the printing establishment (as in II, 62). The market is not the script, but an
essential mediator and motivator.

This is a soundly argued and suggestive book. I am impressed by the
ambitious nature of the project and by Gilbert-Santamaria’s ability to hone in
on specific examples, judiciously chosen to highlight their synecdochic
strength. The correlation of authorial, goals, reader-response, and commerce
makes a compelling point of departure. When contradictions form the heart
of an analytical enterprise, it is difficult to be perfectly consistent, but the
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internal logic of Writers on the Market is laudable. The wide range of theses
invitesresponse. Gilbert-Santamaria is adeptat dealing with his predecessors
in criticism and at surveying multiple perspectives. He covers prodigious
writers and works. He expresses himself clearly and well, but I find that one
aspect of his style may be more conducive to lectures than to critical dis-
course: the volume is full of announcements as to what he is doing, what he
is refraining from including, what he will defer until later, and so forth. This
is a distraction, but a minor one, and some readers will probably welcome
the orientation. Writers on the Market is an important study, one that should
capture the attention of scholars of early modern Spain and whet critical
appetites.

Edward H. Friedman

Department of Spanish and Portuguese
Vanderbilt University

Nashville, TN 37235-1617
edward.h.friedman@vanderbilt.edu
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Rogelio Mifana. La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela
corta. Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2002. 226 p. ISBN: 1-
58871-007-6.

De entrelos muchos motivos que Cervantes dio a los futuros cervantistas
para que se devanaran los sesos—y aun los craneos—no fue el menor éste de
la verosimilitud. A don Miguel se le llené la boca y la pluma con el asunto, y
no par6 en barras a la hora de encarecer las virtudes literarias de lo “verisi-
mil.” Por supuesto, no fue el tinico que sufrié el hechizo de esa palabra alta,
sonora y significativa: retéricos, moralistas y poetas vinieron a coincidir en la
conveniencia de que la literatura fuera verosimil. El problema estaba en que
la tal sefiora era un enigma en clave, al menos desde que Aristételes encajara
en su Poética aquello de que “no es obra de un poeta el decir lo que ha sucedi-
do, sino qué podria suceder, y lo que es posible segin lo que es verosimil o
necesario” (1451a-b). Lleg6 el Renacimiento y los neoaristotélicos perdieron
el juicio con esta sentencia, desveldndose por entenderla y desentranarle el
sentido. Tanto y tan profundamente cavilaron, que nunca llegaron a ponerse
de acuerdo por completo. Las paginas de La verosimilitud en el Siglo de Oro:
Cervantes y la novela corta pretenden descifrar a qué se referian aquellas gen-
tes cuando hablaban de verosimilitud.

Desde el comienzo, Rogelio Mifana se ha marcado dos objetivos esencia-
les, que corresponden a las dos partes en que esta dividida la obra: definir la
esencia y la importancia del concepto en la literatura espafola del Siglo de
Oro y ejemplificar su diversa presencia y empleo en las novelas cortas. En la
primera seccién, “Los triunfos de la verosimilitud,” se plantea el problema de
la licitud de la ficcién. La cosa no era baladi para la moralidad de la época.
Piénsese, por ejemplo, en la reaccién de los primeros lectores de Lazarillo de
Tormes, que carecieron de indicio alguno para saber si aquel libro era la ver-
dadera historia de un picaro contada por él mismo o la ingeniosa invenciéon
de un escritor. Por eso, la apariencia de verdad con la que se presentaban los
libros, aprobados por la Iglesia y avalados por el mismo rey, se convirti6 en
un problema moral. A partir de ahi, Mifana hace una revisién de los ataques
que sufri6 la ficcion entre los contemporaneos, senalando dos grupos de
argumentos. Por un lado estaban las razones morales, que subrayaban los
malos ejemplos que la literatura ponia ante los ojos del lector y la posibilidad
de que indujera al individuo a sentimientos y aun a comportamientos perju-
diciales. En el otro lado, los argumentos metafisicos afirmaban que la ficcion
s6lo era un reflejo distorsionado de la realidad que venia a poner en peligro
la autoridad de la verdad.
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La verosimilitud se convirtié, sin embargo, en una estrategia para justifi-
car el empleo literario de lo ficticio. Al menos asi se apunta en la Filosofia
antigua poética, cuando Lopez Pinciano asegura que “las ficciones que no
tienen imitacién y verisimilitud, no son fabulas, sino disparates.” Desde ese
punto de vista, la ficcién podia convertirse en un instrumento de la moral
por via del ejemplo y la ensefianza. Pero hubo también quien justificé la
ficcién como una fuente de honesto deleite y le reservé un modo de imita-
cién propio y ajeno a otras formas de escritura, en especial al de la historia.
El conflicto con la historia, al que Minana dedica todo un capitulo, ya queda-
ba apuntado en las palabras de Aristételes; y lo cierto es que, a principios del
XVI, los campos de ambas formas de escritura no estaban claramente delimi-
tados, pues la historia se igualaba a menudo con la literatura y no eran pocos
los libros de ficcién que se presentaban como historia. El avance hacia la
completa licitud del fingir con palabras comenzo, precisamente, con el desli-
gamiento de la historia y con la creacién de un nuevo estatuto para la ficcién.

La segunda parte del libro se detiene a analizar por extenso cuéles fue-
ron las formas que la verosimilitud adopté en la novela corta del Siglo de
Oro. La eleccion del género no es casual ni arbitraria, ya que estas novelle de
abolengo italiano fueron piedra de toque en la transformacion que vivié la
prosa de ficcion. Desde las historias sentimentales y caballerescas del XV, la
narrativa avanzé hacia una integracion progresiva en la realidad y hacia una
mayor libertad del autor. Cervantes cogi6 el toro por los cuernos y encontré
en la novella un excelente laboratorio donde hacer experimentos con una
nueva literatura. Rogelio Mifiana ha seguido ese rastro, aunque no por ello
ha dejado de acudir a otras formas narrativas o de apuntar la importancia de
estos mismos problemas en géneros como la comedia.

Haciendo un enorme esfuerzo de sistematizacién y condensacién, Mina-
na sefala las cuatro formas que la verosimilitud adopt6 en la novela corta del
Siglo de Oro: lo retérico, lo ejemplar, lo posible y lo creible. Lo verosimil
retérico atiende a un asunto que preocup6 grandemente a Cervantes, como
fue la propiedad de la escritura y el estilo. Se trata de la adecuada disposicién
del texto, de la variedad, de la elocucién, pero, sobre todo, del decoro, enten-
dido como la necesaria adecuacién del lenguaje al género, al tema de la obra
y ala condicién de sus personajes. Por ello se elige como ejemplo principal el
de los libros de pastores y el del extrafio humilis stylus que adoptaron como
forma de expresién para sus protagonistas. Hasta el mismo can Berganza
cay6 en la cuenta de que las finezas retéricas de aquellos libros no cuadraban
con el habla de los pastores que pretendian remedar. La segunda opcién es
la de lo verosimil ejemplar, que justifica la introduccién de la maravilla y del
prodigio en la obra por la via de la ejemplaridad y con la justificacién del
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poder infinito de Dios. Si Torquato Tasso habia defendido este mecanismo
para la épica, los espafoles se lo tomaron al pie de la letra e introdujeron
fantasmas, prodigios, demonios y apariciones a mansalva en sus novelas. En
tercer lugar, lo verosimil posible atendia a los elementos maravillosos que
podian explicarse por medio de la ciencia, el ingenio o la razén. Para hacerlo
asi, los autores situaban los prodigios en geografias o tiempos remotos, acu-
mulaban autoridades eruditas como aval o simplemente desvelaban un enga-
no. Entre otros muchos casos, la opcion se ejemplifica con el ardid de Basilio
en las bodas de Camacho o con las explicaciones racionales que el propio
Cervantes ofrece a varios de los hechos portentosos que jalonan la trama de
Persiles y Sigismunda. La cuarta y mas singular posibilidad es la de lo verosi-
mil creible, que se asienta en la ficcion misma. Rogelio Minana define tres
estrategias que los narradores siguieron para hacer admisibles sus invencio-
nes allector: la fiabilidad del narrador, frecuentemente parodiada; el paisaje
de expectativas del receptor, esto es, el limite de lo que estuviera dispuesto
aaceptar como creible; y, por fin, su imaginacion, que se convierte causa para
consentir en lo ficticio como una suerte de realidad alternativa a la que aco-
gerse mientras estd sumido en la lectura.

La heterogénea presencia de la verosimilitud en la literatura de la época
se ejemplifica a lo largo dellibro con abundantes textos, se examina, se discu-
te y se matiza en su variedad. La conclusién definitiva, si hay alguna, es que
lo verosimil, que habia nacido como concepto tedrico en las preceptivas rena-
centistas, se termind transmutando gracias a la practica literaria, en especial,
al género de la novela corta. Todo viene a converger, como escribe Mifana,
en “un pacto entre un emisor y un receptor con el fin de suspender la incre-
dulidad a cambio de entretenimiento y ensefianza” (171). El efecto que las
obras tenian en los lectores—tanto por la lectura misma como por el namero
de ejemplares vendidos—condicioné en gran medida esa metamorfosis,
hasta conformar un nuevo modo de narrativa. Fue el ptiblico el que terminé
por apropiarse de lo verosimil. Si al principio se trataba de un requisito mas
0 menos retérico, acabé siendo un espacio de encuentro entre el texto y su
receptor, en el que no cabian ni la verdad ni la mentira, sino sélo la ficcion
misma y la capacidad de los lectores para jugar con esas nuevas reglas:

La ficcion—escribe Minana—debe buscar su verdad y su legitimidad en
si misma, y no en referentes externos tales como la historia o la teologia. Este
modo, se evita la confusién entre lo verosimil y lo verdadero, al mismo tiem-
po que se intensifica el impacto emocional sobre un receptor que buscara
verdades universales tras las mentiras literales de la ficcién (174-75).

Con ese nuevo c6digo de relaciones en la mano, Cervantes plante6 a sus
lectores un cambio radical en los modos de acercarse al texto literario. La
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propuesta se condensa en las palabras del licenciado Peralta tras la lectura de
“El coloquio de los perros”: “Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya
pasado, paréceme que esta tan bien compuesto que puede el sefior alférez
pasar adelante con el segundo.” Desde ese momento, la literatura empezaba
a bastarse a si misma, sin necesidad de acudir a ninguna justificacién moral,
teolégica o filoséfica. En consecuencia, el autor podria ejercer su libertad mas
alla de cualquier categoria poética o retérica con el tinico fin de holgar a sus
lectores. Por eso Juan Lerin afirmé en EI bien y el mal de las ciencias humanas,
de 1626, que “la licencia de los poetas es un como Dios,” es decir, que no
habia ley ni cortapisa para la voluntad del que escribe (33). Todo quedaba,
pues, al albur de los lectores que habrian de vérselas con el texto desasistidos
de cualquier pauta de lectura.

Pudiera decirse que, con este libro, queda resuelto el asunto de la verosi-
militud para la ficcion durea, aunque no creo que ésa fuera la intencién de su
autor. La obligacion del estudioso en sus libros, como la del profesor en clase,
es ponerle puertas al campo, quiero decir, poner orden en el perfecto caos de
la literatura. Pero, como el propio Rogelio Mifana reconoce, “la divisién de
lo verosimil en estos cuatro aspectos es pedagégica mas que real” (77). En
realidad, ni los autores lo sintieron asi, ni los lectores percibieron esos meca-
nismos como algo estructurado, pues en los textos todo se presenta de forma
maéas enmarafnada y compleja. No obstante, es sélo gracias a estos esfuerzos
por simplificar y explicar la complejidad de un problema literario como se
puede llegar a su cabal comprension en cada texto particular.

Sélo cabria poner dos peros a este estupendo libro que son de antemano
menoresy excusables. El primero de ellos es la falta de correspondencia entre
algunas referencias y la bibliografia final, como es el caso del nunca bien
alabado Marc Vitse, varias veces mencionado en texto y notas y que luego no
aparece entre las fuentes secundarias. El segundo es la carencia de un indice
de nombres que hubiera facilitado la bisqueda de referencias concretas.
Frente a esas dos insignificancias se alza la enormidad de una formidable
labor de sintesis. Hay libros muy ttiles que uno guarda en las estanterias,
pero a los que s6lo acude en busca de algtin dato erudito. Este contiene en si
mucha erudicién, pero no es eso lo que lo singulariza, sino la inteligencia con
la que estd pensado. La de Rogelio Mifiana es una obra escrita para leer des-
pacio, con el lapiz en ristre y tomando notas en las que destilar su mucha
sabiduria y buen juicio.

La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela corta se ahade a esa
larga lista de aportaciones esenciales que Tom Lathrop y su editorial Juan de
la Cuesta han hecho al cervantismo moderno. Ahora se nos ofrecen, en poco
mas de doscientas paginas, algunas claves imprescindibles para comprender
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la narrativa de ficcion en los siglos XVI y XVII. Y si bien se mira no es poco,
porque fue entonces cuando Cervantes puso patas arriba la historia de la no-
vela y cuando se abrieron las sendas donde comienza la literatura moderna.

Luis Gémez Canseco
Universidad de Huelva
Avda. Fuerzas Armadas s/n
21007 Huelva
canseco@uhu.es

José Ignacio Diez Ferndndez. Tres discursos de mujeres. (Poética y herme-
néutica cervantinas). Alcala de Henares: Centro de Estudios Cer-
vantinos, 2004. 277 pp. ISBN 84-88333-98-6.

Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas) toma su titulo
de uno de los diez ensayos criticos que completan este volumen. Como su
autor declara en el prélogo, la idea de este libro no tiene nada que ver con la
presion del centenario sino con la necesidad de “hacer visibles” textos dise-
minados que fueron publicados a lo largo de una década. Contra lo que po-
dria esperarse de una coleccién asi el volumen presenta una coherencia que
va mucho mas alld de la materia cervantina comtn a todos los ensayos. Co-
mo Diez Fernandez escribe, la intencién fue siempre la de ocuparse de temas
o poco trabajados o en los que se detectan ciertos problemas interpretativos.
No obstante, a pesar de la heterogeneidad de la materia estudiada—poesia
en el Persiles, hechiceria y magia en la misma novela, relaciones intertextuales
entre la obra de Antonio de Torquemada y Cervantes, el tema del vestido y
disfraz, el tema de los hombres travestidos de mujeres, critica a biografias
cervantinas recientes, etc.—, en todo el libro se da una unidad apoyada en
una inusual coherencia critica basada en ciertos principios interpretativos
siempre pertinentes en relacién con los textos estudiados. Asi pues, los con-
ceptos de hermenéutica y de poética son, de hecho, el hilo conductor que nos
lleva de un ensayo a otro sin forzar criterios unificadores entre los estudios
pues éstos participan de una forma comtn de leer, de resolver problemas, de
cuestionar modas o tendencias que a veces oscurecen en vez de aclarar la
interpretacion literaria. Este libro entre otras muchas cosas es un espléndido
ejercicio de hermenéutica cervantina y desde sus ensayos hay una btsqueda
de soluciones desde principios flexibles, interdisciplinarios, abiertos pero
también marcados por el rigor que exige el texto mismo.
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Al ocuparse de temas probleméticos por su historia interpretativa Diez
Ferndndez plantea sin ambages el cuestionamiento de excesos de la critica
cervantina, tanto por parte de la mas tradicional y filolégica como de la mas
tedrica y si se quiere, hasta cierto punto mas radical en sus conclusiones. Su
libro es una llamada al sentido comtn y a la independencia de criterios sin
necesidad de afiliacién a priori a ninguna tendencia por prestigiosa que ésta
sea, a la necesidad de volver al texto y a su contexto. Este libro reivindica la
aventura de leer a Cervantes recordandonos que el texto esta ahi como refe-
rencia y que la atencién a sus claves es no ya un deber critico sino un privile-
gio y una ventaja silo que nos interesa es entender y explicar lo que leemos
y no justificar mediante el texto lo que queremos encontrar en él.

Porotra parte, en distintos ensayos, desde un cervantismo esencialmente
honesto se cuestiona la practica, tan poco académica en el fondo, de convertir
al Cervantes autor en un ser de carne y hueso, esto es, de identificarlo con los
presupuestos morales e ideoldgicos aceptables hoy, de hacerlo un ser politi-
camente correcto tal y como en otros momentos no tan lejanos en la historia
de Espana el entonces epitetizado con mas frecuencia que nunca “manco de
Lepanto” se convirtié en la encarnacién de los valores patriéticos, imperiales
y catdlicos que era conveniente resucitar. Diez Ferndndez con tino y lucidez
intenta una y otra vez deconstruir ese gran peso que supone el hacer de
Cervantes un ser moral que debemos juzgar, en el sentido que sea—lo que
interfiere en la lectura de su obra que por la valoracion de su autor debe
entonces adecuarse a expectativas ideoldgicas que no emanan, de manera
alguna, del texto mismo. Ya escribié Borges refiriéndose al Quijote que la
gloria es una incomprensién, tal vez la peor, y esa incomprensién, tan paten-
te después de los fastos del centenario, parece combatirse desde las paginas
de este volumen. Por ejemplo, eso es lo que hace en el capitulo uno, en el que
se ocupa de algunas biografias de Cervantes desde una respetuosa ironia.
Pero también exploranuestra forma de valorar los textos desde prejuicios por
favorables que éstos sean: asi, al referirse en el capitulo tres al soneto del
rufidn arrepentido, demuestra que no esté tan clara su autoria cervantina y
que bien puede ser, y lo documenta ampliamente, de Diego Hurtado de
Mendoza. En su estudio del soneto y de sus atribuciones pone claramente de
manifiesto que si el soneto es de Cervantes se juzga como bueno, genial y
ambiguo, lo que termina reforzando la tesis, por débil que fuera en un princi-
pio, de la atribucién cervantina. Pero el soneto deja de ser bueno, genial y
ambiguo si se atribuye a Hurtado de Mendoza.

En la misma linea de deshacer prejuicios sobre el autor que interfieren
en nuestra lectura esta el muy interesante capitulo dos dedicado a los lazos
intertextuales entre la obra de Antonio de Torquemada y la de Cervantes. En
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este estudio explora la negatividad con la que tradicionalmente ha sido esti-
mada la obra de Torquemada y demuestra muy bien que esta negatividad
tiene su origen en el contacto critico de la obra de éste con la de Cervantes.
En primer lugar se indagan las atribuciones a Torquemada de algunas de las
fuentes del Persiles y lo que en uno es disparate e inverosimilitud en el otro
es una elaboracién idealista de un material literario, y si éste peca de dema-
siado fantasioso siempre habra un culpable: Torquemada. En segundo lugar
se analiza la falacia académica de privilegiar el supuesto “realismo” cervanti-
no como sinénimo de calidad artistica, sobre todo cuando esto sirve para
juzgar textos que no parten de premisas artisticas siquiera similares. A conti-
nuacién se demuestra como en la negatividad hacia Torquemada pesa el
pasaje del escrutinio de los libros como sila voz de los personajes fuera por
una parte la voz de Cervantes y por otra, un criterio infalible. Ademas, Diez
Ferndndez nos pone en contacto con Olivante de Laura, calificado injustifica-
damente de “tonel” en el Quijote siendo ademas una de las escasas novelas de
caballerias con rasgos realistas que bien podrian formar parte de las inspira-
ciones del Quijote. Por altimo se nos recuerda que Antonio de Torquemada
escribié también sus Coloquios familiares, con lo que su obra cobra una comple-
jidad mucho mas rica y debe ser analizada desde su contexto cultural rena-
centista y no desde una serie de comparaciones forzadas con la obra cervanti-
na que poco o nada aclaran sobre la produccion literaria de los dos autores
pero que se repiten como un lugar coman.

El par de ensayos dedicados a La gran sultana y al tema de la hechiceria
en el Persiles se destacan en esta coleccién no sélo por su calidad sino porque
ponen de manifiesto otro tipo de excesos criticos. Diez Ferndndez aborda el
problema de lo poco que aporta al entendimiento de los textos el aplicarles
a priori presupuestos y conceptos contemporaneos como por ejemplo una
idea de la tolerancia mds cercana a nuestra vision de lo politicamente correcto
que a la visiéon del “otro” privilegiada en el tiempo de Cervantes dadas las
coordenadas histéricas e ideol6gicas del momento. De esta manera el capitu-
lo ocho “’Sin discrepar de la verdad un punto.” La gran sultana: ¢Un canto a la
tolerancia?” explora con solidez el tema de la tolerancia y sin interpretar la
obra como lo contrario, es decir, como una apologia de la intolerancia, hace
una lectura muy pertinente de las claves de la obra. Como escribe el autor:
“La gran sultana, dentro de la ambigiiedad caracteristicamente cervantina,
mas que una encendida prédica de la tolerancia, que nolo es, probablemente
pueda ser entendida como una prueba mas, y muy peculiar, del aserto que
hizo suyo el Renacimiento: amor omnia vincit” (196). De esta forma Diez Fer-
nandez explica la obra desde “tres juncos” que teje Cervantes: el género de
la comedia al que pertenece, el tema del omnia vincit amor y las libertades
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poéticas que otorga el recrear un mundo prodigioso pintado con una gran
dosis de exotismo.

El otro ensayo que relaciono con éste, pues intenta abordar desde la
naturalidad y desde una lectura ajustada al texto y al contexto histérico el
espinoso tema de los moriscos en el Persiles, es el del capitulo diez, “Contexto
histérico y tratamiento literario de la ‘hechiceria’ morisca y judia en el Persi-
les”, escrito en colaboracién con Luisa Fernanda Aguirre de Carcer. Desde el
estudio de la hechiceria en el Persiles se llega, claro estd, al hecho de que las
dos grandes hechiceras de la obra son la judia Julia y la morisca Cenotia. Asi,
en un articulo mucho més rico en temas de lo que resalto aqui, se aborda
frontalmente uno de los aspectos mas incomodos para la critica cervantina
pues parece subvertir esa idea de tolerancia tan inherente a la construccién
colectiva de ese personaje llamado Miguel de Cervantes que desde sus su-
puestos valores personales parece apoyar nuestras interpretaciones ideologi-
cas y morales de su obra. Tanto el personaje de Cenotia como el desfavorable
retrato de los moriscos valencianos plantea el problema de la compatibilidad
entre estos pasajes con el de Ricote en el que sin ambigiiedad alguna se
muestra una profunda simpatia hacia los moriscos expulsados. Diez Fernan-
dez recuerda una vez mas que no es nuestra funcién juzgar las creencias de
un escritor y propone simplemente una lectura rigurosa de los pasajes en
funcién tanto del contexto histérico como textual. Asi concluye que es el
mismo género del Persiles como épica contrarreformista el que facilita esa
caracterizacion enajenadora de lo “otro”, de lo inortodoxo. Més que una
cuestion ideoldgica es un problema poético puesla hechiceria y lo morisco en
este caso son parte de una larga cadena de obstaculos que deben superar los
protagonistas. Ademads, el Persiles no debe verse como una declaracién ideo-
l6gica del autor por mucho que si pueda darse cierta identificacion. Segtn
Diez Fernandez la obra si que da fe de un mundo fragmentado en el que la
tension y la hostilidad hacia lo diferente fundamentan los principios de la
enajenacién de todo lo que se aparta de un ideal canénico. Con mucha pers-
picacia Diez Ferndndez nos recuerda que en el Persiles por imperativos del
género se privilegia un solo punto de vista, el catdlico postridentino, y que es
desde esa Optica desde la que se interpreta y contempla un mundo que no
siempre cabe en los pardmetros de la ortodoxia.

Brevemente me referiré al capitulo siete, “Reflexiones tedricas y casos
practicos de travestismo en Cervantes: El hombre vestido de mujer”, en el
que recorre los diversos casos de travestismo de hombre que adopta un vesti-
do femenino y demuestra con pertinencia que, a veces, la critica actual se
dejallevar por el entusiasmo de tesis muy generales que atribuyen un calado
muy profundo a la significacion de estos pasajes como si todos ellos por el
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hecho de presentar una ambigiiedad de género cuestionaran de forma radi-
cal la ideologfa patriarcal y las fronteras entre sexo y género segin, otra vez,
un punto de vista mas contemporaneo que cervantino. El estudio de cada
uno de los casos en su contexto y un repaso a otros casos en la literatura de
la época ponen de manifiesto que hay que leer cada caso de forma aislada y
atender a las motivaciones del personaje, al género, a las reacciones de los
otros personajes, etc., antes de concluir con la intencionalidad transgresora
de pasajes en los que a veces no se da lo que queremos encontrar.

Debido a limitaciones de espacio no puedo ocuparme de todos y cada
uno de los capitulos de este libro pero me gustaria mencionar dos de especial
valor. El capitulo nueve, “Funciones de la poesia en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda,” ensayo que abarca de forma innovadora el tema de la poesia en
la Gltima obra de Cervantes: en vez de limitarse a estudiar los poemas cer-
vantinos, explora en toda su amplitud la presencia de lo poético en el texto,
ocupéndose no solo de los poemas (pocos) intercalados sino de otras presen-
cias de la poesia tales como citas intertextuales, poemas de otros, contenidos
poéticos prosificados y reflexiones sobre la poesia. Este estudio no es un
coémputo o un registro de ocurrencias sino que la presencia de lo poético se
explica desde su funcién en el proyecto artistico que es el Persiles. Una idea
sobresale en este ensayo, a mi modo de ver muy lacida, y es que el Persiles
desde su configuracién genérica quiere establecer una diferencia con el géne-
ro pastoril, quiere encontrar otros presupuestos desde los que formular el
idealismo de su version del género épico. En este didlogo con la tradicion
literaria, didlogo que a su vez supone una oposicion, la poesia sera un instru-
mento, una presencia que no por ser menos frecuente es menos poderosa y,
de esta manera no dejara de recorrer el texto de principio a fin orientdndolo
hacia el proyecto literario que Cervantes pretendia crear. El otro capitulo al
que me referiré muy brevemente es el cuatro, “Libertad de percepcién y
realidad variable: algunas notas sobre la semiologia del vestido en el Quijote”,
donde cuestiona, explica y aclara las diferencias entre vestido y disfraz no tan
claras en Don Quijote. El tema del vestido da pie a una magnifica reflexion
sobre la percepcion, la interpretacién y el tema de la libertad. Es un trabajo
enormemente valioso que pone de manifiesto las diferencias entre cédigos
de interpretacion no sélo entre contextos histéricos distintos sino desde las
mismas claves de la escritura y la lectura en el tiempo de Cervantes y en el
nuestro.

En suma, Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas) de
José Ignacio Diez Fernandez es un libro cuya importancia supera la que se
podria esperar de una coleccion de ensayos de diversa materia cervantina. Es
un volumen que posee una sélida visién critica comtn a todos los trabajos
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que lo componen y que se ocupa con hondura y coherencia de varias genea-
logias de problemas de interpretaciéon de la obra de Cervantes. Este libro
sobre hermenéutica y poética cervantina propone volver a una lectura de los
textos de Cervantes basada en la independencia y el sentido comtn. Y lo
hace siempre desde la base de una sélida erudicién y conocimiento no sélo
del contexto histérico de los textos sino también de las diversas tradiciones
culturales y literarias con las que la obra cervantina entabla un esclarecedor
didlogo que hay que conocer para poder disfrutar de una lectura rica y llena
de sorpresas. Aunque, como el mismo autor reconoce, no exista la verdad
interpretativa, es necesaria la voluntad de intentar acercarnos lo mas posible
a ella.

Mercedes Alcala Galan

Department of Spanish and Portuguese
University of Wisconsin

Madison, WI 53706

malcalag@wisc.edu
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Kurt Reichenberger. Cervantes and the Hermeneutics of Satire. Kassel:
Edition Reichenberger, 2005. 129 pp. ISBN: 3-937734-11-2.

Kurt Reichenberger. Cervantes (un gran satirico? Los enigmas peligrosos
del Quijote descifrados para el “carisimo lector.” Kassel: Edition
Reichenberger, 2005. 190 pp. ISBN: 3-937734-12-0.

Here we have two new books from an established publisher and scholar.
One of them is quite good; the other is something of a mess. This is odd be-
cause they purport to be essentially the same work, as suggested by James
Parr’s remarks that appear in curtailed form on the cover of the Spanish text,
and in their entirety as preface to the inferior English volume. The short
essays that make up the chapters and appendices of both books read more
like notes really (as in MLN or similar publications). Indeed, some of them
seem to have originated as entries on the online discussion group that is the
Coloquio Cervantes, where they have already stirred healthy debate.

Unfortunately, whatis generally acceptable and felicitous prose in Span-
ish can become inarticulate English, and the author has done himself a dis-
service in allowing this to pass. While each book consists of twelve similar
chapters, those in Spanish tend to be more developed—occasionally whole
paragraphs have not made it into the English volume (notably in Chapter
11). This text suffers further from a lack of editing for English idioms and
conventions of style, as well as simple carelessness. A complete list of errors
would be extensive, but alarm bells go off as early as the first sentence (“Hu-
man Rights is a term that sounds very good”), and increase when the third
one begins “Having discussed the title of the book”: no such discussion takes
place until Chapter 3.

The Spanish title asks a question whose answer is never in doubt—it is
abundantly clear that, above and beyond any disingenuous effort to debunk
chivalric novels, Reichenberger believes in Cervantes as the novel’s true
hero: a subtle social and political satirist in the tradition of Horace. The ques-
tion, then, more properly becomes what exactly is being satirized? In this
there lies considerable interest. Reichenberger’s key to Cervantes’ scheme of
“encoded messages” is found in the preface’s proverb “Debajo de mi manto
al rey mato,” which he calls “a first notion of the secret sense the author has
in mind” (13). The English title is somewhat misleading, given that the term
hermeneutics is never clearly defined for the purposes of the analysis, or
even mentioned beyond the title page. Indeed, both titles might lead one to
expect more pages dedicated to classical and contemporary literary theory,
but this is not the case. What remains, however, is a frequently intriguing
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interpretation, a strong reading of the 1605 Quijote.

There is much repetition of the facts upon which the reading is based:
Felipe III's bankrupting of the nation and the resulting monetary scandal;
Cervantes’ ill-received recitation of a sonnet at the tomb of Felipe II; his frus-
tration as a playwright. The premise is that Cervantes was moved to write
Don Quijote when rebuffed for his sonnet on Felipe II's tomb, and to lace the
first modern novel with symbolic (yet at the same time highly specific) criti-
cism of his society and its decadent power structures. This is often compel-
ling but not always convincing, as is the idea—found only in the appendix to
the Spanish version—that Cervantes’ wife Catalina was an inspiration for the
novel, as well as a kind of ideal reader, given her converso family ties. One
wishes for more sustained argument and less speculative mosaic, dazzling
though it may be at times. Again, only in the appendix to the Spanish text do
we find a summary of much of what the author is attempting, and even that
is oddly placed as an introductory paragraph to an analysis of an allegorical
painting called “El banquete de Herodes”:

Los puntos élgidos en el Quijote de 1605 son los capitulos sobre los
molinos de viento; el del furioso ataque a los rebafios de ovejas; y el
episodio de los cueros de vino, donde la ventera y Maritornes... lamen-
tan a viva voz la pérdida de sus bienes, el vino derramado por el suelo y
la coda de buey estropeada por los huéspedes. Tres invectivas que evo-
can el mismo escandalo politico: la aniquilacién del sistema monetario
por Felipe IIl y sus consejeros: el trueque de las monedas de plata, llama-
das por los expertos “moneda de molino,” por las de “vellén,” moneda
de cobre, oficialmente con el mismo valor, pero practicamente sin valor
alguno. Tal accién arruiné al artesanado y a la industria y causé la pérdi-
da de casi todas las fortunas privadas acumuladas por los ciudadanos.
No cabe duda de que las alusiones cifradas por Cervantes eran suma-
mente arriesgadas. Sin embargo, fueron comprendidas por sus compa-
triotas que, en tiempos de una estricta reglementaciéon [sic] estatal,
aprenden a leer entre lineas. Existe para ello una prueba contundente: el
entusiasmo unanime y universal con que se acogi6 la publicacién del
Quijote de 1605. (130)

The historical and economic claims are for the most part substantiated by
bibliographical endnotes to each chapter, as well as a useful chronology at
the end of each book.

A preliminary note in both volumes presents Cervantes’ prologue to the
first Quijote as a sly wink to the knowing reader; then Chapter 1 shifts
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abruptly to treat a sonnet that Cervantes wrote about the tomb of Felipe II;
Chapter 3, as mentioned, analyzes the full title of the novel, with attention to
ironic wordplay. Much of the rest of the text provocatively interprets some
of the best-known events from the novel: Don Quixote jousting with wind-
mills, battling sheep, stabbing wineskins, and encountering galley slaves.
There is nothing wrong in assuming that these major comic events could
contain some of the novel’s most biting critiques—e.g., “The angry reader of
the day would link Don Quixote’s crazy attack on the windmills with the
maniacal machinations of Philip III that ruined the traditional moneda de
molino” (33)—yet, beyond the economic argument cited above, Reichenberg-
er never explains why he has chosen to explicate certain incidents over oth-
ers, such as the burning of Quixote’s library or “The Captive’s Tale.” Given
his readerly approach, such moments would seem to cry out for inclusion.
The closest he comes to a general justification of his approach is in an inter-
esting biographical epilogue on Cervantes, which will come too late for some
readers.

It appears that scriptural exegesis informs much of Reichenberger’s in-
terpretive method. He finds the origin of Quixote in a name from the book
of Kings, and pursues parallels between Maritornes and Mary Magdalene.
Other onomastic gambits posited along more secular lines explain the origins
of Rocinante, Dulcinea (alias Aldonza Lorenzo), and Don Fernando, but,
surprisingly, not Sancho Panza. Thisrather hodge-podge approach can come
across as tendentious because it is not based upon any thesis other than the
assumption that Cervantes set out to circumvent the censors and pulled it off
brilliantly, resulting in a bestseller. In sum, the Spanish text deserves to be
read with the same care that has been put into its preparation. The other
book may be consulted with some interest, but does not stand up to the sort
of attentive reading that Reichenberger supposes to be crucial to a proper
understanding of Cervantes’ masterpiece.
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