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Don Quijote en el Romanticismo inglés:
A Romantic Drama de George Almar
(1833) y A Comic Opera de Harriet Stewart

(1834)
J.A. G. ArDILA

un tiempo a efta parte, ha ensanchado considerablemente lineas de

investigacién hasta hace muy poco desconocidas por poco explora-
das. La recepcién y la influencia de Cervantes fuera de Espana se ha con-
§tituido en una de las temdticas que mds atencién han recibido en el Gltimo
lustro. El tépico de la punta del iceberg hace muy al caso para describir el
estado de eSta fascinante cuestion. Desde el cuarto centenario, no pasa un
afo sin que se publique un estudio monogréfico donde se descubra la abru-
madora influencia de Cervantes en los literatos de un pais determinado o
un periodo concreto. Ademis del libro de Canavaggio sobre Don Quijote
en Europa, los més de estos trabajos se centran en las literaturas en lengua
inglesa, a saber, el libro de Wood sobre la novela e§tadounidense entre 1792
y 1815, el de Ardila sobre la novela inglesa del siglo XVIII, el de Gordon
sobre la literatura femenina inglesa de esa misma centuria, o el de Randall
y Boswell sobre el siglo XVII. Eso amén de los volimenes colectivos con-
cebidos para dar cuenta de la recepcién de la obra cervantina en lengua
inglesa —los editados por Fernindez-Morera y Hanke, Martinez Torrén
y Dietz, Luis-Martinez y Gémez Canseco, Barrio Marcos y Crespo Allué,
y Ardila (The Cervantean Heritage)—. Poco a poco vamos descendiendo
las aguas y tomandole las medidas a eSte mastodéntico iceberg. Y entre
todas las épocas y los puntos menos eStudiados cabe resaltar dos: las adap-
taciones teatrales en particular y la época romdntica en general. En efte
trabajo pretendo analizar las dos adaptaciones teatrales de Don Quijote
que produjo el Romanticismo inglés: Don Quixote; or The Knight of the

I A PROFUSION DE ESTUDIOS que el cervantismo e$td produciendo, de
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Woeful Countenance. A Romantic Drama, in Two A&s (1833) de George
Almar y Don Quixote, or, the Knight de la Mancha, a Comic Opera, in
three ats (1834) de Harriet Stewart.

En los trabajos arriba citados, a mas de otros anteriores,’ se han soslay-
ado consiStentemente las adaptaciones teatrales de Don Quijote. Mencio-
nan alguna (o algunas) Ardila (Cervantes en Inglaterra. .., “The Reception
and Influence...”), Mancing (Encyclopedia), Paulson, Flores y Knowles; an-
tes mal, con la excepcién de Ardila, ningtin otro critico ha reconocido todas
y cada una de las versiones teatrales de Don Quijote escritas en Inglaterra.
Mancing (“Resefia...” 235), por ejemplo, lamentaba en su resefia del primer
volumen de la Gran Enciclopedia Cervantina la ausencia de una entrada so-
bre George Almar, autor de una de las adaptaciones decimonénicas. Tam-
poco aparecen Harriet Stewart y Mabel Dearmer en la Gran Enciclopedia
Cervantina. Hasta la fecha se han localizado un total de siete adaptaciones
teatrales en Inglaterra, publicadas entre 1694 y 1916: The Comical History of
Don Quixote (Partes I y II de 1694, Parte III de 1697) de Thomas D’Urfey,
Sancho at Court; or the Mock Governor. An Opera-Comedy (1742) de James
Ayres, Barataria, or Sancho Turd Governor (1785) de Frederick Pilon, Don
Quixote; or The Knight of the Woeful Countenance. A Romantic Drama, in Two
Atts (1833) de George Almar, Don Quixote, or, the Knight de la Mancha, a
Comic Opera, in three aéls (1834) de Harriet Stewart, Alonzo Quixano, oth-
erwise Don Quixote (1895) de George Morrison y Don Quixote. A Romantic
Drama (1916) de Mabel Dearmer. A étas cabe afiadir otras dos obras de
las que no se conserva copia alguna: History of Donguixot; or, the Knight of
the Illfavoured Face’ de fecha incierta y Don Quixote, the Knight of the Woeful
Countenance, and the Humours of Sancho Panza, his Trusty Squire (1833) de
Edward Fitzball.s D’Urfey es quien mayor atencién critica ha suscitado y

1 Para una bibliografia completa de los eStudios sobre la influencia de Cervantes en
Inglaterra véase Neville. Para un andlisis general de la recepcién y la influencia de Cer-
vantes en Inglaterra véanse Ardila (“The Reception and Influence...”) y De Bruyn, que son
las aportaciones mds recientes, y los mds antiguos de, inter alia, Knowles, Burton, Staves,
Paulson y Barrio Marco.

2 No se conservan copias de la %fiﬁory of “Donquixot; o, the Knight of the Illfavoured
Face. Sélo sabemos que fue anunciada por el librero Nathaniel Brook, en una ocasién en
1658 y en dos ocasiones en 1661 (Ardila, “The Reception and Influence ...”8).

3 El Don Quixote de Fitzball no ha sido advertido por ningun critico antes de ahora;
sin embargo, posee un interés sobresaliente. Fitzball fue uno de los dramaturgos ingleses
mids importantes del siglo XIX, entre cuyas obras se incluyen algunas adaptaciones de cldsi-
cos de la literatura. El catdlogo Lord Chamberlain’s “Plays, vol. LVI (January-March 1833), ff.
1-76, incluye eSta obra. La British Library posee una copia de este catilogo. No conservan
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recibido: su Comical History ha sido objeto de los comentarios de Knowles,
Paulson y Canavaggio (78-79), junto a los articulos de Ardila (“Thomas
D’Urfey y la recepcién...”) y Portillo, ademas de la entrada de Ardila para
la enciclopedia de Alvar y la entrada en la enciclopedia de Mancing. Las
obras de Ayres y Pilon apenas han inspirado las sendas entradas de Ar-
dila para la Gran Enciclopedia Cervantina, las entradas de Mancing para
la suya, el articulo de Ardila (“Sancho Panza en Inglaterra...”) y algu-
nos comentarios de Flores sobre Pilon. En torno al Alonzo Quixano de
Morrison escribié lacénicamente Knowles, y mds detalladamente Ardila
en la Gran Enciclopedia Cervantina y Mancing en su enciclopedia. Sobre
Dearmer no ha escrito nadie.* Todo ello compone un cuadro que, merced a
los trabajos de Ardila fundamentalmente, ha ido re§taurdndose en nuetro
conocimiento, pero que hasta hace apenas cinco afos constituia uno de los
terrenos inexplorados del cervantismo. Los grandes desconocidos ain son
George Almar y Harriet Stewart. En Almar s6lo habian reparado Manc-
ing, que le dedica un articulo de su enciclopedia, y Ardila (“The Reception
and Influence...”), quien apenas lo nombra; en Stewart, sélo Ardila (“The
Reception and Influence...”).

El caso de las adaptaciones inglesas de Don Quijote contituye apenas
un ejemplo de una practica literaria extendida por diversos paises europeos.
Las primeras adaptaciones aparecen en Espana: entre 1605 y 1608 Guillén
de Castro escribié su Don Quijote de la Mancha, donde recoge exclusiva-
mente las hiStorias de Cardenio y Luscinda y de Dorotea y don Fernando;
en 1617 se publicéd el Entremés famoso de los invencibles hechos de don Qui-

copia de esta obra las principales bibliotecas de Gran Bretafia, ni la British Library, ni la
National Library of Scotland, ni la National Library of Wales, ni la Bodleian de Oxford
ni la Universidad de Cambridge. Al Lord Chamberlain correspondié entre 1737 y 1968 la
potestad de otorgar licencias a las obras teatrales, primero las representadas en Londres y
posteriormente en todo el territorio nacional. Fitzball e§trené su obra mas famosa, de titulo
Fonathan Bradford, or Murder at the ‘Roadside Inn, en el Surrey Theatre el 12 de junio de
1833; el 8 de abril de ese mismo afio se habia estrenado en ese mismo teatro el “Don Quixote
de Almar. Que Fitzball supo de la obra de Almar y que conociese al mismo Almar es seguro,
como es muy probable que tuviese acceso a una copia impresa del “Don Quixote de Almar. Es
muy probable que el Don Quixote de Fitzball obtuviese licencia pero nunca fuese estrenado
ni publicado, o que fuese escenificado mas no llegase a editarse.

4 “Don Quixote. A Romantic ‘Drama de Dearmer se incluye en el volumen de esta au-
tora titulado Zhree “Plays (véase las obras citadas). No cuentan el volumen entre sus fondos la
National Gallery of Scotland ni la biblioteca de la University of Cambridge ni la Bodleian
Library de la University of Oxford. Sélo posee copia de esta obra la British Library, aunque
durante algin tiempo ha estado ilocalizable.
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Jjote de la Mancha de Francisco de Avila. En 1637 se estrena Los disparates
de Don Quijote de la Mancha de Calderén, y en 1675, Don Quijote de la
Mancha de Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante y Juan Vélezs. En 1633
se publica la primera de las adaptaciones francesas: Les folies de Cardenio
de Pichou, a que pronto siguen otras: en 1639, 1640 y 1642 se publicé en
Francia la trilogia Don Quixote de la Manche, Don Quixot de la Manche I1
y Le gouvernement de Sancho Panga de Guyon Guérin de Bouscal; en 1660
se represent6é Dom Guichot ou les Enchantements de Merlin de Moliere. En
Inglaterra, antes de que se escenificase 7The Comical History de D’Urfey, los
mds acendrados dramaturgos de la época jacobina, tales que Massinger,
Fletcher, Middleton o Beaumont, habian tomado prestadas tramas de Don
Quijote, las Novelas ejemplares y Persiles y Sigismunda.®

Las adaptaciones teatrales inglesas de Don Quijote poseen un interés
sobrado. Se han erguido en categorias de importancia en el e§tudio de la
recepcion de Cervantes fuera de Espaia, junto a las imitaciones, las emu-
laciones y las obras derivadas de otras cervantinas.” Mas si las imitaciones
y las emulaciones ocultaban al publico su origen,® las adaptaciones teat-
rales constatan que Don Quijofe se intituyé en obra notoria en la sociedad
inglesa de los siglos XVII al XX, que no sélo habia deleitado a los lectores o
inspirado a los literatos,® sino que se habia llevado también a la escena para
que de ella disfrutasen todas las clases sociales. Las piezas teatrales inglesas
poseen un valor afiadido, por razén del interés que ha venido suscitando
la recepcién de Cervantes en Inglaterra, pais donde, quiza, obrase mayor
influencia que en ningin otro. Por medio de eStas obras podemos conocer
el grado de conocimiento que en Inglaterra se tenia de Don Quijote y, muy
especialmente, el modo en que se leyé. Dada la candente polémica en torno

5 Véase Jurado Santos, Arellano, L.aGrone, Bardon, Valle, Mazouer.

6 Sobre el teatro jacobino véase Darby y también Darby y Samson.

7 Paraun panorama del influjo de Cervantes en las letras inglesas, refiero nuevamente
al ensayo de Ardila (“The Reception and Influence ...”).

8 Las excepciones mds conocidas es la novela de Fielding Foseph cAndrews, subtitu-
lada Written in Imitation of (ervantes, Author of ‘Don Quixote, afadase la letania de imita-
ciones de Don Quijote, siendo la més conocida The Female Quixote de Lennox.

9 Es muy probable que ‘Don Quijote haya sido la obra mas influyente (extranjera y
verndcula) en la literatura inglesa, después de la Biblia. Evidentemente, incurrird en at-
revimiento quien se aventure ha realizar tal aseveracién, mas lo cierto es que a dia de hoy,
ninguna otra obra, segin ha con$tatado la critica, ha palpitado con igual resonancia en
multitud de obras escritas en lengua inglesa, desde el Hudibras de Butler a las imitaciones
de Chesterton y Greene, pasando por las novelas de Fielding, Smollett, Dickens o Scott,
por nombrar sélo a algunos. (Véase Ardila “The Reception and Influence ...”).
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ala interpretacién de Don Quijote'y ala divisién de opiniones entre quienes
lo consideran una obra esencialmente cémica y quienes reconocen en ella
unas cualidades mas profundas,” las adaptaciones teatrales se convierten
un elementos clave para determinar cémo se entendi6 la novela de Cer-
vantes en una y otra época. Todo ello ademds de que constituyen, como
califica Ardila (“Sancho Panza en Inglaterra...” 565) a los textos de Ayres y
Pilon, unas “preciosas reliquias” de su época.”

Por otra parte, es fuerza reparar en la escasez de estudios en torno a
la recepcién de Cervantes en el Romanticismo inglés. Hace medio siglo,
Knowles escribia, refiriéndose a la recepcién de Cervantes en Inglaterra,
que “in the fields of the 18th and the 19th century very little scholarly re-
search has ever been done” (277), plana que apenas se ha enmendado desde
entonces. El siglo XVII ha quedado bien analizado por Randall y Boswell
en su libro de 768 paginas, donde se recogen mds de mil alusiones a Cer-
vantes, ademds de Paulson; la novela del siglo XVIII ha quedado e§tudiada,
principalmente, por Ardila (Cervantes en Inglaterra...) y Gordon. (Todo
ello ademis de los numerosos articulos sobre el tema, véase Neville.) Las
épocas romdntica y posteriores, empero, apenas han inspirado los eStu-
dios de Eisenberg, De Bruyn y Mancing (“The Quixotic Novel in British
and...”, “The Quixotic Novel in British Fiction...”) y algunos articulos
(véase Neville). En su Romantic Approach (42-43) Close apenas dedica dos
péginas a los romdnticos ingleses, que ninguna mencién le merecen en A4
Companion to Don Quixote (239-40), donde Close destaca la labor exegética
de Schelling, Herder y Augus§t-Wilhelm Schlegel. Canavaggio se centra
también en Alemania y se refiere apenas al Don Juan de Byron (149). El vo-
luminoso libro editado por Barrio Marco y Crespo Allué apenas incluye un
capitulo (el de Sola Buil) sobre tema romantico. El editado por Ardila con-
tiene un capitulo, a cargo de Donahue, sobre Mary Shelley. Ardila, quien
sugiere que “the Romantic perception of Cervantes’s novel, enunciated by

10 La polémica es de sobra conocida en el cervantismo actual. A las tesis expuestas
por Close (fundamentalmente The Romantic..., (ervantes and the (omic cMind) se han
opuesto frontalmente los més de los criticos. El tratamiento mds reciente corresponde a
Ricapito, los tltimos comentarios a Armistead (11 nota 15).

11 En 2008, Mancing publicé su trabajo “The Origin of The Impossible Dream,”
donde demuestra que la frase “The Impossible Dream”, que titula la famosa cancién del
musical cMan of La Mancha de Dale Wasserman, tiene su origen en la adaptacion teatral
Don Quixote: A Dramatization of (ervantes’ Novel (1913) del estadounidense Paul Kester.
Sirva el descubrimiento de Mancing para ilutrar el interés que estas adaptaciones tienen
o pueden llegar a tener.
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German writers, was forestalled by the English” (“The Influence and Re-
ception...” 17) —en referencia a los comentarios de Fielding en Rape upon
Rape (1730), de Corbyn Morris en Essay Towards Fixing the True Standards
of Wit, Humour, Raillery, Satire, and Ridicule (1744) y muy especialmente
a la panegirica biografia compuesta por Smollett (1755)— repasa la deuda
de autores como Scott, Mary Shelley, Rushkin y Byron, entre otros. Es
decir, que mientras que de sobra conocemos las tesis enunciadas por los
pensadores romdnticos alemanes, queda ain por ahondar en la recepcién
que Cervantes tuvo en los pensadores y literatos del Romanticismo inglés.

A pesar de la inexiStencia de eStudios criticos sobre las obras de los
pensadores ingleses que discurrieron acerca de Don Quijote y de los litera-
tos que se inspiraron en el protagonista o en la novela, lo cierto es que la
época romdntica lo tuvo muy presente. A Cervantes y Don Quijote aludi-
eron los mis destacados literatos. Wordsworth describe en 7be Prelude a un
ermitafio, a quien presenta como “This Semi-Quixote” (libro V, verso 142);
Scott modela como personajes quijotescos a los protagonistas de Wawerley
(Mancing, “The Quixotic Novel in British...”) y de Redgauntlet (Knowles
296); Donahue ha demoétrado el cervantismo de Frankenitein de Mary
Shelley, quien también se sirvié de don Quijote y Sancho como modelos
para los protagonistas de su Lodore, e incluso escribié una biografia de Cer-
vantes, titulada Life of Cervantes (véase Donahue). La anécdota que mejor
ilustra la veneracién que las obras de Cervantes suscitaron a los romanticos
ingleses la relata John Lockhart: dias antes de la muerte de Walter Scott,
un grupo de amigos, entre los que se contaban Wordsworth y Lockhart, le
amenizaban la velada leyendo el prélogo de Persiles y Sigismunda.

Al romanticismo inglés se deben los juicios ingleses mds conocidos
sobre Don Quijote: los expresados por Lord Byron en su Don Juan (Canto
xiii): “[Cervantes] smiled Spain’s chivalry away”y “Of all tales ‘tis the sad-
de§t.” Los ensayistas de aquel tiempo no tardaron en ensalzar las virtudes
romdnticas de don Quijote: nobleza, honor, amor... Cabe destacar los en-
comios de Charles Lamb en su trabajo “The Barrenness of the Imaginative
Faculty in the Produ&ion of Modern Art,” donde reprocha a los lectores
de épocas anteriores no haber sabido apreciar la naturaleza ideali$ta y lo
lutuoso de los sufrimientos del caballero manchego. En e§ta misma linea,
paralela a la trazada por los romdnticos alemanes y deuda de las aprecia-
ciones de Fielding, Morris y Smollett, se situaron William Hazlitt, con su
ensayo “Stardard Novels and Romances,” y muy especialmente Coleridge,
autor de “Don Quixote”, una de las /JeZures que dejé escritas. Coleridge
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incide en que la novela de Cervantes debe leerse como una contraposicién
de los altos ideales del caballero protagonista, que personifica la razén y la
moral, y la bajeza de su estélido escudero, que representa todo lo contrario.

Las sendas adaptaciones de Almar y Stewart, pues, constituyen dos
textos de importancia sobresaliente por razones varias: 1) son obras de las
que sélo conocemos los titulos, a més de ser las Gltimas adaptaciones an-
teriores al siglo XX que quedan por eStudiar; 2) son vestigios de una de
las épocas mds interesantes y menos e§tudiadas en lo concerniente a la
recepcion de Cervantes en Inglaterra. En lo que a la critica cervantista
atafie, la mds urgente necesidad —y de ello me ocuparé en las paginas
siguientes— radica en: 1) concretar el grado de afinidad entre eStas obras
y el original espafiol, con atencién especial a qué se suprime, qué se afade,
y por qué; 2) determinar la apreciacién y la valoracién que los adaptadores
tenian de Don Quijote y sus personajes, lo cual revelara la opinién que sobre
la novela de Cervantes tenia en Inglaterra del Romanticismo el comin de
los mortales.

El 8 de abril de 1833 se eStrené en el Surrey Theatre de Londres la obra
Don Quixote; or the Knight of the Woeful Countenance. A Romantic Drama,
del conocido dramaturgo George Almar. Eéta breve pieza se llevé a la im-
prenta de John Dicks en ese mismo aflo, y aparecié en la coleccién Dicks’
Standard Plays, integrada por un millar de obras desprovistas de dere-
chos de autor. Evidencian el éxito del Don Quixote de Almar una segunda
edicién producida en Londres por los editores Richardson and Clarke,
muy probablemente en 1833, y las ediciones posteriores de 1838 en Londres
(sin nombre de editor) y de 1888 en Londres para la Dicks’ Standard Plays.s

La obra se compone de dos actos; el primero dividido en cuatro esce-
nas; el segundo, en tres. La de Almar quiza sea la més breve de las adapta-
ciones de Don Quijote que se han llevado a la escena o al cine. La edicién
principe conéta de apenas trece paginas (mismo nimero que el resto de las
ediciones conservadas), y en sus preliminares, a continuacién de la lista de
Dramatis Personae, se indica “T'ime of Representation—One Hour and
Forty Minutes.” El primer logro de Almar radica en haber concentrado en
trece pdginas las mds de ochocientas que suelen integrar la mayoria de las
ediciones (no anotadas) de Don Quijote, hazafia que a buen seguro habria

12 Esta edicién no lleva fecha; la British Library de Londres le atribuye 1833.

13 Egtas son las ediciones conservadas en las copyright libraries de Gran Bretafia. La
National Library of Scotland sélo posee la edicion principe. La British Library conserva
todas las ediciones a excepcién de la principe.
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parecido impracticable a Orson Welles,* quien jamds logré dar término a
su versién cinematrografica, o a Dale Wasserman, quien ha afirmado que
jamds nadie logré adaptar con éxito Don Quijote al teatro (24).

El Don Quixote de Almar discurre del siguiente modo. En el Acto I,
la escena i trata de la quema de libros, presenta una conversacién amo-
rosa entre el barbero (que aqui se llama Sampson Carasco) y la sobrina,
y se cierra con una melodramitica Teresa Panza. Don Quijote y Sancho
realizan su entrada en la escena ii, arrebatan el yelmo de Mambrino y der-
rotan al Caballero de los Espejos. En la escena iii departen unos acemileros
acerca del retablo de maese Pedro. En la escena iv maese Pedro representa
su obra, irrumpe escoltado por la justicia el barbero a quien el caballero
manchego robé la bacia y Sancho sufre el manteo. E1 Acto II se abre con el
encuentro de los protagonistas principales con los duques. La escena ii dis-
curre en Barataria. En la escena iii don Quijote es derrotado en unas justas
organizadas por los duques. Almar recoge un nimero muy limitado de
episodios: la aventura del yelmo de Mambrino, el retablo de maese Pedro,
el manteo de Sancho, el gobierno de Barataria y la derrota de don Quijote,
ademds del episodio incompleto de la quema de libros y de la inclusién
por referencia de los molinos. No afiade el dramaturgo inglés una cantidad
excesiva de episodios, sélo la conversacién amorosa entre el barbero y la
sobrina, temdtica que persiste a lo largo de la obra, los histriénicos lamen-
tos de Teresa Panza y la aparicién del barbero de la bacia con los soldados.

La eleccién de los episodios del original y la omisién de otros dem-
uestra que Almar escribié su obra para un publico que conocia de sobra la
novela de Cervantes. Es fuerza tener en consideracién que, desde D’Urfey
en la ultima década del siglo XVII, Almar es el primer autor britinico en
adaptar Don Quijote al teatro. (Las versiones de Ayres [1742] y Pilon [1785]
se limitaban a recrear el gobierno de Barataria.) Es decir, que los especta-
dores que asiStiesen a las representaciones del Don Quixote de Almar no
tenian, si es que de hecho la tenian, otra referencia teatral mas que Zhe
Comical Hiftory de D’Urfey. A pesar de ello, Almar empieza su obra in
medias res, con el siguiente quartetto o rima, cantada por el cura, el barbero,
el ama y la sobrina:

Out with them, out of the Windows!
Burn — burn these books

14 Sobre Welles véanse Canavaggio (320-22) y Ishagpour (823-35).
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'They are full of inflammatory matter,
And turn the brain of him who in them looks (3).

Los personajes nombran a continuacién Amadis de Gaul y Don OI-
ivante, que, junto con otros volimenes, van arrojando por una ventana.
Almar prescinde de los capitulos que en el original sitian la accién y pre-
sentan a los personajes, de lo que se infiere que asumia de su publico un
conocimiento, al menos general, de la novela de Cervantes. De hecho, don
Quijote y Sancho no realizan su entrada hasta la escena I, ii. En su primera
aparicién, don Quijote evoca a Dulcinea y se declara victima de un encan-
tamiento, a lo que Sancho comenta: “So you said before, when you wanted
to kill the windmill” (5). Del comienzo in medias res y de la referencia a los
molinos se colige, incido, que los espectadores que asistiesen a las represen-
taciones de esta obra habrian de conocer la novela de Cervantes.

Este hecho emplaza a reconsiderar el aserto de Knowles en cuanto a
que Don Quijote “Along with the Bible, Bunyan, and Shakespeare ... has
been a book that almost every literate English-man for the past two hun-
dred years has read, at least in part” (302). A principios del siglo XIX, el
teatro continuaba ofreciéndose como una forma de entretenimiento para
las clases que menos puede calificarse de /izerate. Es licito afirmar que Al-
mar escribia para las clases populares o, cuando menos, para un publico
perteneciente a todos los estratos sociales. Entre sus obras se incluyen
farsas —como The Good-looking Fellow; or, the Roman Nose: a farce (1835)
y Crossing the Line; or, Crowded Houses! A farce (1833)—, dramas y melo-
dramas —como The Evil Eye. A melo-drama (1832), The Fire Raiser; or, the
Prophet of the Moor: a melodrama (1835), The Knights of St. John; or, the Fire
Banner. A romantic drama (1833), The Rover’s Bride; or, the Bittern’s Swamp:
a romantic drama (1836), Gaspardo the gondolier, or, the three banished men of
Milan: a drama (1838), The Robber of the Rbine: a drama (1835)—, ademads de
dramas histéricos —tales que Zhe Tower of Nesle; or, the Chamber of Death:
an historical drama (1832) y The Battle of Sedgemoor; or, the Days of Kirk and
Monmouth: a hitorical drama (1837)—. La categorizacion de eStas obras
por medio de los subtitulos tenia un propésito propagandistico. Almar se
cuidé de adscribir sus trabajos a los géneros a la moda: la farsa —género
preeminente en todo el siglo XVIII— y los dramas de cardcter roman-
tico. La reedicién de la mayoria de sus trabajos hasta las dltimas décadas
del Diecinueve constata asimismo que gozaron de gran popularidad. Es
hacedero considerar igualmente, que Almar sélo adapté a las tablas dos
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obras literarias: Don Quixote'y Oliver Twist. A serio-comic burletta (1840), en
cuya primera pagina se recalca que estd “Founded on the novel by Charles
Dickens”. Eéte conjunto de premisas —el éxito de Almar, su predileccién
por los géneros teatrales mas populares y su adaptacién de Oliver Twist—
tienen como corolario que a las representaciones de su Don Quixote pudi-
eron asi§tir gentes de todas las condiciones sociales y que, a entender de
Almar, Don Quijote era, junto a Oliver Twif?, una de las obras mds y me-
jor conocidas de la época. La omisién de los episodios que abren el texto
original de Cervantes y la alusién a los molinos se debe a la necesidad de
producir una obra que pudiese escenificarse en menos de dos horas.

Los episodios por Almar afiadidos poseen un objeto principal: amol-
dar la hiStoria del hidalgo a la boga del momento, eto es, darle apariencia
de romantic drama, como se anuncia en el subtitulo. E§to es asi en el caso
de la conversacién entre el barbero y la sobrina, y en la entrada en escena
de Teresa Panza. Después de la defenestracién de la biblioteca del hidalgo,
la obra tuerce la atencién del piblico hacia el tnico tema que le confiere
unidad: el amor que la sobrina y el barbero se profesan, que acaba en ma-
trimonio en el desenlace de la obra. La sobrina lamenta la locura de su tio
—“my brain-sick uncle” (3) lo llama— y cuando el barbero le declara su
amor, sin hacer al caso, ella repone: “How can you prove that to me?” (3);
ante las evasivas del pretendiente, la sobrina declara: “How grateful should
I indeed feel to that man who could bring back my poor good-hearted
uncle to home and reason!” (4).

Las aventuras del caballero y el escudero quedan jalonadas por los in-
tentos del barbero por derrotar a don Quijote a fin de ganarse la gratitud
de la sobrina, primero como el Knight of the Glasses y después como,
segun indica una acotacién, the “Barber in armour” (12) en las justas de
los duques. En el segundo intento, el enamorado derrota a don Quijote,
quien se declara cuerdo y otorga la mano de la sobrina al barbero. De eSta
suerte, Almar dota su adaptacién de una tematica filogrifica, concediendo
a la sobrina un papel destacado —mucho mas destacado que en la novela
original—, lo que se resalta por medio del nuevo nombre con que Almar
bautiza al personaje: Juey. El protagonismo de Juey y el barbero se enfatiza
al final de la obra, en la “Disposition of the Characters at the Fall of the
Curtain” dispue$ta por el autor, segin la cual los enamorados aparecen jun-
tos en primer plano, por delante del resto de los personajes, a excepcién de
Teresa Panza. La esposa de Sancho, que en la adaptacion de D’Urfey habia

hecho las veces de comparsa ridicula de su marido, aparece en la obra de
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1833 de guisa romdntica para que el texto adquiera regu$to dramatico. Apa-
rece Teresa en la escena I, i aseverando que durante seis semanas ha llorado
la marcha de su marido. Cuando los presentes declaran al unisono “We
won't believe it” (4), Teresa les mue§tra un pafiuelo, que escurre y, segin
indica una acotacién, “the tears flow from it profusely” (4).

Estos son los principales elementos de indole romdntica. Asi las co-
sas, el Don Quixote de Almar interesa especialmente porque, habiéndose
eStrenado y publicado en pleno Romanticismo, después de que viesen la
luz los ensayos de Hazlitt y Coleridge, no merece, en rigor, la etiqueta de
romantic drama. Almar compone una breve obra teatral donde los elemen-
tos comicos ensombrecen los dramiticos que, si bien se corresponden con
las tendencias literarias contemporédneas, aparecen mermados y como me-
ros aderezos puestos a conveniencia de la moda. E§te Don Quixote inglés
propende mids hacia lo serio-comic —por emplear la categoria que Almar
confiere a su Oliver Twist— que a lo dramdtico y puramente romdntico.
No en vano, la segunda edicién se subtitul6 “A Musical Extravaganza.” La
version de Almar no es un mero conglomerado de episodios dramaticos,
como la entrada de Teresa o el amor del barbero, con otros cémicos, sino
que en las mas de las ocasiones lo dramdtico y romantico se torna cémico,
o viceversa.s Los ejemplos mas ilustrativos de esto se contienen en los epi-
sodios de la declaracién amorosa del barbero y los lamentos de la esposa
del escudero. En el primero, la declaracién se hace chanza; en el segundo, el
mismo barbero hace un chiste a propésito de Teresa antes de que é§ta entre
en escena. Anuncia el ama que Teresa “is crying in such a manner, it will
grief your hear to see her” (4),a lo que Juey observa que el estado de Teresa
es otra terrible consecuencia de la locura de su tio; cuando el ama pre-
gunta al barbero “And isn’t that a cruel thing, Mr Barber?” (4), é§te repone
guasén: “I don't exactly know, but I suspet there are many married people
who would not think so0” (4). El comentario se antoja de una comicidad
simple y rayana en lo antiromadntico, pues el barbero, en la pdgina anterior,
ha declarado su amor a la sobrina.

En su obra presenta Almar parejas dicotémicas de personajes. Desta-
can dos parejas: el barbero y Juey, y don Quijote y Sancho. Etos empare-
jamientos vinculan a un personaje cémico con otro roméntico. Al barbero
cabe calificar de cémico por sus chites, mientras que la sobrina adopta

15 Ha advertido Mancing (Encyclopedia 17) que “Some of the dialogue, especially that
involving SP, is really quite witty and genuinely funny, a rarity in plays of this type from
the period.”
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una compostura de consternacién por la suerte de su tio. Mas, aunque la
unidad temdtica de la obra se deba el amor de e$tos jovenes, a don Quijote
y a Sancho corresponde el peso de la accién. Entretanto que don Quijote se
arroga una estampa noble y seria, Sancho actiia como un memo ignorante
que disfruta haciendo gracias o que las provoca inadvertidamente.

El don Quijote de Almar entra en batalla en cuatro ocasiones: al apro-
piarse del yelmo de Mambrino, al batirse con el Knight of the Glasses, al
embestir contra los titeres de Master Peter y al batirse en el torneo de los
duques. Sélo resulta derrotado en la Gltima de las aventuras. La apropiacién
del yelmo se realiza con relativa facilidad. Sin embargo, la derrota del bar-
bero disfrazado de Knight of the Glasses resulta heroica: don Quijote salva
providencialmente a Sancho, que ya habia sido postrado por el escudero
del de los Glasses, a la vez que asesta un golpe vencedor al barbero. Almar
se desvia concienzudamente de la novela original —donde don Quijote
embiste al de los Espejos, cuando éste carece de libertad de movimientos
mientras que Sancho los contempla aupado a las ramas de un drbol— para
presentar a don Quijote como un héroe capaz de asestar un golpe vencedor
a la vez que salvador de Sancho. En el especticulo de los titeres, don Qui-
jote no vacila un instante cuando el personaje Herald anuncia la necesidad
de que algin caballero acuda a salvar a Melisandra [sic] del Man with
a Hundred Heads. Don Quijote, segtin indica una acotacién, “thruts his
spear through the Puppet Show, and twirls it on the end of it. The show
catches fires” (8). En ese preciso in§tante regresa a la escena Pedrillo, el bar-
bero de la bacia, quien habia jurado que acudiria a la justicia, acompanado
de un grupo de soldados. Sin embargo, no se culpa a don Quijote de nada,
ni de la de$truccién del teatro de Master Peter ni del robo a Pedrillo. Por
el contrario, Almar crea un caos en escena: “The women scream, and all is
confusion” indica una acotacién. Nadie acusa a don Quijote y los soldados
no le prenden. A falta de una conclusién para el episodio, Almar trae uno
de los pasajes mds famosos de la novela de Cervantes: como se indica en
otra acotacién: “They toss Sancho in a blanket, and in the confusion the act
drop falls” (8). Es decir, que don Quijote escapa ileso y libre de toda culpa
en eStas tres aventuras, muy al contrario que en la novela de Cervantes,
donde a menudo sufre golpes, palizas y reproches. Sélo los personajes de su
entorno, i.e. el ama, Juey, el barbero y el cura, mencionan su locura, nunca
en tono peyorativo. Queda dentro de toda 16gica postular que la derrota de
don Quijote en las justas de los duques viene impuesta por una exigencia
natural: la obra debe llegar a un desenlace, y el tel6n sélo puede caer cu-
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ando los personajes hayan devuelto al caballero protagonista a su hacienda
y €l haya recobrado la cordura. Sélo de eSte modo Juey aceptard a casarse.

Sancho suele ocupar un lugar preeminente en el escenario. Las mds de
sus acciones resultan cémicas, porque €l lo pretenda o porque sus carac-
teristicas personales provoquen la risa. Su comicidad rebosa la escena 1, ii,
cuando aparece por primera vez:

San.: Master — your worship, won't you pick a bit? You won't! Silence is
an answer, as the proverb goes, and the saying is, I will.

Don.: Oh, Dulcinea del Toboso—Dulcinea—oh!

San.: Oh, roasted kid and potatoes—roasted kid—oh!

Don.: Alas, I am the vi&im of enchantment!

San.: And I to a hungry belly.

Don.: Sancho, arise—come hither.

San.: If ‘tis all the same to your worship, I am quite as comfortable where
Tam.

Don.: I call upon you!

San.: Call again tomorrow, as the saying is; I've just set down to my din-
ner (5).

Almar se sirve aqui de los tépicos méds manidos sobre el escudero: su
aficion a los refranes y su gula. Pero, ademis, el dramaturgo inglés establ-
ece una oposicién evidentisima entre la actitud romdntica de don Quijote
enamorado y el proceder glotdn, egoista y perezoso de Sancho. Los ejem-
plos de la comicidad de Sancho se suceden a lo largo de la obra. Sirva de
botén de muestra su imitacién del tono romantico de don Quijote para
argumentar que la bacia no es yelmo, como indica la acotacién: “(Imitating
him) Then if that basin be not a basin, what may that basin be?” (5), o sus
criticas a la representacion de Master Peter, de la que asegura que la musica
le recuerda a sus gorrinos comiendo y que los actores son feos. Cuando don
Quijote le increpa que no sabe nada de teatro, Sancho repone expedita-
mente: “Just so, and those are the kind of people who generally make the
severest critics” (5). Sin embargo, hacia el final de la obra, Sancho comienza
a adquirir cualidades mds nobles, al igual que en la novela original. La
escena ILii, dedicada al gobierno de Barataria, comienza con un caballero
riendo ante la perspectiva de recibir a Sancho como gobernador. Asi las co-
sas, Sancho hard frente a las burlas con decisién y pragmatismo. Cuando el
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barbero le receta que se le extraiga seis galones de sangre para prevenir un
decaimiento en su delicada salud, Sancho le increpa que si le saca una sola
gota ordenard que le corten la cabeza. Cuando el zafZer dispone que retiren
el tercero de los platos que han servido al gobernador, Sancho interroga al
barbero a cudnto ascienden los emolumentos del catador; al saber que la ci-
fra monta 6.000 coronas anuales, el gobernador zanja la cuestion: “Then let
him be discharged; I will save the Money, and I can take the Business off
his hands with a deal of pleasure. He’s a damned cannibal” (11). Almar no
permite a Sancho lucirse con sentencias de la inteligencia y el buen juicio
de la novela de Cervantes. El gobierno de Barataria se cierra con Sancho
acobardado ante el sitio de su plaza por el emperador de Galgochees. Al
final de la obra, Sancho adquiere cierta nobleza: cuando su sefior ha sido
derribado y el barbero se dispone a golpearle, Sancho, indica una acotacién,
“rushes in, with a Shield ... and receives the blow” (13), declara haber ab-
dicado de su gobierno y condiciona su sino al de don Quijote.

Las implicaciones de todo lo anterior en el estudio de la interpretacién
de Don Quijote se revelan trascendentales. Henos en pleno Romanticismo,
ante un afamado dramaturgo, autor de numerosas obras que se anuncian
como melodramas y como dramas romdnticos, pero que adapta Don Qui-
Jjote para producir una obra fundamentalmente cémica. Don Quixote; or
The Knight of the Woeful Countenance. A Romantic Drama prueba fehaci-
entemente que la interpretacion profunda y esencialmente romdntica de la
novela de Cervantes, la Romantic approach como la ha bautizado Close, no
habia calado en todos los estratos de la sociedad. O, en otras palabras, que
no hubo tal Romantic approach, sino una percepcion mis ecléctica de Don
Quijote, como una obra tragicémica,” tesis que refuerza la Comic Opera de
Harriet Stewart.

Al siguiente afio del eétreno y publicacién de la obra de Almar, se pu-
blica en Londres Don Quixote, or, the Knight de la Mancha, a Comic Opera,
in three acts. La autora firma la obra como Mrs. Colonel Stewart, siendo
su nombre de pila Harriet y su apellido de soltera Wainewright. Este se-
gundo Don Quixote del siglo XIX es considerablemente mds extenso que el
primero; se extiende hasta las 57 paginas y consta de tres attos: el primero
de nueve escenas, el segundo de ocho escenas, y el tercero de nueve esce-
nas. Como en toda adaptacién, la autora hubo de seleccionar una serie de
aventuras del original. El a¢to I comienza con los amigos de don Quijote

16 La etiqueta “Comi-tragedia” ha sido empleada recientemente por Cascardi en un
intento (muy atinado) por zanjar la cues§tién de la ‘Romantic Approach.
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lamentando su salida, continda con don Quijote y Sancho en su visita a
El Toboso, el encuentro con las tres aldeanas, el descenso a la cueva de
Montesinos y el retablo de maese Pedro. El segundo acto comienza con la
aventura del barco encantado, sigue con algunas bromas en el palacio ducal.
El tercer acto comienza con Merlin in§tando a Sancho a que se dé los tres
mil azotes, continda con el vuelo de Clavilefio, la derrota de don Quijote
por el caballero de la Blanca Luna y acaba con don Quijote recuperado en
su casa. Junto a estos se afiaden otros pasajes concebidos por Stewart.

Como hiciese Almar, Stewart cambia el nombre de la sobrina, que aqui
se llama Dorothea, y le asigna un enamorado, que es Sampson Carrasco. Se
introduce de e$ta suerte una trama filografica y de regusto romantico. Sin
embargo, al contrario que el Don Quixote de Almar, el amor de Carrasco y
Dorothea no eStructura ni confiere unidad a la obra, sino que aparece como
un motivo mds en el hilo de las aventuras del caballero y su escudero. Afiade
Stewart otro hilo de carater amoroso: Nicholas, el barbero, pretende a
Teresa Panza. Pero este motivo no se desarrolla: Nicholas trata de besar a
Teresa y é&ta lo rechaza con determinacién (en la escena I, vi). El ripio de
la relacién amorosa de Dorothea y, hasta cierto punto, el atrevimiento de
Nicholas no vienen sino a afiadir una insustancial nota romantica.

Stewart recurre a algunas de las aventuras mejor conocidas del pua-
blico lector: el retablo de maese Pedro y la derrota de don Quijote por el
caballero de la Blanca Luna. El re§to de los episodios no cabe calificar de
notorios, especialmente la aventura del barco encantado. Al contrario que
Almar un afio antes, o que Ayres y Pilon en el siglo XVIII, Stewart parece
decantarse por episodios que quiza fuesen menos conocidos del puablico.
Ello puede deberse a que la autora procurase diferenciar su adaptacién de
las anteriores, especialmente de la de Almar, con la cual habrian de com-
pararla publico y criticos. La recreacién de la mayoria de eStos episodios es
muy fiel a la novela espaiiola, lo que quiza se deba a que Stewart esperase
que el puablico no los conociese.

Todos los episodios recreados por Stewart proceden de la segunda par-
te de Don Quijote, en la cual el caballero protagonista se halla expuesto a las
bromas de los duques. Asi las cosas, como ha demoétrado Allen, es en esta
segunda parte donde el caballero protagonista aparece de una guisa menos
ridicula, pues viene a culminar un proceso de “desengafio” (Allen 108). La
comicidad que se anuncia en el subtitulo del Don Quixote de Stewart se
debe eminentemente al personaje de Sancho. Su esposa difiere consider-
ablemente de la que pinta Almar: en la obra de Stewart, Teresa Panza se
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asemeja mucho mds al original cervantino. Véase, por ejemplo, su primera
intervencién, hablando en soliloquio, que sigue a los lamentos del resto
de los personajes: “Here’s a fine kettle of fish truly! My poor dear, dear,
husband bamboozled-inveigled from his house and home by that crazy
addle-pated mad townsman of our’n, for mad he is, or my name is not
Teresa Panza” (6).

Los ejemplos de la comicidad de Sancho son sin nimero. Por ejemplo,
Stewart sigue fielmente la ejecucién de los azotes de Sancho y asi lo in-
dica una acotacién: “He lashes a tree, expressing pain by sighing, groaning,
and shrieking. Quixote keeps reckoning with his fingers the §trokes, and
dodges Sancho (after the symphony of the duet) around the tree” (54). Don
Quijote, abrumado por los gemidos de Sancho, le inta a que interrumpa
la penitencia; Sancho, con el mismo empaque cémico que en la novela
cervantina, declara decidido que no cejard en su empefio.

La comicidad de Sancho se exagera de ordinario, siendo el ejemplo
mis ilustrativo, quizd, la aventura de la cueva de Montesinos (escena I, vii).
Aqui contrasta el valor y la determinacién de don Quijote por explorar la
gruta que el lefiador Lopez [sic] asegura que e§td embrujada, con la co-
bardia de Sancho. En una primera acotacién se presenta al escudero que
“Looks around in terror” (16) y, poco después, “Quaking with terror” (17).
Cuando el caballero se dispone a descender, Sancho, indica una acotacién,
“dismounts in haste, and lays hold of Don Quixote, drawing him back in
great alarm” (17). La reaccién del caballero es terminante: “Peace coward!
Alive or dead, I go” (17). E§ta escena presenta mejor que ninguna otra los
papeles que a don Quijote y a Sancho corresponden en el Don Quixote
de Stewart: don Quijote aparece como un valeroso caballero sin apenas
tintes de locura, mientras que su escudero se demuestra un cobarde. Mis
significacién aun entrafia el hecho de que en e$ta aventura don Quijote ve
la realidad donde Sancho sufre alucinaciones:

San.: (zerrified) Oh! Oh! Oh! A legion of devils! Oh! Oh! Oh! (¢rembling
and quaking).

Quix.: Thy apprehensions are groundless Sancho, rise up man, for know
‘tis only a fight of crows and jackdaws, which have occasioned thy
dismay, they are probably sent as messengers of good luck, and prog-
nofticate success to me, in this my advent’rous achievement.

SAN.: (mournfully) were there no birds of ill-luck among them? No bats?
No owls?
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Quix.: Not one thank heaven! So now my friends let me down (18).

La misma atitud de ambos personajes se repite en la aventura de
Clavilefio. Mas, aunque el peso de la comedia lo lleve Sancho, ocasiones
hay en que don Quijote no aparece en la obra de Stewart de guisa roman-
tica. En efefto, de €l se burlan —en su ausencia— los sirvientes de los
duques (32) y a él motejan de loco los molineros (25).

El Don Quixote de Stewart posee una trascendencia perentoria para el
entendimiento que los ingleses de época romdntica tenian de la novela de
Cervantes. Lo cémico depende mayormente de las attitudes y las actuacio-
nes de Sancho, hasta el punto de que don Quijote casi pasa a un segundo
plano. La adaptacién de Stewart se demuestra notablemente fiel al original
cervantino, no sélo en la recreacién de la mayoria de los episodios que res-
cata, sino también en la presentacién de los personajes. Las conclusiones
que Allen presenta en torno al proceso de desengafio experimentado por
el caballero y la a&itud final del escudero se aplica a la perfeccién al Don
Quixote de 1834: “The epiphany does not include Sancho; on the contrary,
tough it is he who articulates the Statement that makes the explicit the im-
plicit process of self-mastery as victory, his own situation presents a comic
reduction of Don Quixote’s self-discovery, since he is unable to assimilate
fully the lessons of the governorship” (Allen 112).

Si en Almar teniamos un autor de reconocido prestigio que presenta
como drama romdntico lo que en realidad debe reconocerse como una
comedia, en Stewart hallamos una autora que, en el corto espacio de un
afio desde Almar, compone una adaptacién que reconoce y presenta como
cémica. Tampoco carece de importancia la procedencia social de Stewart.
Antes de su Don Quixote habia publicado 4 Sermon (1830), basado en el
evangelio segiin San Mateo, a que siguieron Critical Remarks on the Art of
Singing (1836) y The Tuscan Vase; a moral tale (1840, reeditado en 1854). Eéta
autora pertenecia a un entorno intelectual: era nuera de Dugald Stewart,
catedratico de Filosofia Moral en la Universidad de Edimburgo (hijo a su
vez de un catedritico de Matemaiticas de la misma universidad), autor de
numerosos trabajos cientificos en cuyo honor se erigié un monumento en
1831 —atn en pie—, en uno de los lugares mds prominentes de la ciudad.”

17 La National Library of Scotland posee en sus fondos un total de 113 volumenes
(muchos reediciones) de Dugald Stewart. Entre las reediciones mds recientes de sus tra-
bajos se cuentan British Linguiitics of the 19th (entury (Londres: Routledge, 1994) y The
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Su esposo, el Coronel Stewart, publicé Some considerations on the policy of
the Government of India, especially with reference to the invasion of Burmah
(Londres, 1826), Remarks on the State and Policy of the Nation (Londres,
1828) y An examination of the principles and tendency of the Ministerial plan
of reform (Edimburgo, 1831). Si la Romantic approach hubiese, en Inglaterra,
calado hondo, llamaria poderosamente la atencién que la autora de un ser-
mon, un tratado de musica y una moral tale, nuera de uno de los princi-
pales filésofos de Gran Bretafa y esposa de un coronel autor de ensayos de
politica, dejase de apreciar la interpretacién romdantica de Don Quijote para
componer una épera coémica.

En conclusién, Almar y Stewart demuestran lo apuntado por Coleridge
(supra): que en el Romanticismo inglés se ley6 y se entendié Don Quijote
como una oposicién del idealismo del caballero frente ala actitud mundana
y cémica de su escudero. Las adaptaciones de la primera mitad del Diecin-
ueve demuestran palmariamente que Don Quijofe no se asimilé como una
obra exclusivamente romdntica, sino que hubo dos modos de entenderla:
como una obra de abismal calado ontolégico —como la mis triste de las
hiStorias segin la denominé Byron— y como una comedia. Los ensayos
de Hazlitt y Coleridge pueden evidenciar que entre los pensadores Don
Quijote se entendié como una exaltacién del idealismo; la adaptacién de
Almar conétata que la mayoria de las gentes apreciaban atn la comicidad
de la novela cervantina, quiza por encima de su dramatismo romdntico. La
obra de Stewart constata la posicién de Almar y propende aun mds hacia la
comicidad de la obra. Como consecuencia de ello, se revela palmario que la
Romantic approach se limitd, al menos en Inglaterra, a la élite de pensadores
y que esta Romantic approach no se impuso al resto de la poblacion.
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