EL “MISTERIO ESCONDIDO” en
EL CELOSO EXTREMENO*

HeLENA PERCAS DE PONSETI

Madre, la mi madre
Guardas me ponéis
Que si yo no me guardo
Mal me guardaréis

(Coplas cantadas por Loaysa)

La ficcién poética “tiene en si encerra-
dos secretos morales dignos de ser ad-
vertidos, y entendidos, e imitados”

(Palabras de Lotario en la historia de
El curioso impertinente, Quijote, 1, 33)

i proposito en este trabajo es desgajar esquematica-
mente lo que hay de eterno humano en EI celoso ex-
tremerio, (1613)! y poner de relieve la imposibilidad de
llegar a una verdad incontrovertible por la palabra de-
bido al abismo que existe entre la verdad absoluta y la

* Debo el mas vivo agradecimiento a José M? Casasayas por haber puesto a
mi disposicién su biblioteca cervantina en febrero/marso de 1993, y facilitado
documentos para preparar el presente trabajo.

1 Miguel de Cervantes Saavedra, El celoso extremefio, en Novelas ejemplares,
Edicién, Prélogo y Notas de Rodriguez Marin (Madrid: Espasa-Calpe 1969). To-
das las referencias de pagina son a este texto.
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verdad individual. Se trata de una novela “abierta”—como la ha cali-
ficado Juan Bautista Avalle-Arce—2 cuya técnica de la ambigiiedad
mantiene intacta la autenticidad de la naturaleza humana, incomu-
nicable mediante los datos, la l6gica o el razonamiento, pero ase-
quible por el entendimiento. La manera en que esta escrita la historia
El celoso extremefio nos indica que ha sido concebida desde la premisa
que nada hay de definitivo en la naturaleza humana aun cuando
parezca predecible y que el ejercicio de iluminarla hasta el altimo
resquicio resulta futil ademds de innecesario para entender el tras-
fondo del espiritu humano.

Es de rigor recordar que existen dos versiones notablemente dis-
tintas de El celoso extremefio, la del manuscrito de Porras de la Ca-
mara presentado al arzobispo de Sevilla en 1606 (transcrita en la
segunda mitad del siglo XVIII por Isidoro Bosarte) y la incluida en
la coleccién de Novelas ejemplares de Cervantes de 1613. La version
manuscrita ha sido considerada primitivo borrador de Cervantes
para la refundicion definitiva de 1613. Tras meticulosas considera-
ciones estilisticas y cronolégicas, Geoffrey Stagg dedujo en 1984 que
tanto el tenido por borrador (la version de Porras) como la supuesta
refundicién derivarian de un borrador cervantino previo a ambas
versiones.?

Sea cual fuere lo cierto, la version del manuscrito de Porras, con
la que se suele comparar El celoso extremefio de 1613, es menos am-
bigua, menos sutil y compleja que la novela impresa de Cervantes.
Por mi parte estoy convencida que ésta es una joya literaria clara-
mente superior a la versién del manuscrito (lo cual se ha puesto al-
guna vez en duda hasta 1956),* y que las diferencias entre ambas
versiones ponen de manifiesto la clara afinidad de la novela ejem-
plar de Cervantes con el resto de su produccién novelistica. Por otra
parte, los diversos estudios de eminentes cervantistas basados
en comparaciones entre ambas versiones,® hechas con motivo de

2 Nuevos deslindes cervantinos (Barcelonia: Ariel, 1975), pp. 67-69.

3 “The Refracted Image: Porras and Cervantes”, Cervantes 4 (1984): 139-53.

4 Por Adolfo Bonilla, Amédée Mas, Agustin Amezia y Mayo entre otros,
segtn ya informaron A.F. Lambert en “The Two Versions of Cervantes’ ‘El
celoso extremefio”: ideology and criticism”, B H S 57 (1980): 219-31, especial-
mente 219-24, y Georges Glintert en “Contestando a Américo Castro: Cervantes
no se nos deliza en “El celoso extremeno’”, Actas del I Encuentro Franco-Alemdn
de Hispanistas (Frankfurt am Main, 1991), p. 269. La principal consideracién de
estos cervantistas de distintas orientaciones ideoldgicas es que en la “refundi-
cién” el desenlace es solucién poco realista y por tanto menos convincente que
la del “borrador”.

5 Américo Castro en “El celoso extremefio” publicado en Sur en 1947,
recogido en Hacia Cervantes, 3a ed. (Madrid: Taurus, 1967), pp. 420-50, y reelab-
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aclarar lo inaclarable en EI celoso extremefio de 1613, contribuyen a
poner de manifiesto el talento artistico de Cervantes al presentar los
hechos con todo el enigmaético verismo de la vida real. Yo s6lo voy a
considerar la novela ejemplar de 1613 asi como la técnica de la am-
bigiiedad, para lo cual haré alguna referencia a deducciones sacadas
por otros de la comparacién entre la versiéon de Porras y la version
impresa de Cervantes.

Recordemos la trama en breves palabras. El viejo Carrizales,
tras rehacer en América su fortuna despilfarrada, regresa a Espafia
a los 68 afos de edad para encontrarse solo, sin amigos ni parientes.
A pesar de su avanzada edad y de sus celos extremos (“extremefio”
conlleva este sentido), que le disuaden a cada momento de pensar
en contraer matrimonio, se enamora, unos afios mas tarde, de una
doncella de 13 o 14 primaveras, Leonora, a quien ve sentada a una
ventana. Fantasea que aun puede tener un heredero a quien dejar
su fortuna, aunque le asaltan dudas, justificadas por cierto, sobre su
fortaleza a la que se refiere finamente Cervantes con una imagen
poética: “tomaba el pulso a su fortaleza” pero al asaltarle los celos
con sblo pensar en el matrimonio “se le desbarataba y deshacia
como hace a la niebla el viento” (p. 92). En todo caso, confia poder
manipular a la esposa nifia y hacerla “a sus mafas”, palabras cuya
vaguedad erética encierra toda una gama de posibilidades. La pide
a sus padres, nobles pero pobres, y éstos la venden, por decirlo asi,
no sin remordimientos de conciencia, vertiendo abundantes lagri-
mas porque “les pareci6 que la llevaban a la sepultura” (p. 99).

Carrizales adereza una casa con naranjos en el patio. Tapia las
ventanas que miran a la calle. Levanta las paredes de las azoteas de
modo que sélo pueda mirarse al cielo. Instala un torno para impedir
que nadie vea dentro. Compra cuatro jovenes esclavas blancas que
yerra en el rostro, dos otras negras, un viejo eunuco negro, Luis, para
ocuparse de la caballeriza y habitar el pajar encima de ella, y una
venerable duefia, Marialonso, para cuidar de la joven esposa. Como
bien declara el narrador, “no se vio monasterio tan cerrado, ni mon-
jas mas recogidas, ni manzanas de oro tan guardadas” (p. 104). La
analogia con el monasterio persiste en el lenguaje relativo a las habi-
tantes de la casa quienes, tras un afio de “noviciado”, “hicieron *
profesiéon en aquella vida”. El noviciado ha consistido en regalar

orado en “Cervantes se nos desliza en “El celoso extremefio” ” (Papeles de Son Ar-
madans [Febrero-Marzo, 1968]: 205-22), avanza unas hipétesis que han dirigido
la critica durante mas de 20 afios sobre lo que sucede, o mejor dicho, deja de
suceder entre Loaysa y Leonora, asi como sobre el sentido de la ejemplaridad de
esta novela cervantina.
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Carrizales a la esposa con vestidos, joyas, dulces y golosinas; y en
acariciar a las criadas. El sentido simbdlico de este noviciado nos
dice que los regalos son compensacion por la privacién de los dere-
chos de naturaleza de esposa y acompafiantas, y las caricias sefiales
de la impotencia de Carrizales en busca de excitacién erética. Todo
este artificio, va gobernado por una llave maestra que Carrizales
guarda debajo de la almohada o entre el colchén y el somier después
de encerrarse con Leonora en la alcoba matrimonial. Ha dicho
Joaquin Casalduero que la casa es la protagonista de la novela.® Es,
en efecto imagen grafica del alma de Carrizales cuyo egocentrismo
va de la mano con sus celos enfermizos.” Informa la maliciosa voz de
Cervantes por detrds de la del narrador, que comenz6 Carrizales “a
gozar como pudo los frutos del matrimonio”. Asi transcurre un afio.

A pesar de todas sus precauciones, un ocioso soltero de Sevilla,
Loaysa, se las ingenia para entrar en la casa gracias a una serie de in-
trigas en que colaboran consciente e inconscientemente todos sus
habitantes inclusive la “cauta” e “inocente” Leonora con la cual
acaba encerrado en la propia alcoba de la duefia por artimafa de
ésta. Carrizales despierta inesperadamente, descubre a Leonora y a
un apuesto mancebo enlazados “en la red de sus brazos” y a “en-
trambos dormidos”. Muere de dolor (la descripcion es de un tipico
ataque cardiaco a consecuencia de una fuerte emocién)? no sin antes

6 Sentido y forma de las “Novelas Ejemplares” (Madrid: Gredos, 1962), pp. 175-76.
Peter Dunn concibe la casa de Carrizales como la imagen del otro mundo, de un
Edén estéril que se parece “al palacio de Plutén donde las sombras matan al
tiempo por toda la eternidad” (“Las ‘Novelas ejemplares’ ” en Suma Cervantina, ed.
de]. B. Avalle-Arce y E. C. Riley [London: Tamesis Books Limited, 1973], p. 102).
Este critico estudia la personalidad de Carrizales en funcion del fondo sociolégico
que lo ha creado.

7 En Hacia Cervantes, Américo Castro diagnostica los celos de Carrizales como
“de radical solipsismo” y “sin objeto de amor en que trascenderse”, pp. 438-39.
Ruth El Saffar comenta perspicazmente sobre el solipsismo de Carrizales y su
superacion antes de morir (Novel to Romance. A Study of Cervantes’s “Novelas ejer-
plares” [Baltimore: John Hopkins Univ. Press, 1974], pp. 46-50). Alison Weber
nos ofrece un minucioso estudio, respaldado por trabajos de psicélogos y
psiquiatras desde Sigmund Freud y Ernest Jones, sobre la naturaleza de los ce-
los de Carrizales (“Tragic reparation in EI celoso extremefio”, Cervantes 4 [1984]:
35-51). Estos trabajos y los demas mencionados en este estudio nos hacen con-
statar, una vez mas, que si Cervantes es hombre de su tiempo, lo trasciende al el-
evarse por encima de convenciones de época y contemplar al hombre como es y
ha sido en todas las épocas, “héroe moderno, héroe del fracaso” como lo califica
Francisco Ayala al reconocer en este personaje tragico el intemporal de la trage-
dia griega (Cervantes y Quevedo [Barcelona: Seix Barral, 1974], p. 133).

8 Julio Rodriguez-Luis comenta en Novedad y ejemplo de las novelas de Cer-
vantes (Madrid: Ed. José Porrtia Turanzas, 1980) sobre “el particular cuidado”
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reconocerse culpable del desvio de Leonora y doblarle la dote para
que se case con su amante. Pero Leonora, contra toda expectativa, se
refugia “en uno de los més recogidos monasterios de la ciudad” de-
jando a Loaysa “despechado y casi corrido” (p. 17).

Los personajes presentados casi sin desarrollo son las esclavas,
aburridas de verse encerradas, y con deseos de divertirse, de “darse
un verde”, viendo y oyendo tafier y cantar a Loaysa disfrazado de
musico. Elnarrador lasllama “rebafio” de mujeres, “caterva”, “banda
de palomas” que acuden “al reclamo de la guitarra” fascinadas por el
gentil y emperifollado mozo (pp. 127, 131,132, 147) quien con su voz,
sumusica y su apariencia a la luz de un torzal de cera encendido que
elnegro le pasea de arriba abajo, despierta en ellas la lujuria traducida
en un desenfrenado baile que Alban K. Forcione califica de orgias-
tico.? El viejo eunuco negro es otro personaje de facil caracterizacion.
Siente una pasién avasalladora por la musica que le hace olvidar por
momentos el terror que le inspira Carrizales cuando se ve en posesion
de una guitarra. Es a través de él que Loaysa encuentra el punto vul-
nerable de la fortaleza-monasterio-Leonora, que piensa expugnar
“por fuerza o por industria” (p. 107). La duefia, Marialonso, tercera
perversa y sin escripulos, de rasgos prototipicos, es una encarnacion
didbolica del mal. Con sus malas artes de persuasion, recurriendo a
explicita informacién sobre el acto sexual, y “casi por fuerza” arrastra
a Leonora de la mano para encerrarla en su habitacién con Loaysa,
echandoles “la bendicién con una risa falsa de demonio”.

Los tres personajes principales del drama, Loaysa, Leonora, Carr-
izales, son mucho mas complejos. Loaysa es un gallito sevillano de
esos que llaman virotes. En jerga, virote significa flecha desbocada
asociada con el érgano viril; etimoldgicamente, la raiz vir del latin
virilis, masculino, fuerte, y la terminacién -ote aumentativo jergal,
proyectan la imagen de una sexualidad bien definida. En germania,
nos informa Molho, “virote designa la cuchilla del matarife, de
lamina larga y penetrante, proyeccion metaférica del miembro viril”
(“Aproximacioén”, p. 783). Esta es la primera imagen de Loaysa que

con el cual Cervantes “construye un proceso enteramente verosimil: movimien-
tos excesivos para la edad del personaje, impacto de la impresion, célera y
proyecto de venganza] . . . ]y finalmente el desmayo que hoy interpretariamos
como ataque cardiaco” (t. II, p. 24).

9 “El celoso extremetio”, en Cervantes and the Humanist Vision. A Study of Four
Exemplary Novels (Princeton: Princeton University Press, 1982), p. 57. Para Mau-
rice Molho, el ataviado Loaysa es la “presentacion orgiéstica del Falo, en una
descocada escena de woyeurismo femenino” (“Aproximacion al ‘Celoso ex-
tremefio” ”, NRFH 2 [1990]: 765).
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nos sugiere el texto. Se vuelve, sin embargo, un tanto ambivalente
una vez en la alcoba con Leonora. El celoso Carrizales, reconoce
haber sido arquitecto de su desventura y, como el Anselmo de EI cu-
rioso impertinente, Carrizales toma sobre si la responsabilidad del
adulterio de su mujer y, como el curioso impertinente, paga su error
contra la naturaleza con la muerte, analogia varias veces repetida
por la critica. Leonora es un personaje complejo, ambiguo a través
de su caida e insondable en el adulterio. Se define en el desenlace al
tomar en sus manos las riendas de su vida en medio de un silencio
sepulcral y llevdndose con ella el misterio de su interioridad, como
se ha dicho en repetidas ocasiones. Veamos estos tres personajes mas
de cerca.

Loaysa accede a jurar, “por la vida de sus padres”, “por la cruz”
y por “todo aquello que bien quiere” que no hara otra cosa que la
que le pidieren si le dejan entrar en la casa. En fe de su palabra besa
la cruz “con [su] boca sucia”, y aunque la expresion es corriente frase
vulgar, como informa Rodriguez Marin (p. 136, n. 3), no deja por ello
de atestiguar su hipocresia, sobre todo cuando la segunda vez que
jura, después de protestar que debieran fiarse algo més de su pala-
bra—sefial inequivoca de falsedad—lo hace con una alusién blas-
fema a la Virgen al invocar—dice Forcione (“El celoso”, p. 48)—la
“intemerata eficacia donde més santa y largamente se contiene”.
Jura, también, “por las entradas y salidas del santo Libano monte”,
alusivas a la facilidad con que entra y sale de la guardada casa-
fortaleza de Carrizales, y por la “verdadera historia de Carlomagno,
con la muerte del gigante Fierabrds”, alusivas a la mercenaria
estrategia amorosa del emperador y al milagroso béalsamo de
Fierabrés, que luego sera ungiiento cuya virtud sumira en profundo
suefio a Carrizales. Y si “otra cosa hiciere o quisiere hacer”—sigue
Loaysa—lo doy por nulo y no hecho ni valedero”. Lo que da por
nulo es el juramento. Pero con tantas palabras, las presentes quedan
alucinadas sin comprender o pensar en su verdadero sentido. Una
de las doncellas encuentra el juramento enternecedor y afirma que
con él se pudiera entrar en la misma sima de Cabra (p. 147). Sila don-
cella alude a la infranqueable caverna por estrecha, profunda y os-
cura, con sus palabras alude Cervantes al abismo de la oscura y ciega
fortificacién de Carrizales, matizando tacitamente la personalidad
burlona e irresponsable de Loaysa.

Una vez encerrado con Leonora en la alcoba de la duefia no sabe-
mos otra cosa sino que Loaysa “se cans6 en balde”, que Leonora
demostré su valor “en el tiempo que mas le convenia” y “quedé
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vencedora” “contra las fuerzas villanas de su astuto engafiador,
pues no fueron bastantes a vencerla” (p. 158). ;Se cansa Loaysa en
balde por impotente, como se ha dicho desde que asi lo concibié
Américo Castro tras un razonamiento razonable?;10 y como también
deduce, con otro razonamiento bien documentado, José Luis Al-
varez Martinez, quien coteja el texto con el del manuscrito de Porras
en que Loaisa (el nombre del mismo mocito de barrio) muere de un
arcabuz—simbolo falico bastante comtn en el s. XVII—que le ex-
plota en las manos?!! La interpretacion opuesta es igualmente va-
lida: pago los excesos falicos de su vida con su muerte. ;O se cansé
en balde, sin cobro, porque no logré seducir a su victima cuyo
“valor” fue mayor que la “astucia” del engafiador al recurrir a la “in-
dustria” antes que a la “fuerza” para rendir la voluntad de Leonora,
por vanagloria, y—segin Zimic—!? contando con las noches si-
guientes para gozarla? ;Y qué significa eso de convenir? Es que es-
taba ya dispuesta Leonora a rendirse y ceder al placer del desenlace
sexual pero reaccioné en ese instante? ;O es que el narrador, que no
es Cervantes, interpreta el valor de Leonora como resistencia siendo
que no fuera necesaria si Loaysa fuera, en efecto, impotente? El
narrador, aunque parece haber estado presente en la alcoba del adul-
terio y ser omnisciente, no es tal. Admite al final no saber por qué
Leonora no insisti6 frente al marido “cuédn limpia y sin ofensa habia
quedado”. Con el “sin ofensa” del narrador, ;pudiera inferir Cer-
vantes que Leonora no fue ofendida porque Loaysa, el ofensor, el
agresor, era, en efecto, impotente, antes que inferir que Leonora
qued¢ sin ofensa porque supo defenderse con las mismas armas
del agresor y rendirle por el cansancio, o ain—y esto parece
menos veridico—porque sin comprender las limitaciones fisicas de
su amante crey6é haberse defendido y, por tanto, haber quedado
“limpia y sin ofensa”? Pero no olvidemos que lo de “limpia y sin
ofensa” es atribucién del narrador; no son palabras pronunciadas
por Leonora. Lo que ella le dice a Carrizales es que le ha faltado “sélo
con el pensamiento”. Y ese adulterio del pensamiento ;no es su man-
era de decir que no cedi6 a la posesion? Sea cual fuere el caso, ha
habido infidelidad y ha habido adulterio, y como bien dice Edwin
Williamson, Cervantes nos indica “cierta complicidad” por parte de

10 “Cervantes se nos desliza”, p. 219.

11 “Spbre las dos versiones de la novela El celoso extremeiio de Cervantes” en
Revista de Estudios Extremerios 46 (1990): 132.

12 “La tragedia de Carrizales, ‘El celoso extremefio
(1991): 43.

Iz

, Acta Neophiloldgica 24
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Leonora al escribir, “Llegdse en esto el dia, y cogi6 a los nuevos adul-
teros enlazados en la red de sus brazos”.13

Se ha dicho en varias ocasiones que la novela es circular, que
Loaysa empieza donde Carrizales acaba, en la impotencia, y que al
igual que Carrizales huye a las Indias, calificadas por Cervantes de
“refugio y amparo de los desesperados de Espafia] ... ], engafio
comun de muchos y remedio particular de pocos” (p. 88). Otra lec-
tura circular igualmente razonable es que el “astuto engafiador”, no
habiendo logrado “expugnar” la fortaleza (Leonora) por “la indus-
tria”, quedo tan “despechado y corrido” al verse despreciado por
Leonora que sigui6 el mismo camino que Carrizales hacia el “refu-
gio y amparo de los desesperados de Espafia”.

En cuanto a Leonora, después de llevarla Carrizales a su casa,
en sus horas de ocio se entretiene en “hacer mufiecas”, cosa que el
narrador interpreta como “simplicidad” reveladora de “la llaneza de
su condicién y la terneza de sus afios”. Pero eso de “hacer mufiecas”—
no de jugar a las mufiecas—;no pudiera ser testimonio de su desper-
tar a la sensualidad de la maternidad frente al frustrante contacto
erdtico-licencioso de Carrizales que, segtin imagina el narrador, tal
vez equivocadamente, no le resulté “ni gustoso ni desabrido”, dada
su inexperiencia? (p. 101). El narrador habla insistentemente de la
“tierna”, “simple e incauta” nifia, de su “corazén tierno y poco ad-
vertido”, de la “pobre” e “ignorante sefiora”, de su “inadvertencia”
(pp. 99, 131, 156, 158), palabras sugerentes de la total inocencia de
Leonora aun cuando los hechos lo puedan poner a veces en duda. La
linea divisoria entre la inocencia y la malicia de la adolescencia se
vuelve muy sutil en esta novela porque el narrador ha condicionado
la opinién del lector en favor de la total inocencia de Leonora. En la
historia de Leandra y Vicente de la Roca/Rosa (Quijote 1, 51) en que
se nos dan los hechos a secas, sin comentario alguno del autor,
el desliz de la joven lo ve el lector a través de la polarizacion de
opiniones del vecindario: para unos, “los pocos afios de Leandra
[dieciséis] sirvieron de disculpa de su culpa”, mientras que quienes
“conocian su discrecion y mucho entendimiento no atribuyeron a ig-

13 Su interpretacién es andloga a la de Ruth El Saffar (Novel, p. 45), para quien
lalucha psiquica en Leonora se traduce en una lucha sensual contra Loaysa. Ver
“El “misterio escondido” en El celoso extremerio”, NRFH 38 (1990): 806. Alvarez
Martinez concibe que Loaysa no fue capaz de satisfacer a Leonora. De otro
modo, dice, “;cémo, podria “la victima [ . . . | quedar dormida en brazos de su
presunto violador?”, concepcién totalmente opuesta a la de Forcione, quien ve
en la defensa de Leonora un ejemplo de heroismo moral (“El celoso”, pp. 70-72.)
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norancia su pecado, sino a desenvoltura”. Leonora demuestra no
poca desenvoltura en los preparativos para el engafio del marido.

En varios momentos sugiere el narrador la maleabilidad de
Leonora mediante la imagen recurrente de la cera (pp. 104, 133, 135,
37,156).14 Leonora tiene una personalidad sin formar que, en efecto,
se pliega al marido, a la duefia, a las circunstancias pero no se sigue
necesariamente que carezca de toda inocencial®> a menos que redefi-
namos la inocencia en términos de desconocimiento del mundo e ig-
norancia en vez de en términos de instinto y de temple moral. Ya
antes de casarse estaba sentada en el balcon de su casa, sofiando con
la vida, el amor, el principe mégico o bien a la espera o a la pesca de
marido. Maurice Molho trae a colacion ejemplos de esta préctica so-
cial de sentarse al balcon para ser vista.!® Una vez asediada por la
duefia y por Loaysa su inocencia o ingenuidad se confunde con el
diabolismo en sus recursos para engafar al marido, alcanzar la li-
bertad y dejar entrar al musico en la casa. Cierto que insiste en que
primero haga juramento, pero es una de las doncellas quien advierte
que, por mucho que jure, una vez dentro . . . (p. 145).

14 Williamson explica el significado simbélico de la cera en conjuncién con la
llave (pp. 800-02) de la siguiente manera: “Si Leonora (la cera) se dejara ‘im-
primir’ por la voluntad de Loaysa, el seductor podria crear un simulacro de la
autoridad de Carrizales (la copia de la llave maestra) [ . . . ] Esta es la seduccién
vista como parodia o ironia: una imitacién maliciosa cuyo fin es subvertir lo imi-
tado sin destrozarlo directamente” (p. 801).

15 Sobre la inocencia o culpabilidad de Leonora la critica esta dividida como
lo estaban los vecinos de Leandra. Para Alison Weber, aunque el marido la dis-
culpa, no llega a comprender la verdadera inocencia (“actual innocence”) de
Leonora (“Tragic”, p. 48). Para Williamson, Leonora no es “una ingenua ni tam-
poco un dechado de virtudes” (“El celoso”, p. 806). José Luis Alvarez Martinez
basa su trabajo (“Sobre las dos versiones”) sobre la culpabilidad de Leonora y
la impotencia de Loaysa. Alban K. Forcione considera a Leonora ingenua y sin
malicia hasta casi el final de la historia cuando frente al marido despierta en ella
el instinto y el pecado, la inocencia y la culpa (“simultaneous awakening to in-
stinct and sin, to innocence and guilt”, “El celoso”, p. 70). Stanislav Zimic con-
cibe una Leonora ingenua pero cauta, que una vez cogida en la red que le han
tendido Marialonso y Loaysa cede al instinto e interés sexual que no tenia al
comienzo pero se resiste a dar el paso final (“La tragedia”, pp. 42-43). Cierta-
mente, todas estas interpretaciones son legitimas en funcién de los datos sumi-
nistrados, como lo son las deducciones que hacemos en la vida frente a casos
sorprendentes por extraordinarios. Recordemos el caso de Anselmo. Se cruza
por el camino con un vecino del lugar y oye de labios de éste el desenlace in-
verosimil para toda la ciudad de su propia tragedia tan real para él, autor mor-
bido de su propia desgracia (Quijote, 1, 34, al final).

16 “ Aproximacién”, pp. 751-52.
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Se trata de sacar en cera la llave maestra para hacer otra igual
que abra las puertas de la casa. El sentido sexual de la llave ha sido
apuntado por varios criticos.’” Advierte otra doncella que “en sacar
esa llave se sacan las de toda la casa, porque es llave maestra”. Sim-
boélicamente, todas las habitantes de la casa quedan a la merced del
misico charlatan. “No por eso serd peor” replica Loaysa con malicia
desde detras de la pared. Y Leonora acepta en seguida. “Asi es la
verdad”. ;Inocencia, inconsciencia, o impaciencia y anticipacién por
ver a Loaysa dando al traste con su sentido instintivo de recato?
Cuando le ve, le va “pareciendo de mejor talle que su velado”
(p. 149). Sus sentimientos son conflictivos.

Es Leonora la primera en poner manos a la obra en el engafio al
marido. Llegada la noche, ya tiene preparada y blanda la cera para
sacar el molde de la llave y entregéarselo a Loaysa y espera tendida
en el suelo de largo a largo, puesto el rostro en la gatera, la llegada
de la duefia quien le ha de traer el ungiiento mégico para narcotizar
al marido y facilitar la sustraccién de la llave.

Leonora unta a su marido en los pulsos, en las ventanas de las
narices, y por “todos los lugares que le dijeron ser necesarios” que
si no se nos identifican se nos sugieren rabelaisianamente, al afiadir
“que fue lo mismo que haberle embalsamado para la sepultura”
(140). A ras del suelo, como Marialonso al otro lado de la gatera,
Leonora se pone al mismo nivel que la duefia, representacion gra-
fica de la bajeza del engafio.!® En ese momento son hermanas espiri-
tuales. “Dame albricias, hermana” le dice Leonora a Marialonso
cuando le ha aplicado el ungiiento al marido, “que Carrizales

17 Tema iniciado por Joaquin Casalduero (Sentido y forma, p. 174), elaborado
por Maurice Molho (“Aproximacién, pp. 766—67) y reelaborado por Edwin
Williamson (ver nota 14).

18 Maurice Molho deduce de esa accién que ambas mujeres son “dos avatares
de un tnico ser contradictorio—han tenido que abajarse a infrahumanidad, des-
cendiendo a nivel animal” (Aproximacion, p. 767). No comparto la identificacion
entre ambas mujeres, como se puede ver por el texto. Pero si que Cervantes ha
pensado en la bajeza de Leonora y Marialonso en ese trance en términos de
descenso al nivel animal corresponde a su estilo metaférico de caracterizar a sus
personajes mediante analogias eliptico-simbdlicas. Por ejemplo, aludiendo al de-
scenso de Don Quijote del mundo ideal al mundo material. Cuando de pie sobre
la silla de Rocinante levanta la mano esforzandose por llegar hasta la ventana en
que se encuentran Maritornes y la hija del ventero, estas se la atan fuertemente,
de manera que queda estirado. Pero cuando al desplazarse Rocinante para ir a
husmear la montura de un arriero, la implicita analogia entre Don Quijote y su
caballo se traduce en describirle casi besando con sus pies el suelo, literalmente
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duerme mas que un muerto” (p. 141). “Espera, hermana” afiade
cuando va a por la llave maestra. El llamar “hermana” a la duefia es
lo propio en el lenguaje familiar. El hacer coincidir con el sentido
corriente familiar un sentido ulterior implicito es recurso frecuente
en Cervantes (como antes en el caso de “mi boca sucia”). Lo mismo
cuando, poco después, dice Leonora que Carrizales, su “velado” (la
palabra es del narrador en discurso indirecto), sinénimo de marido
pero también de muerto, “ronca como un animal”. Estas referencias
despectivas al marido hablan de insensibilidad e inconsciencia
asi como también el “gran regocijo” con que “se abrazan” ella y
su duefia tras la falsa alarma de que Carrizales ha despertado. El
narrador lanza una invectiva contra la “malicia de una falsa duefia”
y “de un mozo holgazan” frente a la “inadvertencia de una muchacha
rogada y persuadida” pero intuimos que Leonora lucha entre dos
tendencias antagoénicas en su personalidad, la de librarse de la au-
toridad restrictiva del marido siguiendo sus impulsos naturales y la
de obrar de acuerdo con su deber de fidelidad al marido prescrito
por la ley moral cristiana. En ese momento predomina la primera.
Cuando Marialonso la toma de la mano para empujarla hacia
donde esta Loaysa lo hace “casi por fuerza” lo que significa que
Leonora apenas opone resistencia. Sus ojos “prefiados de la-
grimas” dicen que mds pueden su curiosidad erética que su recato
y su deber. También dicen que sabe que va a ceder a la aven-
tura amorosa.

Una vez encerrada con Loaysa, /le resiste para incitarle, para ser
mads preciada—como tactica demostrada con varias referencias lite-
rarias por Martinez Alvarez!®—o porque no sabe hasta el tdltimo
momento si va a dar o no el paso definitivo del adulterio (“cuando

imposible, pero simbdlicamente significativo: a la altura del animal (1, 43 al final).
Otro ejemplo es el del caballero del Verde Gaban quien va a la caza (de mujeres,
se entiende) con las mismas tacticas que su “perdigén manso”, por engafio, y que
“su hurén atrevido”, por hurto, ya que persigue a sus victimas (los conejos) hasta
dentro de su misma madriguera (II, 16). En “Symbolism in Don Quijote, Part 2,
Chapter 73” (JHP 3 [1979]: 161-74] E. C. Riley trata de la identificacién simbdélica
entre Dulcinea y la liebre perseguida por los cazadores. En The Individuated Self:
Cervantes and the Emergence of the Individual (Athens: Ohio Univ. Press, 1979), John
G. Weiger trata de la identificacion erdtico-simbdlica entre el hombre y el animal
(pp. 49-52, 61-62). En mi libro, Cervantes the Writer and Painter of “Don Quijote”
(Columbia: University of Missouri Press, 1988), recojo ejemplos de identificacién
significativa entre personas y bestias (pp. 16-17; 78, n 19).
19 “Sobre las dos versiones” pp. 133-34.
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mas le convenia”)? Esa lucha intima tan real para ciertos lectores® es
inverosimil para otros.?!

El no saber un momento antes de obrar en qué direccion se va a
obrar es un rasgo femenino de otras mujeres cervantinas. Pongo por
caso Camila, Luscinda, Quiteria. Camila se clava un pufial al no
poder clavarselo a Lotario, y ni Lotario ni el narrador estan seguros
de cudl fue su intencién primera o verdadera. Luscinda promete
matarse antes que dar el si a Don Fernando. Pero llegado el mo-
mento da el si y se desmaya aunque lleva una daga escondida bajo
las ropas para quitarse la vida. Quiteria, a punto de desposarse con
Camacho el rico, da el si a su antiguo prometido Basilio el pobre,
quien pretende mediante una estratagema estar a punto de morir, y
ni el narrador ni los vecinos del pueblo saben a ciencia cierta si hubo
concierto entre los dos o si la estratagema de Basilio, a quien ver-
daderamente queria Quiteria, la hizo cambiar al instante de inten-
ciones. Cualesquiera que sean los pensamientos o sentimientos que
cruzan por el espiritu de Leonora en la lucha amorosa del abrazo
adultero, si no la redimen de infidelidad, tampoco amenguan el

20 Ruth el Saffar (Novel, pp. 40-49), Alban K. Forcione (“El celoso”, p. 71), Ed-
win Williamson (“El ‘misterio” ”, p. 805), y Stanislav Zimic (“La tragedia”,
p- 43), entre otros, no ponen en duda la palabra del narrador sobre la resisten-
cia de Leonora. Alison Weber entiende que debido a su resistencia, Loaysa se
canso en vano: “in the face of Leonora’s resistance, Loaysa ‘tired himself in vain’
” (“Tragic reparation”, p. 46).

2l Para Américo Castro tal conducta de Leonora no es “ni inteligible ni
verosimil en vista de cuanto antecede”, de donde deduce la impotencia de
Loaysa, corroborandola, ademaés, mediante unas estrofas del Orlando Furiso de
Ariosto, fuente de esta escena, en que un ermitafio libidinoso y viejo (desdoblado
en Loaysa y Carrizales) es incapaz por impotente de violar a la aletargada
Angélica. Concluye don Américo que “Cervantes quiso aniquilar la virilidad de
aquel mancebo” (“Cervantes se nos desliza”, pp. 217-19). Luis Rosales opina
igualmente (inverosimilitud) en Cervantes y la libertad (Madrid: Sociedad de Es-
tudios y Publicaciones, 1960, II), p. 427. José Luis Alvarez Martinez aduce, entre
otras pruebas de la impotencia de Loaysa, el comentario autorial: “Leonora se
rindié. Leonora se engafié y Leonora se perdi6é”. Lo explica de la siguiente man-
era: Leonora se rinde al dejarse convencer por la duefia. Se engafia por creer que
Loaysa va a satisfacerla mejor que su marido. Y se pierde al perder su honra de
casada y hacerse publica su deshonra (“Sobre las dos versiones”, p. 134). Su lec-
tura resulta enteramente acertada si de nuevo aceptamos el juicio del narrador
como autoridad. Pero al expresarse asi el narrador ya no es imparcial sino expo-
nente del consenso social. Advirtamos, sin embargo, que esto no constituye una
prueba de si Leonora se rindié o no. A este respecto, concibe Julio Rodriguez-
Luis que es enteramente creible que la “aterrada Leonora—especialmente si era
virgen—luchase tan largamente con Loaysa [...] que no pudiera el galan
poseerla” (Novedad, p. 27).
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valor de haber renunciado al placer final que tan vivamente le habia
pintado la duefa. El trasfondo de la feminidad de Leonora per-
manecerd siendo un enigma porque es irreductible por la 16gica y la
causalidad como reconocera quien (hombre o mujer) haya experi-
mentado algiin traumatico dilema.

Cuando recobra Carrizales el sentido y se lamenta de su fortuna,
Leonora pone su rostro contra el de él, teniéndole “estrechamente
abrazado” y haciéndole “las mayores caricias que jamas le habia he-
cho”. Le pregunta con gran solicitud qué siente y por qué se queja,
cuando atin no sabe que el marido la ha visto dormida en brazos de
Loaysa. El marido considera “la falsedad delas ldgrimas” de Leonora
y se angustia “por ver cudn fingidamente” las derrama. Eso nos dice
el narrador aunque él juzga que las derrama “con no mas ocasiéon
de verlas derramar al esposo”, aunque poco antes nos ha dicho
que Leonora lloraba “por verle de aquella suerte”. ;Falsedad y fin-
gimiento, como cree Carrizales? ;Impresionabilidad como juzga el
narrador? ;Ternuray piedad al contemplar el dolor y la angustia del
marido? ;Sentimiento de culpabilidad? ; Todo esto junto??? Lo cierto
es que la escena tiene todas las apariencias de la autenticidad sin que
podamos llegar a acertar el grado de espontaneidad o de calculo ins-
tintivo (no es contrasentido) en Leonora. Cuando oye Leonora que su
esposo la ha sorprendido en brazos de Loaysa se desmaya en las
rodillas de él. Pero al volver en siy oir el generoso testamento de Car-
rizales se arroja a sus pies y le dice: “Vivid vos muchos afios, mi sefior
y mi bien todo; que puesto que no estdis obligado a creerme ninguna
cosa de las que os dijere, sabed que no os he ofendido sino con el
pensamiento”. ;La enmudece el instantdneo reconocimiento de la ine-
ficacia de las palabras para comunicar complejos e inexpresables
sentimientos intimos mds verdaderos que las acciones, y por eso
vuelve a desmayarse? ;O es que ha comprendido en ese momento
que no tiene disculpa y que ninguna filigrana explicativa puede jus-
tificarla, porque faltar con el pensamiento es mayor agravio todavia
que haberse dejado arrastrar al abismo por la duefia y por sus im-
pulsos.? Leonora ha madurado en pocos instantes a través del dolor.
Sus propias lagrimas y palabras ;no habrén inclinado la balanza en-

22 Recordemos a Zoraida cuando acompana las ldgrimas de su padre, Agi-
Morato, con las suyas. Tanto el Cautivo, como el Padre, como el Lector las
atribuyen a causas distintas (Quijote I, 41). Ver Helena Percas de Ponseti, Cer-
vantes y su concepto del arte (Madrid: Gredos, 1975), I, 238-42.

2 Desde el punto de vista ético intemporal este sentido nos satisface. Desde
el punto de vista catélico ortodoxo el razonamiento es mas complejo y sutil pues
entran en juego los conceptos de tentacién y pecado. La resistencia a la tentacién
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tre libertad y sumision hacia el amor y veneraciéon por un marido
cuyas canas le parecieron un dia “de oro puro”? ;No sera cierto que
la accion precede al sentimiento como afirmaban Ignacio de Loyola
(“ponte de rodillas y creeras en Dios”) y un siglo mas tarde Pascal? Y
(no serd, también, que de todas las ceras para sacar impresion de
llaves y moldear sentimientos o pensamientos la que mayor huella
deja en las doncellas es la del primer amor, como crey6 un dia Carri-
zales? Quien no ha comprendido nada de todo esto es el narrador. Se
hace cruces de por qué Leonora “no puso mas ahinco en desculparse
y dar a entender a su celoso marido cudn limpia y sin ofensa habia
quedado”, comentario que resulta comico después de todo lo suce-
dido, dicho y visto. El narrador, cuya objetividad, como hemos visto,
se ha vuelto problematica desde el momento que interviene comen-
tando sobre la inutilidad de tanta precauciéon por parte de Carri-
zales, y lanza una invectiva contra un “mozo holgazan y vicioso” y
contra “la malicia de una falsa duefia”, y se duele “de la inadverten-
ciade unamuchacharogaday persuadida!” (p. 157-58), ahora se des-
prestigia con esta inesperada salida. En retrospecto, induce al lector
a reconsiderar cuanto ha dicho antes.?

Llegamos a Carrizales. Al descubrir la infidelidad de Leonora la
cOlera se apodera de él y va en busca de una daga con que vengarse
sacando “las manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos”
(p. 159). Pero se desmaya de dolor en su aposento y cuando vuelve
en si, “como aténito y embelesado” (p. 161), “clavados los ojos en su
esposa, a la cual [tiene] asida de las manos” pasa un buen trecho
mirandola, jcon deseos de aniquilarla?; ;con un naciente amor ver-
dadero si herido en lo més hondo, pero tierno y comprensivo? La in-
tensidad con la que contempla en silencio a la infiel Leonora, la
ternura con que poco después la besa en el rostro, son testimonio

aunque haya habido licencia, exime de culpabilidad, como dice A. F. Lambert,
citando unos versos de Justina, personaje de El mdgico prodigioso de Calderén
(“The two versions”, p. 226). ;Y como juzgamos el comportamiento de semi-
virgen de Leonora? ;Cae del lado de la tentacién (“sélo con el pensamiento”) o
del lado de la transgresion adultera? Parece que, con las palabras de Leonora y
su subsiguiente desmayo, Cervantes nos dice festivamente dos cosas contrarias
a la vez. Por un lado parece hacernos un comentario irénico sobre la inter-
pretacion del punto de vista oficial ortodoxo y, por el otro, nos induce a con-
siderar el punto de vista humano inconvencional e intemporal.

24 La metamorfosis del narrador, de omnisciente a observador perplejo cuya
ignorancia sobre el verdadero sentido de lo que cuenta deja libre al lector de re-
solver por su cuenta el enigma del trasfondo psiquico de los personajes, ha sido
considerado por Ruth el Saffer (Novel pp. 48-49), y por Alban K. Forcione (“El
celoso”, pp. 84-92).
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del intenso conflicto interior.?> De este estado de lucha interna
emerge con una generosidad extrema (otra vez “extremefio”). Ante
los padres de Leonora, la esposa y la duefia, declara que toma ven-
ganza de si mismo “como del més culpado en este delito” por no
considerar que mal podian compaginarse los “quince afios desta
muchacha con los casi ochenta” suyos. Es la admisién de que ha ido
en contra de la naturaleza y en contra de “la voluntad divina” por
no poner en ella “sus deseos y esperanzas” (pp. 166-67,165).

Tal magnanimidad no deja de tener sus ambivalencias y puntas
malévolas. Va precedida de reproches. Habla de su “liberalidad” para
con Leonora, de la “diligencia” que puso “en vestirla y adornarla”.
Como pruebas de amor y de celo en protegerla del mundo describe
en detalle la prision-monasterio en que la ha tenido encerrada, sin
comprender o admitir que antes que pruebas de amor son pruebas de
abuso. Cuenta como mérito que la hizo su igual comunicandole sus
“mas secretos pensamientos”. ;Hemos de creer que le revel6 que la
encerraba para “gozarla sin sobresalto” privandola de sus derechos
naturales? La excesiva generosidad y desprendimiento con que la
trata en su testamento doblandole la dote y, sin declarar el yerro de
ella ante el notario, rogdndole por escrito que cuando él muera se case
con el mancebo que ella sabe, ;no obstaculizaria para Leonora el goce
sosegado de un amor, si es que le tuviera, nacido en el adulterio y cau-
sante de la muerte del marido? Y ;no entrafia una tiltima tentativa de
apoderarse del alma de Leonora dirigiendo su vida mas alla de la
muerte al tiempo que deja una imagen noble de lo que, en realidad,
fue un atropello? El arrepentimiento de Carrizales acusa una angus-
tiosa lucha interior de raiz tragica, como tan acertadamente ha visto
Alison Weber (“Tragic reparation”, p. 50), entre la necesidad de ven-
ganza y el tardio reconocimiento de su culpa, nobleza que no deja de
resultar menguada al hacer ptblica la deshonra de Leonora.? En l-
tima instancia, sin embargo, la confesion publica es un descargo de
conciencia por razén de que la acciéon acompafiada de la exterior-
iacién del error tiene virtud redentora y ennoblecedora al rectificar
la desviacion.

%5 La coexistencia en Carrizales del amor, los celos, y el sentimiento de agre-
sién contra el objecto del amor, ha sido tratado perspicazmente por Alison
Weber (“Tragic Reparation”, pp. 41-42).

26 Aqui coinciden José Luis Martinez Alvarez (ver nota 21) y Julio Rodriguez-
Luis quien advierte que “no debemos olvidar lo irreparable de esa acusacion
publica” del marido “la cual constituye el castigo de éste; castigo moral”
(Novedad, p. 27).
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Para que no se me tache de eludir mi conclusién sobre el sen-
tido que ha puesto Cervantes en esta excepcional novela ejemplar
diré que, en el momento de la verdad, Leonora opta por seguir fiel
al marido. “Viuda, llorosa y rica” toma su primera decisién libre.
Escoge la misma esclavitud que le habia impuesto Carrizales, re-
cluyéndose en el monasterio més recogido de la ciudad, pero de
espaldas a las sombras del falso paraiso del marido. Sustenta asi su
inocencia a posteriori con la tacita pero elocuente resolucién moral y
espiritual de su vida. La psicologia tanto de Leonora como de Carri-
zales, tan veridicamente reflejadas en la invencién novelistica,
precisamente por ddrsenos desprovistas de explicaciones puntuali-
zadoras y por mantener en pie el misterioso mecanismo de la interi-
oridad humana, constituyen la base de la proyecciéon moral de la
novela. Son precisamente las ambivalencias y los misterios irresuel-
tos?” en El celoso extremerio los que nos conducen a una meditacion
iluminadora cuyo proceso y resultados no son necesariamente los
mismos para todos, pero que tampoco nos llevan a la deriva en el
mar del relativismo.?® La metamorfosis del narrador de omnisciente
a perplejo, junto con los abundantes detalles que nos da, multiplica
los horizontes de posibilidades sugestivas. Asi, también, sucede en
el Quijote. Y, como en el Quijote, no se trata de desorientar al lec-
tor—ninguno esta desorientado—sino de reflejar la vida novelada
mediante sugerencias metafdrico-simbélicas que le dan el relieve
significativo capaz de encender en el lector un criterio iluminado
para evaluarla. Y, como en la vida, el lector evalia los datos nove-
listicos de manera personal y tinica porque la ejemplaridad de la
literatura que refleja la vida es de naturaleza inductiva y no deduc-
tiva. Cobra sentido, no al declarar Carrizales que su venganza la
toma de si mismo “como del mds culpado” para que “quede en el
mundo como ejemplo, si no de bondad, al menos, de simplicidad
jamas oida ni vista”—lo cual, como bien nota Alban K. Forcione no
aclara nada—2° sino al meditar el lector sobre el misterio del mecan-

27 El misterio es “como una via de comunicacién trascendental, un hacer pre-
sente ciertas verdades no asequibles a la razén humana,” intuye Williamson
(“El ‘misterio escondido’ ”, p. 813).

28 Estoy de acuerdo con A. F. Lambert quien advierte que los acontecimien-
tos de la ficcion nos llevan a legitimas aunque contradictorias conclusiones que
no deben hacernos caer en el error de adjudicarle al autor total relativismo (“The
two versions”, p. 230). A esta misma conclusién llegué en 1975 con respecto al
Quijote. Ver el “Epilogo” en Cervantes y su concepto del arte, pp. 638-56, particu-
larmente, 655-56.

2 Encuentra que la advertencia de Carrizales es inadecuada porque consti-
tuye una nueva ambigiiedad entre las muchas ambigiiedades que nos ofrece esta
novela tan distinta en su desenlace delos tradicionales exermpla (“El celoso”, p. 89).
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ismo psiquico relacionado con los secretos morales revelados en la
ficcion poética “dignos de ser advertidos, y entendidos, e imitados”
El “misterio escondido” que encierra y “levanta” la novela, como
nos advierte Cervantes en el prélogo a sus Novelas ejemplares, nos
lleva a meditar sobre la impredecible naturaleza humana: cada ser
humano tiene la capacidad de escoger entre los dilemas que le pre-
senta la vida y de redefinirse a cada paso mediante la acciéon reden-
tora o condenatoria asi como la de reconocer el error moral. El error
moral trae consigo el castigo desde dentro cualesquiera que sean
las circunstancias o el origen del error. Pero el aspecto redentor de
la transgresién moral apunta al potencial de la fragil condicién hu-
mana de elevarse por encima de si misma mediante la voluntad y el
libre albedrio. No hay para qué querer “llegar al fin de este suceso”
(p.- 171) como quiere el narrador, porque el fin del suceso no tiene
que ver con ningunos datos sino con los resortes del mecanismo
interno de los personajes entre los vaivenes de su naturaleza. La ac-
cién final es su tltima palabra. Loaysa huye de si mismo. Carrizales
reconoce su error. Leonora escoge su castigo. Remedando las pala-
bras de Don Quijote: méas vale “que el que es valiente toque y suba
al punto de temerario que no que baje y toque en el punto de co-
barde” (II, 17 al final) y aceptando el supuesto de la bondad poten-
cial inherente al ser humano,® esta novela ejemplar nos dice que
mas vale que el que es noble toque y suba al punto de leal que no
que baje y toque en el punto de traidor, o bien, que toque y suba al
punto de generoso que no que baje y toque en el punto de venga-
tivo. Pero todo el angustioso camino hacia la definicién final es un
misterio que permanece recéndito tal vez hasta para el sujeto
mismo que lo recorre. Si el ser humano nace esclavo de su natu-
raleza, de sus circunstancias y de su acondicionamiento, la ver-
dadera libertad tal vez consista en ejercer el libre albedrio en
sentido ético-moral.

30 Forcione ve en el acto de voluntad de Leonora la poderosa afirmacién de la
bondad natural del hombre (“powerful affirmation of man’s natural goodness
and his capacities to exercise free will in the active pursuit of goodness” (“El
celoso”, p. 83). Creo que este concepto cervantino también incluye a Carrizales
y se asienta en la premisa de que nunca es tarde para rectificar una conducta.






