

Home: Works of Cervantes <http://users.ipfw.edu/jehle/cervante.htm>

This document: http://users.ipfw.edu/jehle/CERVANTE/othertexts/Suarez_Figaredo_Antojos.pdf

RODRIGO FERNÁNDEZ DE RIBERA

LOS ANTOJOS
DE MEJOR VISTA

Texto preparado por ENRIQUE SUÁREZ FIGAREDO

A D V E R T E N C I A

EL libro *Los antojos de mejor vista*, con que tanto parecido guarda *El diablo cojuelo* de Vélez de Guevara, se publicó por vez primera en Sevilla, hacia 1620-25 y ha tenido de entonces acá poquísimas reediciones. Para preparar nuestro texto, *capturamos* por medios ofimáticos el de la edición de Victor Infantes de Miguel (Madrid: Editorial Legasa, 1979), que contrastamos meticulosamente con el ejemplar R-12744 de la Biblioteca Nacional, y sólo anotamos las diferencias de nuestro texto respecto al original.

Hay en *Los antojos de mejor vista* un pasaje que podría resultar de gran importancia para la resolución del enigma de Avellaneda: aquel en que se lee ‘llovían sinónomos y granizaban sentencias’. En él se detuvo Francisco Rodríguez Marín y, muchos años después, Martín de Riquer en su libro *Cervantes, Passamonte y Avellaneda*¹, en que abundó en su antigua propuesta de que el soldado aragonés Gerónimo de Passamonte fue el verdadero autor del *Quijote* de Avellaneda. Uno y otro investigador echaron mano del pasaje para aclarar aquel ‘hacer ostentación de sinónomos voluntarios’ que Avellaneda reprochó a Cervantes:

Yo² sólo he tomado por medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de Sancho Panza, huyendo de ofender a nadie ni de hacer ostentación de sinónomos voluntarios, si³ bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero.

En nota al cap. II-XXXVI de su edición del *Quijote* de Cervantes, Rodríguez Marín afirmó que Avellaneda se refería a ‘apodos, alias, motes’:

Dice Cortejón a propósito de las palabras *referirlas* y *contarlas*: «Si Avellaneda paró su atención en este y otros sinónimos..., quizá no anduvo descaminado en ello..., ya que tales maneras de decir... han de tenerse como pleonasmos innecesarios...». No; los *sinónimos voluntarios* de que, según Avellaneda, había hecho ostentación Cervantes... no son lo que pensaba Cortejón y se entiende comúnmente hoy, sino *apodos, alias, motes*⁴, aunque la Academia no haya registrado esta acepción en su *Diccionario*. Véanse las palabras de Avellaneda, en el prólogo de su *Quijote*... Y véase ahora cómo esta acepción de *sinónimo* conviene de todo en todo con la en que lo usaba años después Rodrigo Fernández de Ribera en *Los antojos de mejor vista*, apud *El Averiguador*, tomo I (1868), pág. 204: «Mil vezes

¹ Sirmio, Barcelona, 1988.

² ‘No’ en la ed. príncipe y otras consultadas.

³ Aunque.

⁴ Aquí acababa la nota en la primera ed. que Rodríguez Marín hizo del *Quijote* de Cervantes.

quise alentarme i desafiario, mil dejarlo i irme, que fuera lo mismo, si él no fuera hablador, porque todos los que lo son... sufren a trueco de hablar mil desaires i afrentas. Llovian *sinónomos* i granizaban sentencias (de mi muerte qualquiera dellas)».

La lectura que Rodríguez Marín hizo del término 'sinónomos' fue tomada por Martín de Riquer en 1988, al acopiar en *Cervantes, Passamonte y Avellaneda* toda suerte de argumentos que reforzasen su proposición. Los 'apodos, alias, motes' los consideró 'dicterios, insultos o apodos infamantes', adaptó un tanto la cita (tanto la amputó, que parece ser el protagonista-relator quien recibe 'mil desaires y afrentas' por charlatán) y la unió a su particular interpretación del prologo de Avellaneda (que Cervantes le ofendió con 'sinónomos voluntarios'):

El pseudo Avellaneda, inmediatamente después de afirmar que Cervantes en el *Quijote* de 1605 lo ha ofendido, le replica que él, en su libro, rehuirá los «sinónomos» (sinónimos) intencionados y no casuales («voluntarios») con los que él se vería capaz de ofender a alguien; es decir, que evitará hacer con Cervantes lo que Cervantes hizo con él al designarlo con «sinónomos voluntarios» ... Un sinónimo, aplicado a una persona, puede constituir muy ofensivo dicterio cuando con él se pretende envilecer o ridiculizar, y así los apodos suelen ser denigrantes y pueden molestar y enojar a la persona a quien se aplican ... En un pasaje de los *Antojos de mejor vista*... el término «sinónomos» se aplica a dicterios, insultos o apodos infamantes, pues... los que son demasiado habladores «sufren a trueco de hablar mil desaires i afrentas: llovían sinónomos i granizaban sentencias de mi muerte». Ello conduce a concluir que también constituye sinonimia afrentosa dar a un malhechor el nombre de Ginés de Passamonte para burlarse de quien de veras se llamaba Gerónimo de Passamonte, donde encontramos, al decir de Covarrubias, «dos nombres... que significan una misma cosa, con alguna diferencia de más o menos»... Al hacer esta referencia a los «sinónomos voluntarios», Avellaneda... ha revelado inequívocamente su identidad a Cervantes... Ahora ya puede estar seguro de que Alonso Fernández de Avellaneda es un pseudónimo que esconde a aquel aragonés que conoció en sus años de milicia y que ha denigrado con la figura del galeote.

El lector curioso juzgará, con el pasaje completo, en su contexto y atendiendo al estilo del autor (sevillano y barroco), si los 'sinónomos' con que el charlatán pegadizo abruma al protagonista de *Los antojos de mejor vista* convienen 'de todo en todo' con la acepción que propuso Rodríguez Marín y aplicó Martín de Riquer al 'hacer ostentación de sinónomos voluntarios' que Avellaneda reprochó a Cervantes.

E. S. F.

Barcelona, septiembre 2006

LOS ANTOJOS DE MEJOR VISTA

OBRA MUY ÚTIL Y PROVECHOSA.

Compuesta y ordenada en lengua castellana
por Mr. Pierres de Tal.

Y dirigida a D. Luis Fernández Portocarrero
y Bocanegra, Conde de Palma, Gentilhombre
de la Cámara de su Majestad.

EPÍSTOLA

o Prólogo Nuncupatorio⁵
al Conde de Palma
mi Señor

FUI, señor, los días pasados a Palma⁶ a besar la mano de V. S., y como el deseo deste bien pudo en su aprecio dilatar tanto la jornada a la ida, no debió tener lugar la intención de una mula que yo llevé (así se puede decir) hasta la vuelta, en que se dio a conocer tan de represa, u de recaída, que mostró bien lo poco que hay que fiar del mayor gusto de la tierra; que de mulas, ya se sabe. Llegué a mi patria⁷ como pudiera a Fez, tal llegué de desconocido; y apenas entré en ella cuando (para que todo fuese prodigio) tuve el suceso que V. S. verá en este discurso. Suplico a V. S. le vea para entretenerse; que de esos antojos no tendrá la necesidad que otros quien tiene la prudencia que V. S., a quien guarde nuestro Señor muchos años.

Criado de V. S.

⁵ Dedicatoria.

⁶ La Palma del Condado (Huelva).

⁷ Lugar de nacimiento.

Rodrigo Fernández de Ribera⁸,
Secretario del Marqués de La Algaba y de Hardales,
a sus amigos.

COMETÍ⁹ a la estampa el desempeño de mi palabra con algunos a quien había prometido la comunicación deste papel, y heme redimido de la instancia que me hacían con las copias que han bastado para satisfacerlos y sin el trabajo que cuesta con la pluma, fiando mi opinión¹⁰ de sola la amistad y mostrando a vueltas¹¹ mi celo en la aventura de miser¹² Pierres.

COMIENZA LA OBRA

VOLVÍ de mi viaje, aunque breve, con mil circunstancias de alargar su relación —quien se atreviera aun a contarlas, habiéndolas pasado como yo—. Procuré desmentirme de cansado¹³ sacando fuerzas de lo que más traía¹⁴, luego que me introducí en la calzada, volviendo el rostro cada instante a fuer de quien¹⁵ aguarda criados, o presumiendo de cuántos¹⁶ dejaba atrás —aunque fuesen los caminos, porque siempre fui yo el postrero en ellos¹⁷—. Y en llegando a la puerta de la ciudad —que suelen las entradas de los pueblos ser el martirio de las cabalgaduras—,

⁸ Sevilla, 1579-1631.

⁹ Encomendé, encargué.

¹⁰ Prestigio, fama.

¹¹ Juntamente.

¹² Mi señor, el señor.

¹³ No parecer cansado.

¹⁴ Fuerzas de flaqueza, se entiende.

¹⁵ Como quien.

¹⁶ Cuántos viajeros.

¹⁷ Todos me adelantaban.

conjureme contra la mía para sacarla de su paso¹⁸, que era lo mismo que sacarla de peña. Púsose a hacer aguas por mortificarme la intención, donde, a ser lugar sitiado, creyeran que era estratagema para entrarle.

Disimulé un tanto con franquear mi maleta a las guardas sin pedírmela, diligencia que juzgaron ellas por muy nueva, como yo la poca¹⁹ suya; o creyeron de mí que venía a la ligera (en todo lo que no era mula) o que quien traía aquélla no podía traer cosa buena. Mas ella quedó de lo desbebido²⁰ tal, que fue necesario, para encuadernármela de lo despernancado²¹ y abierto, llamar gente; y ésta, para poder llegar a ella, aguardar a que menguasen los esterros²² de la meadura.

Entreme sin agradecer la caridad, bien corrido²³, y no de la mula; que siempre me había traído mucho menos que andando, y creo que llegara primero en dos muletas. Vime de manera que, con tener casa conocida en que aparearme, me valí de la posada más cercana y menos conocida, donde di con la alimaña maldita y luego conmigo en las calles a tomar certificación de vivo.

Encontrome a pocos pasos la iglesia mayor²⁴ —que más posible juzgué esto que haberme yo movido: tal venía—. Llegueme a ella a dar gracias a Dios, aunque muy presumido de forastero y acompañado de mí mismo, que no era poco según me traía el dromedario que me trajo, porque en mi vida, habiéndome comunicado a mí desde que me conozco y a otros como yo, no he tratado con bestia que menos lo pareciese; cosa para mí de grandísimo enfado aun con este género de gente y pudiéndome importar. Porque siempre soy amigo de que cada uno haga lo que le toca, hasta las bestias; pues todo lo que no es esto o sabe a monstro²⁵ o es impertinencia, aunque cause admiración: el niño discreto

¹⁸ Acelerarse el paso.

¹⁹ Poca diligencia, parsimonia.

²⁰ Orinado.

²¹ Despatarrado.

²² El charco.

²³ Avergonzado.

²⁴ Catedral.

²⁵ Es monstruoso, anormal.

envejecerá necio, peor es el viejo niño. La mujer hombre es insufrible, ¿qué será, pues, el hombre afeminado?

En fin, mi mula tenía acciones de persona, como unas que se usan. En todo se quería meter, hasta en los pantanos, por trasmano²⁶ que le cayesen. De todo daba a entender que sabía y gustaba, como si fuera todo paja. Todo lo llegaba a oler, hasta las ollas de los mesones. Tanto, que, aunque era mula²⁷, creía que venía preñada. Mil veces alzó el hocico y se reparó en el camino, que debió ser a hablarme; y me hablara sin duda, a saber que no era la primera que yo había oído. Pues, con esto²⁸, ¿no era porfiada! Una vez dio en saltar de un barranco como una torre, y se salió con ello y sin mí y la silla; y otra, de puro cortés sobre quién había de entrar primero por una laguna, me obligó, por no ser yo pesado, con su porfía y resolución a pasar delante.

Dejela, como digo— o dejome, que esto hacen los grandes males—, y fuime a la iglesia, no tanto mayor desta ciudad cuanto de toda Europa, por donde me entré haciendo calidad de lo polvoroso del camino y del desaliño bizarría, sin que me faltase el desacato de las espuelas—porque el humor de la caballería²⁹ suele, en tales ocasiones, descendirse a los pies en el más hidalgo, cuando la nobleza es sólo hinchazón—, y registrándome de notable por los ojos de todos los que me querían ver, que pensaba yo eran todos.

Escaseé, en entrando, la agua bendita. Tomela de uñarada, santigüeme de escaramuza y púseme a rezar de puntería. Hice mis medidas en falsete³⁰, perfileme³¹ a lo estatua de pulgar en cinto y, elevándome a las bóvedas, desholliné sus arcos. Decendí a los pilares, cuyas cornijas³² fui cairelando³³, con que asenté plaza de arquitecto en relación³⁴. Derribeme de barba³⁵ a las sepulturas, repasé

²⁶ Fuera de camino.

²⁷ Estéril, por lo tanto.

²⁸ Además, fuera de esto.

²⁹ El querer mostrarse caballero.

³⁰ Amagos de reverencia.

³¹ Adopté pose.

³² Cornisas, ángulos.

³³ Revisando sus filos.

³⁴ Parecí un arquitecto practicando una revisión de obra.

³⁵ Bajé la cabeza, la mirada.

sus epitafios y di vista de curioso, sin entender sus letras más que las piedras en que estaban – porque hay infinitos presumidos en quien están así las letras³⁶–. Yo tomé unas entre ojos a quien debían haber llegado muchos como yo, porque estaban gastadas de sufrirlos.

Bregando estaba con ellas, cuando, de manos a boca³⁷ – tal fue el suceso –, me hallé asaltado de uno que sólo debía tener de hombre el parecer que lo podía ser, porque andaba como los demás. Reduciase toda su cara a un pico de nariz, asomado por dos cortinas de cabello castaño oscuro a uno que debía ser rostro, abrigado en un pabellón de cerdas, entre una valona³⁸ opilada – que ya no hay celos³⁹, ni se usan aun en esto – y un antojo de caballo⁴⁰ en que traía encajada la testa, o un morteruelo de fieltro que le recogía el meollo – y aun debía sobrarle mucho sombrero.

Él era peregrino hasta en el ferreruelo⁴¹, porque en lugar dél traía una esclavina⁴² de bofetán⁴³ teñido, telliz⁴⁴ de un arquipeto del uso⁴⁵. No le pude andar⁴⁶ más del cuerpo, porque venía hecho a andar muy poco a poco y porque me embargó toda la atención su fisionomía, y no hubiera en todo un año para repasarle de arriba a bajo.

Murmurome la primera cortesía y paguele en el mismo tono. En fin, lo que después vine a entender deste compuesto fue que el tal señor era un mixto de culto y bravo, no de lo desgarrado y vulgar, sino de lo circunspecto y respectable, como lo mostró en su conversación, tomando ora la espada, ora la pluma – aunque para mí lo mismo es un culto solo que diez bravos tigres, y más lo temo.

– Vuesa merced – me dijo – no debe ser deste lugar... No digo desta sepultura, sino desta ciudad; que hay hombres tan puntuales (aunque vuesa merced no será éstos) en la observancia de los

³⁶ Son iletrados, incultos como piedras.

³⁷ En un momento, de repente.

³⁸ Cuello grande, que cae sobre pecho y hombros. ‘Opilada’ quizá quiera decir: de una pieza.

³⁹ Cuidado, observancia.

⁴⁰ Anteojera. Por el ‘morteruelo’ que se lee más adelante, de forma cóncava.

⁴¹ Capa corta y sin capucha.

⁴² Pieza de tela que cubre los hombros.

⁴³ Tela de algodón.

⁴⁴ Cobertor.

⁴⁵ A la moda.

⁴⁶ Recorrer, revisar.

términos, que tienen necesidad de lo muy material de las frases⁴⁷ para darse por entendidos.

Congojeme de manera —y aun creo que me dio vaguido— cuando le oí quitar el bitoque⁴⁸ a su facultad y vaciarse tan desperdiciadamente de concetuoso, que creí podría servirme el epitafio y que había de ser del lugar de la sepultura, como él creyó que yo podía haber entendido su pregunta. Representóseme mi mula; y no sé si la quisiera más, pero no la echaba menos⁴⁹.

Discurrí con brevedad y ansia en qué⁵⁰ palabra tan eficaz podría atajar de una vez las amenazas de su lengua.

Prosiguió él entretanto:

—Vuesa merced no podrá, aunque quiera, encubrir lo melancólico del genio —tal me debía ver—, que no suele ser pequeño el vicio de la alteza del entendimiento pues con tal ostentación⁵¹ ha elegido materia coadecuada a él —«¡Mala postema⁵² te nazca!», dije entre mí— y en que tantos doctos se han empleado. Pues a fe que⁵³ halle vuesa merced aquí cuanto hubiere menester⁵⁴ desto, porque es ciudad, la en que está, donde más vestigios ha dejado de sí la venerable antigüedad, y donde más ingenios tiene empleados. Bien que estos sarcófagos tienen más de piedad cristiana que de lo ostentoso romano, no se halla en ellos aquella petición tan repetida de *La tierra te sea liviana*.

Desvencijárame⁵⁵ a este tiempo si no le dijera:

—Señor mío, ni en aquellos sepulcros, como eran del campo donde, o por la soledad o por la religión, no los pisaban hombres, ponían que los hombres también les fuesen livianos, que suelen ser mucho más pesados que la tierra, y aun le estuviera muy bien al señor prebendado que ahora nos tiene a cuestras⁵⁶ la petición —no le

⁴⁷ De concreción.

⁴⁸ Tapón de madera, como el que se aplica al tonel y al fondo de la barca.

⁴⁹ De menos, en falta.

⁵⁰ Sobre qué.

⁵¹ Tan evidentemente, tan a las claras.

⁵² Herida, llaga supurante.

⁵³ En verdad que.

⁵⁴ Cuanto quisiere, todo lo que quiera.

⁵⁵ Reventara, habría reventado.

⁵⁶ Sobre él, porque están sobre su tumba.

quise dejar reparar en la aplicación, ni resquicio por donde se me entrase entonces, y proseguí muy apriesa —: Yo he acabado de llegar agora...

Pareciose que bastaba haber acabado de llegar, sin dejarme acabar de decir, ni dar paso en mi intento, y replicó:

— Vendrá vuesa merced de Madrid.

— Prometo a vuesa merced — dije yo — que ha tanto que salí de dondequiera que fue, que casi no sabré decir de dónde vengo.

— ¡Sazonado donaire, por mi vida!⁵⁷ — repitió él entonces, arregazándose⁵⁸ de rostro y voz en lisonja mía, gustoso al desgaire⁵⁹ en su ademán. Y prosiguió, diciendo:

— Tras tanto intervalo, ancianas nos traerá vuesa merced las nuevas⁶⁰ de aquel país — ¡como si hubieran tratado ya con él! —. Más frescas las tenemos acá; porque de muy buen original sé yo, y aun podría mostrarle luego — temí el descarte de la faltriquera⁶¹, porque se empuñó en ella — que su Majestad, Dios le guarde, está ya bueno.

Y, soltándosele la vena, vertió cuantos humores tenía de nuevas, unas mentiras y otras casi. Desliose⁶² de gacetas, no sin sus pecados de estadista, que, a ir purgados de cólera, fueran tan disparates como con ella.

Volvió a decir, sin más averiguación:

— Viniendo vuesa merced de aquel lugar, todo le parecerá aldea, porque, como aquel es el centro donde la virtud está unida, tiene más fuerza; lo que no pasa en la circunferencia, que, como se dilata en más distancia, se desvanece.

A buscar me puse con el corazón y la vista altar donde, aunque *a longe*⁶³, pudiese encomendarme a Dios. Deshice el desvanecimiento con que me tenían mis fuerzas y mi salud, por lo menos entonces. Predíjeme mil desdichas. Consideré que yo me estaba con el pie en la huesa⁶⁴ cuando aquella fantasma llegó, y que, según ella me trataba,

⁵⁷ ¡Buena salida, ciertamente!

⁵⁸ Recogiéndose, arrugándose, sonriéndose.

⁵⁹ Afectación.

⁶⁰ Novedades, noticias.

⁶¹ Bolsa.

⁶² Se soltó.

⁶³ A lo largo, tendido.

⁶⁴ Fosa, sepultura.

sería imposible dejar de quedarme todo. Volvía él de cualquier aliento que tomaba con espíritu doblado o endiablado.

Volvió y dijo:

–Pues a fe que está vuesa merced en la misma cifra de las ciudades, en un emporio y escala del orbe que no cederá la menor de sus grandezas a lo majestuoso y bizarro de Madrid.

Mil veces quise alentarme y desafiarlo⁶⁵, mil dejarlo y irme, que fuera lo mismo, si él no fuera hablador, porque todos los que lo son (como los miserables, por no dar) sufren⁶⁶, a truco de hablar, mil desaires y afrentas.

Llovían sinonimos y granizaban sentencias (de mi muerte cualquiera dellas⁶⁷), sólo me consolaba con pensar que quizá no me referiría versos, aunque llegase a matarme.

–Jamás –reliqué yo– no me puse, aunque concurriese donde las ocasiones más me apretasen, a defender las calidades de los lugares, por ser esto y el tratar de años y linajes cosa arrojada⁶⁸ y sin fruto; antes bien, tengo por poco cuerdo al que en ello se detiene más que lo que basta para no parecer inorante o muy ingrato a su patria.

Siempre me ahogaba con mis mismas palabras, volviéndome a la boca la mitad de las que iba a decir.

–Bien estoy con ese idioma⁶⁹ –dijo él entonces.

Y aquí perdí yo de todo punto las esperanzas de escapar entero, porque vi que aun para los vocablos a propósito le faltaría espacio, y que si para todos los que de aquel porte podía decir se tomaba tiempo, no le habría en muchas vidas.

–Bien estoy con esa modestia –prosiguió algo reparado–, pero vuesa merced crea que, en sola esta santa iglesia, hay cosas que eceden a cuantas tienen Roma, París y Constantinopla.

–Vuesa merced –reliqué yo luego– advierta que en Constantinopla no hay iglesias, y que las que allí permite el Turco a

⁶⁵ Contrariarle, replicarle.

⁶⁶ Soportan, aceptan.

⁶⁷ Todas para mi fastidio.

⁶⁸ Imprudente, inapropiada.

⁶⁹ Me parece bien, apruebo. ‘Idioma’ parece emplearse como ‘actitud’, ‘punto de vista’, según lo que se lee más adelante.

los cristianos son pobrÍsimas. Pero ¿vuesa merced ha estado en esas ciudades que ha nombrado?

—No he estado —dijo él—, pero no importa; que ni puede haber en ellas cosa que iguale en mucha parte a las grandezas deste santuario, ni es razón que las haya.

Advertí que se cerraba en su parecer como gusano de seda para morir en él, y no le contradije porque no se encerrara o cerrara conmigo.

—¿Vuesa merced ha visto —prosiguió— algo de lo mucho que podría desta ciudad y desta iglesia particularmente?

Eché de ver⁷⁰ cuán falto de memoria era, pues no se acordaba de que le había dicho que acababa de llegar, ya que no le echaba de ver en el traje. Y desconsolome lo que juzgé que hablaría repitiendo una cosa muchas veces quien, aun diciéndolas sencillas, no cesaba de hablar. Temile de⁷¹ mentiroso.

—¿Ha visto vuesa merced —dijo— un candelero de Tinieblas en que se ingieren las velas con que se dicen⁷²? Pues dos mil y setecientos y treinta y seis quintales⁷³, docientas arrobas y diez libras de bronce tiene, y... creo que cinco onzas.

—Poco cree vuesa merced de tanto peso —repliqué yo. Pero todo me lo echó encima cuando me lo acabó de decir; y sin dejarme respirar, aunque dejó el candelero, prosiguió:

—Pues, si vuesa merced aguarda a la Pascua Florida⁷⁴, que bien podrá por esto sólo —y era por San Juan—, verá un cirio que de sólo cera, sin el pábilo, que es de algodón de la India de Portugal y se trae para solo esto cargada una nave...

Ahorrele la traída de la cera y quedeme a descansar entre tanto algodón diciéndole:

—Mucho he oído notable de la riqueza y suntuosidad que vuesa merced me alaba, y siempre a cada uno más; con que parece no podrá venir a menos. Y pienso, queriendo Dios, negarme a otros

⁷⁰ Me di cuenta, advertí.

⁷¹ Sospeché que sería.

⁷² Los maitines de Tinieblas se celebran los tres últimos días de la semana Santa.

⁷³ Peso equivalente a 100 libras. La arroba equivale a 25 libras. La onza equivale a 1/16 de libra.

⁷⁴ De Resurrección.

negocios y esperar, así a ver eso como la semana Santa, de que he oído notables encarecimientos.

Esto le dije porque cortase el hilo a su relación, que por sus pasos contados⁷⁵ se me representó que había de parar allí.

Dijo que estaba ya acabado, y aun con un pesar extraño y castañeado⁷⁶ de lengua exclamó:

—¡Ah, señor, eso está ya perdido! Ni van mujeres a la iglesia, ni andan por las calles el Jueves Santo en la noche.

—Pues, ¿qué dejara vuesa merced para cuando fueran⁷⁷ — repliqué yo con algún enfado—, si a cosa tan santa y loable llama perdición?; que grandezas mayores y más verdaderas que ésa se habían de perder por escusar la menor ofensa de nuestro Señor. Mire vuesa merced si era una sola la que se cometía y si se ha quitado, por escusarlas, más que la comodidad de los hombres para sus disoluciones y torpezas; que a las mujeres no les tenga vuesa merced lástima, pues, apenas dicen han pensado que amanece el Viernes, cuando, saliendo de represa⁷⁸, se esquitan⁷⁹ de inundación: que no parece sino que se han abierto las cataratas de los cielos para echarlas de sí — a las profanas digo— o que se han soltado novecientas mil legiones de urracas⁸⁰, habiéndole dado a la noche hartos pelliscos antes de encerrarse el Jueves. Él ha sido un decreto santísimo, y obra del Cielo ejecutada de tan santo Prelado; y para mí, la mayor grandeza que tiene hoy Sevilla en esa parte es, lo que tantos hallan por inconveniente y vuesa merced tendrá por menoscabo, el hacerse en ella sola lo que en ninguna otra ciudad o pueblo de la cristiandad en mayor servicio de nuestro Señor. Y no es circunstancia menos ponderable su ejecución tan de improviso y con tanta puntualidad y obediencia, siendo cosa tan grande y tan arraigada en la costumbre general y antigua.

⁷⁵ Por curso natural, sin incidentes.

⁷⁶ Chasquido.

⁷⁷ Fueran mujeres perdidas.

⁷⁸ Presa, dique.

⁷⁹ Desquitan, resarcen.

⁸⁰ En el orig.: 'hutracas'.

—Vuesa merced tiene razón —me respondió no sé si satisfecho, pero yo lo quedé; cuando no fuera de haberla⁸¹ dicho, de haberle hecho callar aquello poco.

—Con todo eso, vuesa merced no salga —prosiguió—, suplícole, de aquí sin subir a la torre⁸², siquiera para dar principio a lo que piensa ver, y podrá decir que ha estado engastado⁸³ en una maravilla que escarnece las siete más memorables. Acompañarele con mucho gusto.

El acetar el consejo por tomar aire y aguardar la noche en sagrado, y el arrepentirme temeroso de su compañía fue al paso que él me fue dando lo uno y ofreciendo lo otro. Fueme cercando con una mudanza⁸⁴ de zarabanda antigua para tomar el lado izquierdo, y yo, creyendo (no sé por qué, conociendo mi poca dicha) que era despedimiento final, comencele a hacer mi cachumbeado⁸⁵ y encorvamiento con mi sacudido de dedos⁸⁶. Cejose un rato entre los dos, ceceose mucho de pies, pedímonos limosna con los sombreros⁸⁷, hasta que, habiéndose torneado muy a satisfacción, yo me di por entendido —aunque soy un tonto— de tanta benevolencia y por rendido a su cortesía. Con que, por recién venido, con su reverencia de pie quebrado⁸⁸ me dio el lugar de los escogidos⁸⁹ (¡como si no me llevara para condenado!).

Que cierto será asirme aquí y detenerme algún criticón, y preguntarme⁹⁰ por qué no escapé de tanta angustia al principio, con decirle a este vestiglo⁹¹ que ni venía de Madrid, ni había estado allá en mi vida, ni aun allí quisiera⁹² estar, y que era de Sevilla. Sabiendo

⁸¹ La razón, la opinión.

⁸² La Giralda.

⁸³ Embutido, encajado.

⁸⁴ Paso de baile.

⁸⁵ Agachamiento, encorvamiento.

⁸⁶ Debe tratarse del saludo cortés en que, agachando la cabeza y llevando la mano abierta hacia el pecho, se la baja hacia un lado, con un golpe final de muñeca que coloca los dedos hacia atrás.

⁸⁷ Nos descubrimos.

⁸⁸ Verso corto que alterna en la estrofa con otros más largos.

⁸⁹ Me cedió la delantera.

⁹⁰ En el orig.: 'preguntame'.

⁹¹ Ser monstruoso.

⁹² En el orig.: 'quisiera'.

el tal que hay muchos que, a truco de parecer de otra parte que de donde son y que vienen de la Corte, se dejarán atenacear o sufrirán a un culto.

Dejamos, pues, la iglesia, y yo bien pesaroso de no haber señalado el lugar en que me encontró aquel hombre para que rogasen a Dios por mí y se guardasen los venideros. Entramos en la torre con las cortesías algo apagadas por ser de relance⁹³, aliviados un poco de las *mercedes* y casi a vista de los *voses*⁹⁴. Y dando principio a la subida, me dijo:

—Pues ¿ve vuesa merced esta torre? Otro tanto tiene abajo como arriba —yo creí que me había de hacer descender allá, y me holgara, como fuera sin él—, y los cimientos llegan...

Escusele la mentira en el encarecimiento, y atájesele diciéndole que ya había oído decir que a Triana, creyendo que él no pasaría del río (como lo hizo).

Afirmó que no tenía escalera por ninguna suerte (palabra fue suya), y díjele:

—Débenla haber quitado para descender a lo bajo.

Refirió de no sé qué reina que había subido (pienso que en una abada⁹⁵, y por gran maravilla, como si hubiera estado paciendo, que, en llegando arriba, reventó), con otras mil particularidades: unas que yo iba viendo y él pudiera excusar, y otras que no víamos y yo no había de creer. Es cierto, con todo eso, que así la torre como lo demás de aquel sagrado templo es ilustrísimo, rico y famoso⁹⁶ entre todo lo que tiene más nombre en la cristiandad dedicado al culto divino.

Llegamos a la pieza⁹⁷ de las campanas, habiéndose aprovechado la subida y descansos de ella en la alusión del camino del Cielo, y las ayudas de costa⁹⁸ que Dios daba para él, cuán cuesta arriba se les hace a los malos y cuán fácil a los buenos la Escala de Jacob, sin dejar a San Alejo, ni el libro de Santa Escalera, todo con sus glosas, comentarios y moralidad. En fin, no sobró cosa cuando llegamos a lo

⁹³ Usadas.

⁹⁴ En el orig.: 'bofes'.

⁹⁵ Rinoceronte.

⁹⁶ Excelente.

⁹⁷ Sala, piso.

⁹⁸ Gastos de viaje.

alto (dos dedos de enjundia llegó a deber mi amigo al pasto del ratillo).

En viéndome allí, desencogí⁹⁹ la vista por aquellos tendidos espacios que se descubrían. Pero ¡Dios nos libre, qué hace la Ocasión, y cómo ella sola, por leve que se ofrezca, a la imaginación dispuesta basta para que se precipite en sus discursos con peligro de practicarlos! En un instante, no hube mirado la profundidad del suelo y la altura en que estaba, cuando pensé entre mí si vendría a apurarme aquel monstruo tanto que, por no sufrirlo ni detenerme en decender, me arrojaría de allí abajo.

Esto meditaba, no sé si temiendo de ver que callaba (novedad prodigiosa, o tomaba carreras¹⁰⁰), cuando le vi apareado con otro hombre (de mi constelación sin duda), que estaba mirando de ostentación. Tenía¹⁰¹ a lo melindroso con los dos dedos apuntalados unos antojos que traía a la jineta¹⁰² sobre una alcayata de nariz, que tenía clavada en uno como rostro; que apenas se la vi, cuando me pareció esmeril¹⁰³ en cureña trastornada¹⁰⁴, y creí que había disparado en mi pedagogo, pues le había hecho callar. Estábaselo él mirando atentamente y escuchando algunas palabras que el otro hablaba no sé si entre dientes (porque salían de entre muchas barbas): muy bajo hablaba.

Fue necesario llegarme, no tanto a alcanzar parte de la plática y acercarme a la novedad que me hizo el de la torre, cuanto a ver si era muerto mi compañero o estaba espirado¹⁰⁵; que sólo esto pudo persuadirme le pudiera haber quitado la habla.

Saludé al recién hallado (y pudiera aprovecharle, si el otro le hubiera comenzado a hablar). Era de los que tienen la lengua en la cabeza¹⁰⁶ y respondiome con ella y a riesgo de los antojos¹⁰⁷. Yo tuve por cierto que estaba mostrando a callar a mi amigo y dejelo por un

⁹⁹ Solté, extendí.

¹⁰⁰ Carrerilla, impulso.

¹⁰¹ Sostenía.

¹⁰² Caballeros, montados.

¹⁰³ Pequeña pieza de artillería.

¹⁰⁴ Volcada, del revés.

¹⁰⁵ Poseído. El autor lo usa en vez de ‘espirado’: muerto.

¹⁰⁶ Responden con gestos de cabeza.

¹⁰⁷ Porque bajó la cabeza en señal de saludo.

rato que duró la suspensión de los tres, en que yo tuve lugar de contemplar a mi antojado: tal le miraba¹⁰⁸ por arte y naturaleza.

Él tenía mil vislumbres de trasgo¹⁰⁹; era todo una sotanilla forrada en un alambique de huesos y hecha de la quintaesencia de la bayeta; y no debía ser luto, así porque todo el pelo del vestido lo había gastado en las barbas su dueño, cuanto porque ella se estaba riendo¹¹⁰ toda; si bien esto no es cosa nueva en los lutos más recientes. Brujuleábansele¹¹¹ por las goteras¹¹² dos estacas muy largas que lo sostenían, metidas en dos chalupas¹¹³ de baqueta, que debían ser las piernas y los pies sin duda. Un semimanteo¹¹⁴ de la misma especie estaba encargado de cubrir toda esta máquina, aunque no de vergüenza, porque en mi vida vi cosa más raída¹¹⁵; pero él hacía mucho en encargarse de tanto. Tenía la barba y la cabeza mosqueada¹¹⁶ de canas, bien empleadas por cierto. El acabarlo de recorrer dos o tres veces, el venirle a mi camarada el apoyo de hablar, y el quitarse los antojos nuestro esqueleto y limpiarlos muy de espacio¹¹⁷, todo fue uno. A la par fuimos a hablar todos, y a la par habláramos, si el deseo que en los dos había puesto el talego de trebejos¹¹⁸ no nos obligara a callar¹¹⁹ por oírle.

– Vuestas mercedes, caballeros – dijo él –, si no han visto otra vez este sitio, bien se habrán desengañado de que es igual su estrañeza a la opinión en que le tiene la Fama acerca¹²⁰ de los ausentes, y con razón por sus circunstancias, del más superior, artificioso y apacible que de su género se halla hoy en pie.

¹⁰⁸ Veía, consideraba.

¹⁰⁹ Duende.

¹¹⁰ Abriéndose, rajándose.

¹¹¹ Se le adivinaban, se atisbaban. En el orig.: ‘Brujeleabansese’.

¹¹² Vuelos, faldones.

¹¹³ De ‘faluca’: bote alargado.

¹¹⁴ Capa corta, que cubre la parte superior del torso.

¹¹⁵ En el orig.: ‘raid’.

¹¹⁶ Salpicada.

¹¹⁷ Con calma.

¹¹⁸ Saco de huesos.

¹¹⁹ En el orig.: ‘cellar’.

¹²⁰ En relación, respecto.

—Por cierto —dijo mi Acates¹²¹ (que, como hablaba de ventaja, íbame siempre delante) —, vuesa merced, señor, tiene mil razones¹²²; que, aunque yo he subido aquí algunas veces, siempre hallo qué admirar de nuevo.

—Pues bien pensarán —replicó el Licenciado (llamémosle así de aquí adelante, que a muchos se lo dicen más sin propósito)—; bien pensarán, pues —replicó—, que han visto algo —esto dijo entonándose de voz y desgarrándose de labio a lo risueño—. Pues adviertan que no han visto cosa deste mundo («Y aun del otro — quise decirle— la hemos visto en vos»).

Mirámonos mi amigo y yo, y fue mucho no desatarnos de risa; el que mejor pensó de nuestro Licenciado fue que estaba loco.

Él se enojó en profecía¹²³ (o nos entendió, por buena razón¹²⁴), y, subiéndose de punto, dijo:

—La verdad es que no ven, ni saben lo que ven, aunque están mirando, y yo ¡es nada lo que veo ahora!

Mi camarada que, como dije, estaba tinto¹²⁵ en bravo de su esfera y se tenía por tanto, tuvo esto último del «nada» por pulla legítima, y lo demás por pesadumbre bastarda, y con poder mío respondió:

—Sin duda que debe estar primerizo en tabaco o ser muy baqueano¹²⁶ del vino ¡Vive Cristo que el que aquí ve menos, que soy yo, ve, durmiendo, más que él¹²⁷ cien veces —y si dijera «habla», dijera bien—, y que puedo verlo a él —y no hiciera poco— y a todo su linaje, aunque se hagan mosquitos y se metan en una cuba, y la cuba esté en un sótano y el sótano en los profundos del Infierno! ¿Qué nos está aquí quebrando la cabeza con «ven» y «no ven»?

Desensartándosele iban a mi cultivaliente muchas palabras de este tamaño y algo mayores, cuando al Licenciado se le fue mudando el color en otro más malo (¡vean cuál quedaría!), y, engullendo saliva, se fue rehaciendo de paciencia —no sé si fue de prudente— hasta

¹²¹ El amigo inseparable de Eneas.

¹²² Muchísima razón.

¹²³ Adivinando nuestro pensamiento.

¹²⁴ Que es lo más probable.

¹²⁵ Teñido. El autor parece usarlo en vez de 'tenido': considerado.

¹²⁶ Cursado, entendido. El autor debe tener presente, también, a Baco.

¹²⁷ Vuesa merced,

que, vuelto en sí (que nos pareció era lo peor en que podía estar), dijo:

– Ahora, señores, no son vuestas mercedes solos los que, viéndose en tanta alteza, se desvanecen de manera que no conocen lo que dejan abajo ni aun tienen arriba, como no¹²⁸ han subido por escalones conocidos. Aunque yo creía que era sola acción de estos badajos¹²⁹ que acá viven, si bien ellos se pueden disculpar con que éste es lugar suyo y viven del aire.

«¡Adobándolo va! – dije entre mí –. Paréceme que ha de pagar la badajada volando».

Y él prosiguió:

– Vuestas mercedes no ven, y están ciegos.

Aquí creí que mi amigo diera por esos aires con el cencerro de bayeta, aunque debió aguardar a hablarlo todo primero y a sustanciar la causa; pero perdigolo¹³⁰ de caída, porque lo asió arrebatadamente del brazo y, asomándole a una ventana, le dijo:

– ¡Venga acá! ¿Aquéllas no son calles? ¿Aquellos que van por allí, no son hombres de a caballo y de a pie? ¿Aquél no es río con navíos y barcos? ¿Aquél no es campo? Pues ¿qué quiere?

El Licenciado se puso sus antojos con flema y tiento, y, habiendo trasegado¹³¹ con la vista cuanto ella alcanzaba, volvió a envainarlos en la caja muy de espacio y a decir, al son de un saltarelo¹³² que tocó en ella con los dedos:

– Vuesa merced se engaña, señor de mi alma; y si su compañero no ve más que vuesa merced, bien pueden buscar dos bordones¹³³ y quien los decienda de aquí. Lléguese acá vuesa merced – me dijo a mí – : haga esta esperiencia y esamínese de ciego.

Dispuesto estuve a decir que no vía cosa, o que vía lo que él, como les acontece a muchos en este mundo, tan cobardes de elección y encogidos de pareceres propios, que sólo determinan por la vista de otros. Casi me dispuse a darme por ciego confirmado, y hiciéralo si

¹²⁸ Ya que no, dado que.

¹²⁹ La pieza que golpea la campana. También valía por ‘necio’, y por eso se lee más abajo ‘badajada’: necesidad.

¹³⁰ Lo preparó, lo dispuso.

¹³¹ Movido, pasado de un lugar a otro.

¹³² Musiquilla.

¹³³ Bastones.

no temiera la cólera de mi compañero; pero llegueme a la misma ventana y, teniendo visible cuanto el otro había dicho, añadí al Licenciado:

— Señor, ¿es posible que aquélla no es plaza, y que aquéllos no parecen ministros de justicia, los otros negociantes? ¿No deben ser escribanos los otros, que se dan a conocer a cien leguas? ¿Aquellos no son frailes? ¿No andan coches por allí, y por acullá mujeres?

— Vuesa merced — me respondió — es más capaz, por su mansedumbre, de toda buena doctrina¹³⁴. Y porque es menos presumido, hágame merced de ponerse estos antojos: verá las cosas en el mismo ser que son, sin que el engaño común le turbe la luz de la vista más importante.

Tomé los antojos con buena ansia de probarlos, y luego eché de ver en lo pesado y claro (pareciónmelo) que me habían de decir la verdad.

Apliquelos al ministerio, pero, apenas usé dellos, cuando, asombrado, creo que se me deslizó un grito; y no fue mucho, porque lo que se me representó a la vista fue tan estraño, nuevo y prodigioso, que escandalizara a la misma torre, y aun le hiciera dar saltos atrás, si, como tiene lenguas¹³⁵, tuviera ojos.

— ¿Qué es esto, señor Licenciado? — le dije —. ¿Dónde estoy?

— En su juicio — respondió él.

— No creí que tenía donde estar — dije.

— ¿Ve agora? — me replicó.

— Veo cosas notables — le respondí.

— ¿Qué ve? — me dijo.

— La misma plaza — volví a decir — que antes, pero llena de buitres y de cuervos, milanos y águilas y palomas, todo barajado.

— ¿Ve cómo no vían? — dijo él entonces — Pues éstos le parecían unos, escribanos, otros, procuradores, y otros, ministros de justicia entre quien andaban los negociantes, que eran esas palomas, a riesgo de dejar la pluma entre plumas. Porque las de algunos son como las de la águila, que dicen consumen las demás que se ponen junto a ellas.

¹³⁴ Enseñanza.

¹³⁵ También se llama 'lengua' el badajo de la campana.

—Mire vuesa merced. Mire —le dije mostrándoselos— qué de¹³⁶ pescadores de caña aguardando lances en lo enjuto¹³⁷.

—Y diría antes —respondió el Licenciado— que eran alguaciles que estaban aguardando negocios y ejecuciones y «peje¹³⁸ o rana a la capacha¹³⁹», sea el que fuere. Pues mire junto a éstos unos que no podrá decir que son hombres, y si no tuviera antojos, dijera que eran diablos fingidos, y son corchetes¹⁴⁰ verdaderos: menos que hombres y más que diablos.

Mi camarada nos oía tan cerca de correrse¹⁴¹ de la que en su imaginación tenía por burla, que no hablaba palabra. Y yo me comía las manos tras la vista.

Ofrecióseme a ella el verdugo, que entraba por una puerta de la ciudad en un jumento de algún justiciado, y díjeselo a mi maestro de ceremonias.

Él me hizo quitar los antojos y mandó que volviese a mirar, y díjome:

—¿Qué le parece agora?

—Que es un médico en una mula —respondí. Y así era, y aun me temblaron las carnes.

—Advierta —me replicó— cuán engañado está, pues siendo un verdugo sobre un¹⁴² jumento, lo tiene por médico.

No quiso dejar mi amigo, por despechado que estaba, apagar la chispa sin¹⁴³ encender su sutileza para alguna apotegma, y dijo mesurado:

—Ahí¹⁴⁴ no fuera mucho el engaño de ese caballero, que todos matan con licencia. Y el borrico podría ser algún practicante o novicio de la matanza. Pero, a fe de¹⁴⁵ hombre honrado —prosiguió, enderezándose (que estaba arrimado a la ventana)—, que no sé qué

¹³⁶ Qué cantidad de, cuántos.

¹³⁷ En lo seco.

¹³⁸ Pez.

¹³⁹ Cesta.

¹⁴⁰ Los agentes de la justicia que prenden delincuentes.

¹⁴¹ Enfadarse, molestar.

¹⁴² En el orig.: 'en'.

¹⁴³ En el orig.: 'i sin'.

¹⁴⁴ En ello.

¹⁴⁵ Palabra de.

muestras han visto vuestas mercedes en mí para pensar que puedo tragar chanzas tan averiguadas¹⁴⁶, y que no ha de embarazar lo negro de la capa para echarla al hombro¹⁴⁷, ni la profesión de las letras embotar¹⁴⁸ el ánimo de quien siempre debe tener presentes las obligaciones con que nació. Ni vuestas mercedes podrán hacer de mí¹⁴⁹ lo que el Cielo no fue servido de hacerme –que fue inorante– y que tengo más de un curso de pícaro –y quién duda que estaba graduado– y que he probado mi intención en facciones de hombre de bien.

Adjetivó la saña con su poquito de tentación, o ilusión, de hoja; aunque no pasó de juramento de pomo¹⁵⁰.

Calló y callamos al principio todos, tirios y troyanos¹⁵¹; pero yo, que me iba tomando tan de majadero como él –aunque allí todos lo eran, y no¹⁵² es mucho cualquiera enojo, y más si cae en sujeto que tiene la enfermedad en la cutis– y me cansan siempre avalentamientos, viéndome brindar¹⁵³ y queriendo responderle, puse en él los ojos. Pero, en lugar de un hombre con tanto aparato de palabras y en postura ya de mohíno, vilo ¡oh Cielo santo! una gallina de su tamaño, sin que le quedase de lo que antes era más que una espada, una daga y unos bigotes de puente de vigüela¹⁵⁴; y tenía más que gallina otras dos alas en los pies.

Estuve luego por ojearlo¹⁵⁵, y acordeme de que no me había quitado los antojos; con que atribuí a la eficacia verdadera de su virtud el desengañarme de lo que son todos los que remiten la valentía a las bravatas, vestidos sólo de apariencia de hombres.

Quiteme los antojos y, sin valerme de mi seguridad con lo que había visto, para otra demostración, le dije:

¹⁴⁶ Manifiestas, evidentes.

¹⁴⁷ Como hace el que se apresta a pelear a espada.

¹⁴⁸ Estorbar, impedir.

¹⁴⁹ Hacerme bobo, tomarme el pelo.

¹⁵⁰ La pieza que remata la empuñadura de la espada. Puso puño a la espada, pero no la extrajo de la vaina.

¹⁵¹ Alusión a la *Eneida* que también empleó Cervantes al inicio del Cap. II-XXVI del *Quijote*. ‘Tirios’: de Tiro, Fenicia.

¹⁵² En el orig.: ‘lo’.

¹⁵³ Incitar al brindis.

¹⁵⁴ La pieza que fija las cuerdas del instrumento, o quizá la tablita que las alza sobre la caja.

¹⁵⁵ Tuve tentación de ojearlo. Se refiere a ojear la caza, levantarla.

—Vuesa merced no tiene razón de arrostrarse¹⁵⁶ tan contra sí, pues, ni de vuesa merced se podía hacer escarnio, ni el señor Licenciado y yo somos tan locos o tan amigos de vuesa merced —y creo fuera lo mismo— para apurarle¹⁵⁷ con tantas burlas, si éstas lo fueran. Bien que vuesa merced nos ha tenido por uno o por otro, pues se ha arrojado sin más prueba de su agravio, para hacerla de nuestra paciencia. Vuesa merced experimente la novedad de estos antojos y se los ponga: verá con puntualidad lo que quisiere, sin que se le escape un ratón ni un átomo.

Púseselos en la mano, y él, sin hablar palabra (que no fue poco), en las narices. Deslindose algo a lo nazareno las melenas, y dejese con ellos a oscuras toda la cara. Púsose a la ventana y, comenzando a mirar, començose a fruncir de hocico en pucheros y a dispensarnos qualche¹⁵⁸ escrúpulo de risa¹⁵⁹, a lo mona.

Compúsose de flema el socarrón del Escolar y díjole, poniéndole la mano en el hombro:

—¿Qué ve agora, por vida mía? ¿Qué ve el valentonazo, el enojado? —Y prosiguió, mirándome a mí y a escusas falsas¹⁶⁰ del otro —: Como un César debe ser el hombre.

—Que tienen —respondió él— el Diabolo en el cuerpo los antojos: hasta unos erizos que están en un corrillo a la puerta de no sé qué iglesia, se echan de ver como si anduvieran por este petril¹⁶¹.

—Pues éstos son —dijo el Licenciado— los que quieren parecer a las gentes, o los que parecen cultos porque ellos lo dicen. Mal vistos aun de sí mismos, y aborrecidos cuanto bien vistos de los verdaderamente doctos y prudentes. Bien vistos llamo, porque los conocen bien. Hombres o erizos, como vuesa merced ha visto, animales intratables aun unos con otros. Todos puntos¹⁶², sin que se les parezca¹⁶³ otra cosa. Embebidos en sí, que lo mismo es en sus opiniones. Ni sabréis si andan atrás o adelante, dónde tienen la

¹⁵⁶ Enfrentarse. En el orig.: ‘arrestrarse’.

¹⁵⁷ Darle molestia.

¹⁵⁸ Cualquier, alguno, un cierto.

¹⁵⁹ Risita.

¹⁶⁰ A escondidas.

¹⁶¹ El murete que circunda una terraza, o el alféizar de una ventana.

¹⁶² Púas.

¹⁶³ A some, muestre.

cabeza o dónde la cola; faltándoles lo que atribuyen bueno a este animal los señores naturales¹⁶⁴.

—Ella es enfermedad, señor Licenciado —dije yo—, como las bubas¹⁶⁵: tanto porque es general de tantas maneras y pegarse hoy, cuanto porque todos la niegan¹⁶⁶. O un delito; que el que más le reprehende en otros más le comete él mismo, sin confesarlo alguno. Con que más parece facultad de ocultos que de cultos: tan odioso es el abuso della.

Había hallado mi compañero su azar a trascartón¹⁶⁷ y, echando las compuertas a las quijadas, dijo severo:

—Estas son tropelías que tienen no sé qué de escandalosa superstición.

«¡Harto más tropelía es vuestro trato, maldito¹⁶⁸ seais!» —dije yo quedo.

Y él prosiguió:

—Vuestas mercedes miren en buena hora; que yo a mis ojos me atengo, que tienen más seguridad.

Apartose y yo no ví la hora de volverme a encajar en los anteojos, y, así, se los tomé de la mano y me los puse.

Y adviértase que nunca mudó figura¹⁶⁹ el Licenciado, porque aquella debía ser la suya o porque tomaba la que le estaba mejor cuando quería.

Representáronseme, entre otras cosas, algunas mulas, con sus gualdrapas¹⁷⁰ y sin sus dueños, que llevaban de reata a unos hombres. Preguntele a mi Licenciado que qué era aquello, y respondiome que éstos sí eran médicos, y que no parecían porque no era menester; pues lo mismo era andarse¹⁷¹ a curar ellas o creer que ellas eran las que andaban curando, pues eran las que trabajaban

¹⁶⁴ Naturalistas. Del erizo de mar se decía que nunca erraba en sus movimientos.

¹⁶⁵ Erupciones purulentas.

¹⁶⁶ Niegan padecerla.

¹⁶⁷ Expresiones del juego de naipes: ‘trascartón’ es el lance en que queda en el mazo o recibe el siguiente jugador el naipe que se esperaba para ganar la jugada.

¹⁶⁸ En el orig.: ‘malditos’.

¹⁶⁹ Se veía igual al mirarlo con los anteojos o sin ellos.

¹⁷⁰ Cobertores.

¹⁷¹ Dedicarse.

llevándolos a ellos; y que, por no andarse sueltas, llevan los mozos atados a las colas.

—¿Quiere vuesa merced saber —dijo algo encendido¹⁷² (y aun debió experimentado)— cuán mal empleado es el dinero que se les da a éstos, que aun ellos tienen vergüenza de llevarlo, y se vuelven de espaldas para recibirlo?

—Eso debe ser —repliqué yo— porque como andan siempre hiriendo y matando, andan huyendo siempre.

—Lo mismo que de las mulas de los médicos verá vuesa merced —prosiguió él— de algunos caballos muy bien aderezados y no mal mantenidos (¡dicha de bestias!), que discurren solos por el pueblo, y cómo por ellos son sus dueños caballeros; unos, porque no lo parecen, no parecen¹⁷³; y otros, porque no lo son, no se pueden ver, o porque son nada; y muchos quizá saldrán que vengan caballeros en sus dueños; que es al revés a la vista del mundo, y a la de esos antojos es andar al derecho. Y, asimismo, verá vuesa merced ahí, en algunos coches que ve —y así era verdad— vacíos, que, mirándolos simplemente, van rellenos de personas, pero vistos de esta manera, alguno que verdaderamente las lleva es carro de basura.

—¿Vuesa merced no ha visto —le dije— unos como hombres que, a pares, andan incensando el lugar, ensartados en unos espinazos, creo que de rocines, o todo junto; unos centauros —estábalos mirando— que, rodeados de podencos¹⁷⁴, parece que andan buscando caza por las calles, como pudieran por Sierra Morena?

—Y aun hacen bien —respondió el Licenciado—; que aquí la hallan mejor que allá, porque se tira con más descanso y sin tanto ruido y gasto de pólvora. Esta es la gente más despechada¹⁷⁵ y melancólica de la república; siempre anda tomando penas y deseando causas de hallarlas.

—Ésos, fieles son —dije yo.

—No digo tal —respondió él—. Vuesa merced los tenga por lo que le diere gusto, que yo soy poco maldiciente; y crea sólo lo que viere con tanta certeza.

¹⁷² El autor juega con 'encendido' y 'entendido'. No creemos haya errata.

¹⁷³ No aparecen, no se ven.

¹⁷⁴ Perros de caza.

¹⁷⁵ En el orig.: 'despachada'.

—Vuesa merced me diga —le repliqué (mirando acaso hacia lo que creo llaman los Tagaretes, y viendo lo que diré)— qué sabandijas son tantas como parece va engendrando la lama de aquellos lodazales, que apenas se engendran, cuando ya están crecidos. Andan oliéndose unos a otros y luego se muerden. Son grandes para sapos¹⁷⁶ y escuezos, aunque todo es chirriar como ranas.

—Yo, señor mío —respondió—, agora, con la vista en cerro, júzgoslos por personas que andan riñendo unas con otras y dando voces, sin más adorno y aliño que su presunción, según se echa de ver, poco más a menos. Pero mire vuesa merced, ya que tiene con que no se engañe, y sean perros o ganado de cerda, que suele andar por esos sitios buscando aquéllos que roer, aunque sea unos a otros, y ladrando siempre, y éstos hozándose¹⁷⁷ las pisadas y rozándose a veces, y siempre gruñendo.

—Ni lo uno ni lo otro pienso que es, y parece a todo —dije yo.

—Pues sin duda que son poetas —replicó él.

Postema de poesía secreta tenía mi amigo en el estómago, y apenas le tocaron, cuando se le reventó y, revestido de un jabalí, se puso entre nosotros y dijo a nuestro relator:

—Señor Dotor, o Licenciado, trate las materias con decoro, que cosa de tan superior alteza como la poesía no se ha de traer, ni ella ha de andar, por los muladares¹⁷⁸. Pero caso es terrible que se hayan hecho camino de carretero¹⁷⁹ para la maledicencia y mordacidad del más servil ingenio de los poetas y las doncellas.

—¡No le abrieran¹⁸⁰ ellas primero! —dije yo.

Pero, sosegándose un poco el de la torre, le respondió:

—Si vuesa merced, señor mío, está poseído deste furor, no creeré que es de los malos poetas. Y yo aquí no hablo de los buenos: a lo menos entre los que aquí ha visto este caballero no parece que puede haber salido poeta bueno, siendo todos sabandijas, como dice. Y no sé yo por qué vuesa merced no se vale de lo que todos los reprehendidos deste mundo, repartiendo entre los otros lo que oye,

¹⁷⁶ En el orig.: ‘C,apos’.

¹⁷⁷ Removiendo la tierra con el hocico, como hace el cerdo.

¹⁷⁸ Basureros.

¹⁷⁹ Camino expedito, vía libre.

¹⁸⁰ En el orig.: ‘abrieron’.

sin darse por entendido de que le cabe cosa a él¹⁸¹ de cuantas oye reprehender en los otros, haciendo esto muchas veces aun el que las tiene todas.

Metí el montante¹⁸², sin creer que quedaba más de poesía, preguntándole a mi Licenciado quiénes fuesen unos pájaros que se entresacaban destos animales y se entremetían con otros a quien seguían con anhelo, porque los otros huían con mohína¹⁸³ y parecía que amortajados.

Dudando estuvo él la solución un rato, temiendo volver a la brega, pero en fin dijo (porque era tentado por decir, si bien en¹⁸⁴ todo era celoso y puntual) que aquella era verdadera especie de quebrantahuesos, y que, si no tuviera antojos, me parecieran unos poetas que hay, tan pesados e importunos, que si se zurcen con un hombre¹⁸⁵ no le dejarán en un día repitiéndole un soneto, dándose él, como todos los demás a quien sucede este mal, por tan muertos, que van ya prevenidos de mortajas; habiendo algunas destas aves, o los que representan, que por lograr una décima acabada de salir del horno se irán a Santi Ponce a buscar un alcalde a quien referírsela, si no conocen otro que los sufra, y si no está en el lugar, le aguardarán ocho días a la puerta. Y tal se halla que hará detener una rueda de molino para decirle tres o cuatro mil octavas en alabanza de un rábano, aunque lo tome por las hojas; si bien éste¹⁸⁶ no haría tanto daño, por lo que podría suplir de molienda.

Admiraba yo, entre todo lo que vía y entretanto que él hablaba y se pudría¹⁸⁷ mi amigo, las mujeres en su misma figura, y preguntele la causa.

Respondiome:

—Ésas, señor mío, mientras más parecen mujeres más se dan a conocer; y, así, no fue necesario mudasen de apariencia; fuera de que ellas mudan tantas formas, que tomó por expediente¹⁸⁸ quien labró

¹⁸¹ A vuesa merced.

¹⁸² Espadón que se maneja con ambas manos.

¹⁸³ Enojo.

¹⁸⁴ Hemos suplido 'en', que falta en el orig.

¹⁸⁵ Se cosen, se pegan a él.

¹⁸⁶ Este poeta.

¹⁸⁷ Se molestaba, se incomodaba.

¹⁸⁸ En el orig.: 'expediente'.

los anteojos que fuese regla general la de la vista con ellas, dejándolas para mujeres, pues no se puede engañar quien así las echare de ver. Como los estudiantes, a quien vuesa merced, con anteojos y sin ellos, ve andar como estudiantes, o como ellos quieren, que es como licenciados; nombre muy propio, a pesar de los más atentos, en todos los que traen hábito largo, pues luego que se le ponen, toman licencia todos para cuanto quieren, y muchos le toman para tomarla.

Sacudiose de su silencio a este punto mi misterioso, y dijo colérico:

—Por ningún camino¹⁸⁹ he de consentir a mis oídos cosa que disuene. Y las malicias son de ánimos viles; que hombres¹⁹⁰ hay de hábitos largos que son muy buenos ministros de su profesión y cuya modestia particular contradice cualquiera general calumnia. Y pudiera vuesa merced callar por sí.

Tan en los estribos como él¹⁹¹, le respondió el Licenciado:

—Caballero, yo, gracias a Dios, me precio de su verdadera ley y la profeso con toda pureza, y venero toda virtud aun en hábito no tan propio como éste, sin hablar aquí de los que la profesan. Ni siento entrar a la parte¹⁹² de los que entiendo, si entiendo bien, ni estos anteojos sirven de injuriar, sino de advertir y verlo todo sin engaño ni malicia.

—Vuestas mercedes, con todo eso —dijo mi piadoso amigo—, síncopeen¹⁹³ de la demás narración las cláusulas que no tuvieren toda lisura.

Quísele a esta sazón traer a la memoria la perdición de la semana Santa. ¡Oh, cuántos hay, válame Dios, que contradicen lo malo sólo por tener la contraria¹⁹⁴, y no por¹⁹⁵ aprobar lo bueno! Y ¡cuántos aprueban lo bueno porque no llegaron primero a lo malo! Y ¡cuántos no saben lo que aprueban ni lo que contradicen, y son como mazos

¹⁸⁹ En modo alguno.

¹⁹⁰ En el orig.: ‘ombrnes’.

¹⁹¹ Con la misma prudencia.

¹⁹² Ser parcial, tomar partido.

¹⁹³ Supriman.

¹⁹⁴ Llevar la contraria, debatir.

¹⁹⁵ En el orig.: ‘per’.

de batán¹⁹⁶: que el uno cae porque el otro levanta y, así, al revés! ¡Un millar de batanes era mi amigo!

Dejolo el otro, y prosiguió conmigo:

–Vuesa merced advierta que así de los estudiantes como de las mujeres, son muchos¹⁹⁷ demonios infernales, que no mudan forma en los anteojos por hacerse visibles andando en aquélla.

–Señor Licenciado –le dije mirando hacia el río y diciéndole lo que vía –, parece que muchos de aquellos navíos tienen echadas las redes por la orilla (que yo creía eran sólo anclas) y que todo es tirar lances¹⁹⁸.

–Los más de aquéllos –me respondió– son de extranjeros, y aunque sin anteojos no se echan de ver, ellos¹⁹⁹ son más sutiles que las redes, pues no se les encubre que no hace esta gente sino pescar desta ciudad y de las demás de España (porque no vienen a otra cosa) el oro y la plata que llevan a su tierra.

–¿Cómo se consiente en la ciudad –le volví a decir, viéndolos – tantos bueyes y carneros por las calles? Y más faltando carne tantos días ha.

–¿No ve vuesa merced –respondió él– que son maridos? ¿No basta ver con tanta claridad, para que discurra con acierto? ¿No ve que están en su hábito²⁰⁰ esos hombres, que no quieren engañar a nadie?

–Y morirán en él –dije yo.

–Mire vuesa merced allí dos o tres yuntas –prosiguió– que andan arando para dar pan a quien sus mujeres dan carne, porque uno de los capítulos de su unión fue ser amigos de amigos y enemigos de enemigos²⁰¹: al fin son maridos de bien y mal tratar, como vasallos de Aragón.

Volvíme a mis vistas, si bien se nos iban acabando con la tarde, y juzgué por más admirable que todo, y aun por portentoso, el discernir

¹⁹⁶ Máquina hidráulica.

¹⁹⁷ Muchos de ellos.

¹⁹⁸ Echar las redes.

¹⁹⁹ Los anteojos.

²⁰⁰ Se refiere a la cornamenta.

²⁰¹ En el orig.: ‘enemigos de enemigos de enemigos’.

con toda claridad²⁰² una colmena con sus abejas. Recurrí a mi hombre por declaración de el misterio, y dijo:

— Esa y otras muchas colmenas hay en la ciudad, y son las que en el mundo tienen, y se frecuentan²⁰³, por casas donde se juega, y donde las abejas son los tahures que andan a buscar flores²⁰⁴ o dineros, hurtándolos las más veces, u todas, pues los quitan a las obligaciones justas²⁰⁵ (que cualquiera lo es en comparación de esto), de aquí y de allí, sólo para dejarse en casa de el coimero²⁰⁶, que ellas²⁰⁷ no sacan ni vuelven gota de miel fuera. Y son tan miserables éstos, para todo lo que no es llevar allí, como aquéllas; y si no, llegue a pedilles un pobre dos maravedís, y le darán la picada que lo dejen muerto con la mala palabra, y aun a la mujer y al hijo. Pues los riesgos con que se conserva esta casa o colmena son estraños, y en fin la vienen a castrar otros, que son los jueces, que se llevan la miel y no los corchos porque quede enjambre; o los osos, que son los diablos, y lo mismo, y no dejan miel ni casa, que todo se lo llevan. Pues mire vuesa merced, que bien creo podrá con los antojitos, cuántos zánganos andan por allí, o mirones, con importunidad y cudicia. Pero advierta vuesa merced no se engañe en infinitos otros zánganos terrestres que verá andar barriendo el suelo como éstos revolando por el aire; que aquéllos son pobres fingidos que andan hurtando la limosna a los verdaderos, como éstos la miel, y cuya diligencia es buzo de la bolsa más profunda e intratable. Y, porque no puede oírlo, considere en esas casas el rumor, el bullicio o el zumbido de porfías, voces, contradicciones, juramentos, mentiras, contaderos de suertes, estornudos de tabaco. Y por desculpar a los que, siendo colmenas ésas, les parecen casas de garitas²⁰⁸, a las colmenas llevan flores, materia de que se hace la miel, y en esas casas no se trata en²⁰⁹ otra cosa, ni se gasta, sino flores.

²⁰² En el orig.: ‘clarida’.

²⁰³ En el orig.: ‘frecuantan’.

²⁰⁴ Fullerías, trampas.

²⁰⁵ Los gastos que hay que atender obligadamente.

²⁰⁶ Garitero.

²⁰⁷ Las abejas.

²⁰⁸ Garitos.

²⁰⁹ En el orig.: ‘en en’.

Estimé la semejanza y puse los ojos en algunos gigantes que andaban por las calles, de los que sirven a la fiesta del Señor, y preguntele a mi Licenciado que cómo habían sobrado aquéllos de su día, no estando en él.

— Aunque siempre sobran —respondió—, vuesa merced crea que son unos potentados, unos hombrones o magnates; unos, digo, que lo quieren ser todo, o piensan que lo son. Todo ostentación, mano sobre mano, cosqueándose²¹⁰ de autoridad; muy apuntalados de gaznate, mirando siempre al cielo, sin que se acuerden de Dios ni de las gentes ni de sí mismos. Y si se llega a apurar, el fundamento que sustenta toda esa máquina y majestad es el sudor del pobre que lleva toda la carga, y si éste les falta, verá vuesa merced cómo se quedan arrimados. Pues ya, si les queremos dar por almas a los que les ponemos por sustento, ¡qué almas tan cansadas, tan llenas de afán y trabajo por dar vida a aquella fantástica vanidad!

— He reparado, pienso que justamente —le dije—, en que con estos antojos he visto, entre lo demás, lo que ha muchos días que no se ve: algunos pocos hombres, digo, y menos mujeres, ellos con capas, gorras y calzas enteras, y ellas hilando.

Era ello así; y él, habiéndome escuchado atento, me respondió festivo que aquellos eran los verdaderos amantes, y que como hoy los afectos o efectos del amor, como tristeza, gozo, solicitud y los demás, sólo son por el interés y para el interés, fue necesario dar a entender que andaban los que amaban verdaderamente hoy, tan fuera del uso, como los hombres en aquel traje y las mujeres en aquel ejercicio.

Bulliciosas atravesaban entre las demás algunas personas con túnicas, unas blancas y otras negras, de capirotos empinados (o mochos). Estrañé lo desazonado del tiempo²¹¹ y túvelas por piezas grandes de ajedrez, o chimineas andando (por el forro o²¹² la costra), y acogime a la esposición de mi oráculo ordinario a²¹³ saber la sinificación de lo que estrañaba.

²¹⁰ Cojeando, resintiéndose.

²¹¹ Que no fuese el tiempo de ello.

²¹² En el orig.: 'a'.

²¹³ Para.

Él me dijo que aquél, aunque era verdadero hábito de cofrades de las procesiones, allí era la figura en que se espresaban y daban a conocer los necios más impertinentes de los pueblos, que no hubo otra tan eficaz; y que sólo les faltaba para la perfección de lo sinificado el estar en sus cabildos²¹⁴; que allí no se podía ver, porque estaban en las calles.

Repliqué yo, ponderando la sutileza de los antojos:

—Pues, señor, a los mismos cofrades ¿en qué figura los hemos de conocer?

—En la de los necios —dijo él—. Pero, por no confundir las profesiones, tratos y estados que tienen las suyas propias, no se vistieron de ellos en esa vista. Porque en todos hay infinitos necios, y no todos son cofrades, y a ellos basta conocerlos cuando verdaderamente van revestidos de sí mismos, fuera de²¹⁵ que se guardó el decoro al instituto, celo y devoción; que eso siempre es prudente cuando es como se debe, y loable en quien se halla con prudencia y sin mezcla de impertinencias indecentes.

—Señor mío —le dije—, ¿cómo no vemos aquí, con estos antojos, eclesiásticos? Que no es posible dejen de andar algunos que lo parezcan en su forma peculiar, como las demás gentes.

Y respondió:

—Porque ésa había de ser de ángeles, y no la merecen nuestros ojos; y, para reverenciarlos, en cualquiera debemos²¹⁶. Y ellos no se dejan sobajar²¹⁷ mucho de la vista humana, ni nuestra lengua ha de tocar de sus acciones más que alabanzas, por las soberanas ventajas que nos hacen en su oficio. Y, así, toda descortesía con ellos, fuera de tener tanto de impío y temerario, es ruda grosería y vileza de ánimo, como²¹⁸ su respeto fue siempre espiritual y temporalmente de interese²¹⁹ para el honor y reputación.

²¹⁴ Comunidad.

²¹⁵ Aparte de, además de.

²¹⁶ Debemos reverenciarlos en cualquier figura.

²¹⁷ Manosear, sobar.

²¹⁸ En tanto que.

²¹⁹ En el orig.: ‘intereses’.

—Cierto que quisiera —dije— haber visto esta tarde algún señor, para ver si son lo que todos vemos y parecen, o si en figura suya andan otros.

—Vuesa merced no quiera —replicó— que le haya costado trabajo el verlo, que yo se lo diré: ni son lo que se ve ni es lo que parece; porque es más y es menos: menos el dinero que la ostentación, y más la ostentación que el dinero. Que el mayor señor no es hoy sino un esclavo de sus obligaciones. Por más cierto tengo que en figura suya andan, o quieren andar, muchos que, vistos sin el reparo de esos antojos, no dirán sino que son señores, y, mirados con²²⁰ ellos, son figuras.

—Hoy, señor Licenciado —dije yo—, cada uno puede ordenarse de señor a título de su dinero, que es el alma de la honra que corre, aunque tirano de la razón. Pero, cediendo esta materia a los más especulativos, ¿no sabe vuesa merced qué me espanta?: Que no he visto dueñas.

—Si vuesa merced —respondió— está mostrado²²¹ a grandes y perpetuas desgracias, mohínas y desventuras, con razón le espanta²²² no haber visto canalla como ésa; pero no le pese, que más le espantara el verlas. Porque si vuesa merced viera en su forma propia a las que en el mundo tienen por dueñas, no le asegurara la vida, ni aun el alma: tal es de horrible, espantable y portentosa. No sé yo cómo explicarla, ni sé cómo el artífice de esos antojos acertó a darles vigor para enseñar su verdadera figura; pero pienso que no lo acabó²²³. Aunque esta seta²²⁴ pienso que se van extinguiendo algo y sustituyendo su malignidad en los escuderos: gente que, en fin, no trae tocas largas y se puede gastar en galeras, o sean rodrigones²²⁵ o cepas. Aunque si de éstos parecieran algunos, había de ser en figura de volatines²²⁶, siempre esforzándose al gusto ajeno, aun en las ocasiones de mayor tristeza propia; danzando siempre al son que les

²²⁰ En el orig: 'sin'.

²²¹ Acostumbrado, habituado.

²²² Asombra. sorprende

²²³ No lo consiguió del todo.

²²⁴ Secta.

²²⁵ El palo que se clava en la tierra y al que se ata el tallo de la planta. También se llamaba así al escudero anciano que solía acompañar a las señoras.

²²⁶ Volatineros, acróbatas, como los que andan sobre cuerdas o alambres.

hacen y sobre maroma, a riesgo de caer y matarse en cualquier mudanza²²⁷, y casi siempre en camisa. Escuderos, digo, de los de más pundonor, que cursan los grandes palacios; que de esotra²²⁸ canalla escuderil, de la clase más civil, astrosa²²⁹ y material, bien pudiéramos echar mano, para conocerlos, de cuantos acarreadores de carne y otros de semejantes figuras encontraríamos.

A este punto miré (era ya anochecido) por diferentes partes algunos que parecían hombres, y no sé si son diablos con su infierno auestas, cerniendo²³⁰ alquitrán y vomitando llamas. Esgremían unos montantes de fuego ahuyentando la gente, si bien todos morían por acercárseles a gustar de la fiesta y todos los rodeaban. Ya despedían un buscapiés por la tierra, ya un volador por el aire, ya el cohete a la ventana, con riesgo de abrasar la casa.

—¡Maldita fiesta, que siempre he de andar huyendo de lo que más deseo ver!

—¿Qué es eso? — me preguntó el Licenciado.

—Unos montantes de fuego —le respondí— que están salpicados por el lugar no sé a qué propósito, o si es regocijo.

Riose y reíme sin saber de qué se reía, porque supuse era con razón, como en todo.

—Ésos, amigo — me dijo —, ¿no ve que son los que tienen por maldicientes, que, aunque los conocemos y los tememos, morimos por verlos y oírlos, poniéndonos a peligro de que nos quemem por ver quemar a otros o nos tengan por quemados? Ya nos tiran a lo bajo de los pies, ya nos pasan por la cabeza. No dejan casa segura. Parece que alumbran de muchas cosas y es fuego que abrasa, o puede abrasar con cualquiera cohete, y aun centella mal encaminada de la intención, no sólo una casa: un barrio, un pueblo y una provincia. Y cuando menos, nos chamusca el ferreruelo, nos tunde²³¹ las barbas —y aun le hiciera a él provecho—, o defundan las medias; nos dejan lastimados de escrúpulos. Tales son los montantes de sus lenguas, no hay volcán como la más moderada.

²²⁷ Paso de baile.

²²⁸ Esa otra, aquella.

²²⁹ Vil, abyecta, despreciable.

²³⁰ Lloviendo, salpicando.

²³¹ Rapa.

Mucho satisfizo a mi amigo la figura en que yo había visto a los maldicientes, que era la verdadera. Y no sé si se le abrieran las ganas de comer al olor, que siempre las hay para oír decir mal de otros, si la noche no se fuera haciendo hermana, porque pasaba ya de prima²³²; conque tratamos de decender a tienta, porque los antojos sólo servían de alumbrar de las cosas y a su dueño entonces de ver que aquella es verdadera escalera, que no se lo parece a tantos.

Reservando yo para abajo saber, si fuese posible, el misterio de curiosidad tan importante, nueva y cierta, parose el señor Licenciado y dijo:

–Vuestas mercedes no se desconsuelen de ver cuán ciegos están; que el tiempo que corre es tal, que para la conciencia, la salud y el descanso no es de poca importancia, y el mismo tiempo corre de manera que se nos pierde de vista.

Tampoco se afrenten vuestas mercedes de parecer que no la tienen²³³; que el mundo está ciego, y no es mucho²³⁴ que él haga ciegos a los que no lo siguen. El cual no es otra cosa que un teatro en que se representa la comedia o farsa de la vida humana, y el vestuario²³⁵ la tierra, de donde salimos a representar vestidos de hombres: éste el rey, aquél el pastor, el otro el mercader y, así, cada uno su figura; siendo los que miramos unos a otros, y todos ciegos, pues no vemos ni conocemos lo que somos hasta que nos volvemos a desnudar al vestuario de la tierra y al nada que antes²³⁶, depósito común destes trajes, hasta el día en que se dé cuenta²³⁷ de la acción que a cada uno se le encargó.

Los unos procuramos hacernos ciegos a los otros. Nosotros mismos nos hacemos ciegos.

A los monarcas, a los reyes, a los príncipes y grandes señores y, de ahí abajo, a todos los que tienen dominio, ¿qué pretende el criado, el vasallo y todos los demás que los tratan, que²³⁸ hacerlos ciegos? Y

²³² Pasadas las ocho de la tarde.

²³³ Vista, se entiende.

²³⁴ No es raro.

²³⁵ El vestidor.

²³⁶ De antes, anterior.

²³⁷ El del Juicio Final.

²³⁸ Sino.

éstos, ¿no están ciegos, pues no ven que la ruina que previenen es común? Y esas potestades, ¿qué procuran, sino hacer ciegos a sus inferiores y súbditos en sus acciones? Unos monarcas a otros, ¿no se esfuerzan, por sus particulares fines, a hacerse ciegos éstos a aquéllos?

El padre hace ciego al hijo (y aun fuera bien que lo fuera, para no aprender los vicios que ve en el padre) para gastarle el mayorazgo²³⁹. Y el hijo hace ciego al padre para robarle la hacienda. El hermano al hermano, el amigo al amigo, porque lo es más de su mujer o su dinero.

El procurador, el agente y los demás oficiales de estirar pleitos todo lo que puede dar de sí el cuero de la bolsa²⁴⁰, hacen ciegos para esto. El abogado, ¿no hace ciego al pleiteante dándole a entender que tiene justicia²⁴¹, o que sin ella tendrá buen suceso? ¡Cuántos jueces (de los malos hablo) ya no sólo nos hacen tuertos²⁴², pero²⁴³ ciegos nos quieren hacer, oscureciendo las leyes o por interese o por pasión! Y aun ellos se hacen ciegos muchas veces a los regalos que reciben sus mujeres, que, como parte más flaca dende²⁴⁴ el principio del mundo, se nos da por allí la batería²⁴⁵.

Echábanse los ojos a las leyes, ya se echan al dinero; y así, no hay ojos para las leyes. Pónense en muchas cosas, y, así, faltan para ver las que importa. ¿Qué ha de hacer de vista el corregidor para gobernar con rectitud, si la mujer o la hija le sacan los ojos por galas? Pues, hasta las varas²⁴⁶ tenían ojos un tiempo, y era necesario para que no lastimasen sin razón ni piedad, ni se viviese sin recato. Ya las varas son bordones que sólo sirven de arrimo, de sustento y de defensa.

El león dicen que, muchas veces, aunque tiene los ojos abiertos, está durmiendo, y entonces el nombre le guarda el sueño²⁴⁷; conserva

²³⁹ Herencia.

²⁴⁰ La hacienda de los pleiteantes.

²⁴¹ Le asiste razón legal.

²⁴² Agravios, injusticias.

²⁴³ Sino.

²⁴⁴ Desde.

²⁴⁵ Nos buscan por allí la ruina. 'Dar batería' es castigar las defensas con la artillería.

²⁴⁶ Ministro de justicia, por la vara que usaban como signo de su profesión.

²⁴⁷ Le protege.

su autoridad²⁴⁸ la opinión sola de quien es, imagen de muchos príncipes. Ojos tiene la justicia, pero duerme a ratos; su nombre solo conserva su respeto. Bien atendió la ley a esta ceguera, pues no sólo quiso que hubiese vista en las causas, pero revista. Mas las vistas del mundo, señores, son hoy todas de aduana; que sólo tienen el nombre.

Todo este sentido, y aun los demás, están reducidos al tacto: hoy se juzga a ciegas, se cura a ciegas (aunque sanan²⁴⁹ pocas) y se vive a ciegas.

Y decendiendo a lo más menudo y particular, vuestas mercedes ¿no ven cómo se anda un ministro de justicia buscando ladrones y, estando entre ellos y conociéndolos, no los ve, aunque se entre por las plazas y los juzgados, y ande en sí?

Los alguaciles de vagabundos, ¿no son ciegos, pues no se prenden a sí mismos?

Los mercaderes, ¿no hacen ciegos a los merchantes²⁵⁰, hurtándoles de la medida y peso? Y ellos, ¿no están ciegos pues no ven que se pierden por aquel camino, y que se los lleva el Diablo por peso y medida?

El regatón²⁵¹ nos hace ciegos vendiendo gato por liebre, pudiendo él estar vendido (que de ahí vino el nombre en modo superlativo); y muchos nos hacen ciegos queriendo que no veamos cómo son regatones. Pues hasta las verduleras no sólo os hacen ciegos (¡qué vergüenza!), pero mudos; que llevándoos a más de las posturas²⁵² y dándoos malo por bueno (porque nadie da de lo que no tiene) os mandan que lo calleis, y lo calláis y os perjurais muchas veces.

Los avaros, pues, ¿no quieren hacer ciegos ascondiendo su dinero de manera que ni aun ellos lo ven?

Los astrólogos son más ciegos que todos, porque no sólo no ven que no ven, pero dicen que ven lo que aún no se ha visto, ni se ha de ver las más veces, dando a entender que hacen parar al Sol para

²⁴⁸ En el orig.: 'au | autoridad'.

²⁴⁹ Recuperan la vista.

²⁵⁰ Traficantes, intermediarios. El autor parece establecer tres niveles: el mercader, que aporta el género, el 'merchante' o mayorista y el 'regatón' o detallista.

²⁵¹ El que vende comestibles al por menor, tendero.

²⁵² Precios establecidos.

tomarle la medida. Y no es mucho que estén tan ciegos los que, aun en las tinieblas, comunican siempre con tanta luz.

Pues ya los alquimistas, es cosa perdida y aun forzosa en ellos la ceguera, pues sólo tratan con humo y en humo, pegando su achaque²⁵³ a otros en sus promesas: enfermedad antigua de privados²⁵⁴. Y también hay alquimistas de amor, ciegos al torno como su amor mental, y ciegos en los huesos y en el espíritu; estos son los devotos de monjas, a quien sucede —particularmente si son casados— lo que al perro de Esopo: que dejó el pedazo de carne verdadero por la sombra de él cuando pasaba el río; pues no es otra cosa lo que ellos apetecen y quieren que sombras de carne.

Los que no tienen para qué hacernos ciegos, ni lo son ellos para esto sólo, son los sastres; porque éstos roban a ojos vistas y está reducido a práctica de su examen²⁵⁵. Ni las hijas deste tiempo a sus madres, porque ambas pecan a coros, y de mancomún y a voz de uno²⁵⁶.

Los maestros de armas son verdaderamente ciegos, y no diestros como ellos quieren, y lo que muestran es a ser ciegos con riesgo de la vida, pues quien menos ve en la ejecución es quien más aprendió en la teórica.

Por cuántas cosas nos hace la fuerza, o las obligaciones, o el respeto pasar ciegos por razón de estado, aunque sin razón muchas veces. La lisonja, el miedo, el apetito, los celos, la soberbia, cualquiera pasión, el amor propio, los años, los serenos y los hipócritas nos hacen ciegos. Y estos postreros son los que más ciegos hacen, y aun al mismo Dios parece que quieren hacer ciego.

¿Quién piensan que son los que sólo no están ciegos? Los que corporalmente no ven en el mundo, porque éstos, en efeto, son solos los que ven que no ven, aunque entre ellos también hay su hipocresía de ceguera, así porque muchos se hacen ciegos para ganar su vida, como porque la ganan rezando de ostentación y a voces: pretexto político muy practicado en estos tiempos.

²⁵³ Dolencia.

²⁵⁴ Se refiere a los privados del Rey, que se enriquecían con el cargo.

²⁵⁵ Los gremios tenían establecidos exámenes para pasar de oficial a maestro.

²⁵⁶ Al unísono.

Nosotros mismos, considérese en todos estos si nos hacemos ciegos: el rico se hace ciego con el pobre, y aun sordo y endemoniado por no darle limosna. Y el pobre con su misma pobreza, pues no ve que es pobre para no ser soberbio. El regidor se hace ciego con sus compañeros porque ellos se hagan ciegos con él y se aprovechen todos. ¡Cuántos maridos entran en casa y no ven los regalos y visitas que hallan en ella! Y ¡cuántas mujeres hay que no pueden ver a sus maridos! Y porque se vea cuán por ciegos nos tenemos unos a otros, adviértase que todos pecamos sin creer que unos a otros nos veamos.

Midió el buen Licenciado su discurso con la escalera, de modo que cuando llegamos a la puerta de la torre pareció que dio fin a él. Salimos fuera, rogando al portero que nos abriese las demás, y, llegando a la última, antes que se despidiese de nosotros, quise preguntarle lo que tan justo era saber después de haber visto tanto. Pero previno mi deseo con decir:

—Señores, yo soy el Maestro Desengaño. Vivo siempre por las torres más altas, particularmente donde hay relojes, porque en lo que ellos quitan doy yo avisos de importancia; que, en otra parte, aunque todos me desean, nadie me admite, porque tiene muy mala cara el desengaño: ya vuestas mercedes me ven. Estos antojos los labró la Experiencia, el vidrio es de la misma Verdad; porque, aunque el de Venecia es muy claro, es demasiado de sutil, y allí, como todos los antojos son de ambición, turban la vista mucho. Nadie usa éstos, porque todos se guían por los suyos.

Yo le dije:

—Señor Maestro, mucho estimo haber conocido a vuesa merced. Suplícole me diga si en esta ciudad sola obran sus maravillas esos antojos, o en lo²⁵⁷ restante de España también.

—Para todo el mundo son —me respondió—, porque todo el mundo es uno.

—También me diga vuesa merced —le repliqué— si podrá cada uno verse a sí con ellos.

—A eso no me atrevo —dijo él—, porque nadie se ha desengañado hoy de sí, ni se ha querido conocer; que eso lo tiene

²⁵⁷ En el orig.: 'la'.

todo tal²⁵⁸. Bien sé que, si se viera a un espejo que yo tengo, no se había de poder encubrir de sí, por ser capaz de verse un hombre todo, dentro y fuera; que, en efeto, los espejos se hicieron para verse y componerse a sí, y los antojos para ver y conocer a otros.

Penetrado me había el humor mi compañero²⁵⁹, que, sin dejarme responder ni acetar oferta así estimable²⁶⁰, dijo:

—Este caballero viene cansado —como aquel que bien lo sabía—, y es bien llevarlo a su posada. Vuesa merced, señor Maestro, se quede a Dios²⁶¹, que tiempo habrá para buscarle.

No estaba bien el culto, o bravo, con tanto desengaño; que era hora de cenar y, en fin, los cultos, bravos o mansos, suelen tener ganas de comer y aun no tener qué las más veces.

Dejé el Desengaño para otro tiempo, como todos, sin atreverme a saber en qué figura me vía él a mí con sus antojos, pero dile las gracias de lo que conmigo había hecho, y fuime con mi amigo, ya menos urbano y familiar porque iba más mohíno y desengañado, y tan deseoso de dejarme como yo de tripularlo²⁶² a él, aunque no era figura de mal manjar. Comencé yo, medió él y acabamos ambos. Díjome, con todo eso, su posada, con mucha seguridad de que no le buscaría, y no me preguntó la mía por hacerme merced de no buscarme. Pero quedamos de vernos en la otra vida; que él no debía ir para ésta ni me dejaba menos que para la otra.

Llegué al mesón ya tarde, sin preguntar por mi mula porque no me dijese que estaba allí. Pero, en fin, fui a ver si me había hecho alguien merced de llevársela, para bendecir al ladrón y tenerle lástima; que él se iba perdonado y aun con muchos méritos de añadidura. Pero hallela tan cosa mía todavía como lo demás que lo es —¡miren cuál es todo y cómo erré en creer que me pudo fallar!—; tanto la temía, aún lo poco que me duró el volverla al traidor de su dueño y restituirme yo a mi primero ser.

²⁵⁸ Todo individuo.

²⁵⁹ Su presunción.

²⁶⁰ Tan estimable.

²⁶¹ Con Dios. Es fórmula de despedida.

²⁶² Desecharle, despedirle.

Si vuelvo a ver a mi maestro le pediré la palabra del espejo, y si la cumple con la obra y me viere en él, daré parte a todos puntualmente de cuál²⁶³ me viere.

[F I N]

²⁶³ Cómo, en qué figura.