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A D V E R T E N C I A 
 

L libro Los antojos de mejor vista, con que tanto parecido guarda El 
diablo cojuelo de Vélez de Guevara, se publicó por vez primera en 
Sevilla, hacia 1620-25 y ha tenido de entonces acá poquísimas 

reediciones. Para preparar nuestro texto, capturamos por medios ofimáticos 
el de la edición de Victor Infantes de Miguel (Madrid: Editorial Legasa, 
1979), que contrastamos meticulosamente con el ejemplar R-12744 de la 
Biblioteca Nacional, y sólo anotamos las diferencias de nuestro texto 
respecto al original. 

Hay en Los antojos de mejor vista un pasaje que podría resultar de gran 
importancia para la resolución del enigma de Avellaneda: aquel en que se 
lee ‘llovían sinónomos y granizaban sentencias’. En él se detuvo Francisco 
Rodríguez Marin y, muchos años después, Martín de Riquer en su libro 
Cervantes, Passamonte y Avellaneda1, en que abundó en su antigua 
propuesta de que el soldado aragonés Gerónimo de Passamonte fue el 
verdadero autor del Quijote de Avellaneda. Uno y otro investigador echaron 
mano del pasaje para aclarar aquel ‘hacer ostentación de sinónomos 
voluntarios’ que Avellaneda reprochó a Cervantes: 
 
Yo2 sólo he tomado por medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de 
Sancho Panza, huyendo de ofender a nadie ni de hacer ostentación de sinónomos 
voluntarios, si3 bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero. 
 

En nota al cap. II-XXXVI de su edición del Quijote de Cervantes, 
Rodríguez Marín afirmó que Avellaneda se refería a ‘apodos, alias, motes’: 
 
Dice Cortejón a propósito de las palabras referirlas y contarlas: «Si Avellaneda paró su 
atención en este y otros sinónimos…, quizá no anduvo descaminado en ello…, ya que tales 
maneras de decir… han de tenerse como pleonasmos innecesarios…». No; los sinónimos 
voluntarios de que, según Avellaneda, había hecho ostentación Cervantes… no son lo que 
pensaba Cortejón y se entiende comúnmente hoy, sino apodos, alias, motes4, aunque la 
Academia no haya registrado esta acepción en su Diccionario. Véanse las palabras de 
Avellaneda, en el prólogo de su Quijote… Y véase ahora cómo esta acepción de sinónomo 
conviene de todo en todo con la en que lo usaba años después Rodrigo Fernández de Ribera 
en Los antojos de mejor vista, apud El Averiguador, tomo I (1868), pág. 204: «Mil vezes 

                                                 
1 Sirmio, Barcelona, 1988. 
2 ‘No’ en la ed. príncipe y otras consultadas. 
3 Aunque. 
4 Aquí acababa la nota en la primera ed. que Rodríguez Marín hizo del Quijote de 

Cervantes. 

E 
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quise alentarme i desafiarlo, mil dejarlo i irme, que fuera lo mismo, si él no fuera hablador, 
porque todos los que lo son… sufren a trueco de hablar mil desaires i afrentas. Llovian 
sinonomos i granizaban sentencias (de mi muerte qualquiera dellas)». 
  

La lectura que Rodríguez Marín hizo del término ‘sinónomos’ fue 
tomada por Martín de Riquer en 1988, al acopiar en Cervantes, Passamonte 
y Avellaneda toda suerte de argumentos que reforzasen su proposición. Los 
‘apodos, alias, motes’ los consideró ‘dicterios, insultos o apodos 
infamantes’, adaptó un tanto la cita (tanto la amputó, que parece ser el 
protagonista-relator quien recibe ‘mil desaires y afrentas’ por charlatán) y la 
unió a su particular interpretación del prologo de Avellaneda (que Cervantes 
le ofendió con ‘sinónomos voluntarios’):  
 
El pseudo Avellaneda, inmediatamente después de afirmar que Cervantes en el Quijote de 
1605 lo ha ofendido, le replica que él, en su libro, rehuirá los «sinónomos» (sinónimos) 
intencionados y no casuales («voluntarios») con los que él se vería capaz de ofender a 
alguien; es decir, que evitará hacer con Cervantes lo que Cervantes hizo con él al designarlo 
con «sinónomos voluntarios» … Un sinónimo, aplicado a una persona, puede constituir 
muy ofensivo dicterio cuando con él se pretende envilecer o ridiculizar, y así los apodos 
suelen ser denigrantes y pueden molestar y enojar a la persona a quien se aplican … En un 
pasaje de los Antojos de mejor vista… el término «sinónomos» se aplica a dicterios, 
insultos o apodos infamantes, pues… los que son demasiado habladores «sufren a trueco de 
hablar mil desaires i afrentas: llovían sinónomos i granizaban sentencias de mi muerte». 
Ello conduce a concluir que también constituye sinonimia afrentosa dar a un malhechor el 
nombre de Ginés de Passamonte para burlarse de quien de veras se llamaba Gerónimo de 
Passamonte, donde encontramos, al decir de Covarrubias, «dos nombres… que significan 
una mesma cosa, con alguna diferencia de más o menos»… Al hacer esta referencia a los 
«sinónomos voluntarios», Avellaneda… ha revelado inequívocamente su identidad a 
Cervantes… Ahora ya puede estar seguro de que Alonso Fernández de Avellaneda es un 
pseudónimo que esconde a aquel aragonés que conoció en sus años de milicia y que ha 
denigrado con la figura del galeote. 
 

El lector curioso juzgará, con el pasaje completo, en su contexto y 
atendiendo al estilo del autor (sevillano y barroco), si los ‘sinónomos’ con 
que el charlatán pegadizo abruma al protagonista de Los antojos de mejor 
vista convienen ‘de todo en todo’ con la acepción que propuso Rodríguez 
Marín y aplicó Martín de Riquer al ‘hacer ostentación de sinónomos 
voluntarios’ que Avellaneda reprochó a Cervantes. 
 
 

   E. S. F.  
Barcelona, septiembre 2006 

 



LOS  ANTOJOS  DE  MEJOR  VISTA                                            5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LOS  ANTOJOS  DE  MEJOR  VISTA 
 

OBRA MUY ÚTIL Y PROVECHOSA.  
 
 

Compuesta y ordenada en lengua castellana  
por Mr. Pierres de Tal. 

 
 

Y dirigida a D. Luis Fernández Portocarrero  
y Bocanegra, Conde de Palma, Gentilhombre  

de la Cámara de su Majestad. 
 
 
 
 

 



6                                       RODRIGO  FERNÁNDEZ  DE  RIBERA       

 

E P Í S T O L A 
o Prólogo Nuncupatorio5 
al Conde de Palma  

mi Señor 
 
 

UI, señor, los días pasados a Palma6 a besar la mano de 
V. S., y como el deseo deste bien pudo en su aprecio 
dilatar tanto la jornada a la ida, no debió tener lugar la 

intención de una mula que yo llevé (así se puede decir) hasta 
la vuelta, en que se dio a conocer tan de represa, u de recaída, 
que mostró bien lo poco que hay que fiar del mayor gusto de 
la tierra; que de mulas, ya se sabe. Llegué a mi patria7 como 
pudiera a Fez, tal llegué de desconocido; y apenas entré en 
ella cuando (para que todo fuese prodigio) tuve el suceso que 
V. S. verá en este discurso. Suplico a V. S. le vea para 
entretenerse; que de esos antojos no tendrá la necesidad que 
otros quien tiene la prudencia que V. S., a quien guarde 
nuestro Señor muchos años. 
 
 

Criado de V. S. 
 
 

                                                 
5 Dedicatoria. 
6 La Palma del Condado (Huelva). 
7 Lugar de nacimiento. 

F
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Rodrigo Fernández de Ribera8, 

Secretario del Marqués de La Algaba y de Hardales, 
a sus amigos. 

 
OMETÍ9 a la estampa el desempeño de mi palabra con 
algunos a quien había prometido la comunicación deste 
papel, y heme redimido de la instancia que me hacían con las 

copias que han bastado para satisfacerlos y sin el trabajo que cuesta 
con la pluma, fiando mi opinión10 de sola la amistad y mostrando a 
vueltas11 mi celo en la aventura de miser12 Pierres. 
 
 
 
 

COMIENZA LA OBRA 
 
 

OLVÍ de mi viaje, aunque breve, con mil circunstancias de 
alargar su relación —quien se atreviera aun a contarlas, 
habiéndolas pasado como yo—. Procuré desmentirme de 

cansado13 sacando fuerzas de lo que más traía14, luego que me 
introducí en la calzada, volviendo el rostro cada instante a fuer de 
quien15 aguarda criados, o presumiendo de cuántos16 dejaba atrás —
aunque fuesen los caminos, porque siempre fui yo el postrero en 
ellos17—. Y en llegando a la puerta de la ciudad —que suelen las 
entradas de los pueblos ser el martirio de las cabalgaduras—, 

                                                 
8 Sevilla, 1579-1631. 
9 Encomendé, encargué. 
10 Prestigio, fama. 
11 Juntamente. 
12 Mi señor, el señor. 
13 No parecer cansado. 
14 Fuerzas de flaqueza, se entiende. 
15 Como quien. 
16 Cuántos viajeros. 
17 Todos me adelantaban. 

C

V
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conjureme contra la mía para sacarla de su paso18, que era lo mismo 
que sacarla de peña. Púsose a hacer aguas por mortificarme la 
intención, donde, a ser lugar sitiado, creyeran que era estratagema 
para entrarle.  

Disimulé un tanto con franquear mi maleta a las guardas sin 
pedírmela, diligencia que juzgaron ellas por muy nueva, como yo la 
poca19 suya; o creyeron de mí que venía a la ligera (en todo lo que no 
era mula) o que quien traía aquélla no podía traer cosa buena. Mas 
ella quedó de lo desbebido20 tal, que fue necesario, para 
encuadernármela de lo despernancado21 y abierto, llamar gente; y 
ésta, para poder llegar a ella, aguardar a que menguasen los esteros22 
de la meadura.  

Entreme sin agradecer la caridad, bien corrido23, y no de la mula; 
que siempre me había traído mucho menos que andando, y creo que 
llegara primero en dos muletas. Vime de manera que, con tener casa 
conocida en que apearme, me valí de la posada más cercana y menos 
conocida, donde di con la alimaña maldita y luego conmigo en las 
calles a tomar certificación de vivo.  

Encontrome a pocos pasos la iglesia mayor24 —que más posible 
juzgué esto que haberme yo movido: tal venía—. Llegueme a ella a 
dar gracias a Dios, aunque muy presumido de forastero y 
acompañado de mí mismo, que no era poco según me traía el 
dromedario que me trajo, porque en mi vida, habiéndome 
comunicado a mí desde que me conozco y a otros como yo, no he 
tratado con bestia que menos lo pareciese; cosa para mí de 
grandísimo enfado aun con este género de gente y pudiéndome 
importar. Porque siempre soy amigo de que cada uno haga lo que le 
toca, hasta las bestias; pues todo lo que no es esto o sabe a monstro25 
o es impertinencia, aunque cause admiración: el niño discreto 

                                                 
18 Acelerase el paso. 
19 Poca diligencia, parsimonia. 
20 Orinado. 
21 Despatarrado. 
22 El charco. 
23 Avergonzado. 
24 Catedral. 
25 Es monstruoso, anormal. 
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envejecerá necio, peor es el viejo niño. La mujer hombre es insufrible, 
¿qué será, pues, el hombre afeminado?  

En fin, mi mula tenía acciones de persona, como unas que se usan. 
En todo se quería meter, hasta en los pantanos, por trasmano26 que le 
cayesen. De todo daba a entender que sabía y gustaba, como si fuera 
todo paja. Todo lo llegaba a oler, hasta las ollas de los mesones. 
Tanto, que, aunque era mula27, creía que venía preñada. Mil veces 
alzó el hocico y se reparó en el camino, que debió ser a hablarme; y 
me hablara sin duda, a saber que no era la primera que yo había 
oído. Pues, con esto28, ¡no era porfiada! Una vez dio en saltar de un 
barranco como una torre, y se salió con ello y sin mí y la silla; y otra, 
de puro cortés sobre quién había de entrar primero por una laguna, 
me obligó, por no ser yo pesado, con su porfía y resolución a pasar 
delante. 

Dejela, como digo— o dejome, que esto hacen los grandes 
males—, y fuime a la iglesia, no tanto mayor desta ciudad cuanto de 
toda Europa, por donde me entré haciendo calidad de lo polvoroso 
del camino y del desaliño bizarría, sin que me faltase el desacato de 
las espuelas —porque el humor de la caballería29 suele, en tales 
ocasiones, descendirse a los pies en el más hidalgo, cuando la 
nobleza es sólo hinchazón—, y registrándome de notable por los ojos 
de todos los que me querían ver, que pensaba yo eran todos. 

Escaseé, en entrando, la agua bendita. Tomela de uñarada, 
santigüeme de escaramuza y púseme a rezar de puntería. Hice mis 
mesuras en falsete30, perfileme31 a lo estatua de pulgar en cinto y, 
elevándome a las bóvedas, desholliné sus arcos. Decendí a los 
pilares, cuyas cornijas32 fui cairelando33, con que asenté plaza de 
arquitecto en relación34. Derribeme de barba35 a las sepulturas, repasé 

                                                 
26 Fuera de camino. 
27 Estéril, por lo tanto. 
28 Además, fuera de esto. 
29 El querer mostrarse caballero. 
30 Amagos de reverencia. 
31 Adopté pose. 
32 Cornisas, ángulos. 
33 Revisando sus filos. 
34 Parecí un arquitecto practicando una revisión de obra. 
35 Bajé la cabeza, la mirada. 
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sus epitafios y di vista de curioso, sin entender sus letras más que las 
piedras en que estaban —porque hay infinitos presumidos en quien 
están así las letras36—. Yo tomé unas entre ojos a quien debían haber 
llegado muchos como yo, porque estaban gastadas de sufrirlos. 

Bregando estaba con ellas, cuando, de manos a boca37 —tal fue el 
suceso—, me hallé asaltado de uno que sólo debía tener de hombre el 
parecer que lo podía ser, porque andaba como los demás. Reducíase 
toda su cara a un pico de nariz, asomado por dos cortinas de cabello 
castaño oscuro a uno que debía ser rostro, abrigado en un pabellón 
de cerdas, entre una valona38 opilada —que ya no hay celos39, ni se 
usan aun en esto— y un antojo de caballo40 en que traía encajada la 
testa, o un morteruelo de fieltro que le recogía el meollo —y aun 
debía sobrarle mucho sombrero.  

Él era peregrino hasta en el ferreruelo41, porque en lugar dél traía 
una esclavina42 de bofetán43 teñido, telliz44 de un arquipeto del uso45. 
No le pude andar46 más del cuerpo, porque venía hecho a andar muy 
poco a poco y porque me embargó toda la atención su fisionomía, y 
no hubiera en todo un año para repasarle de arriba a bajo.  

Murmurome la primera cortesía y paguele en el mismo tono. En 
fin, lo que después vine a entender deste compuesto fue que el tal 
señor era un mixto de culto y bravo, no de lo desgarrado y vulgar, 
sino de lo circunspecto y respectable, como lo mostró en su 
conversación, tomando ora la espada, ora la pluma —aunque para 
mí lo mismo es un culto solo que diez bravos tigres, y más lo temo. 

—Vuesa merced —me dijo— no debe ser deste lugar… No digo 
desta sepultura, sino desta ciudad; que hay hombres tan puntuales 
(aunque vuesa merced no será déstos) en la observancia de los 
                                                 
36 Son iletrados, incultos como piedras. 
37 En un momento, de repente. 
38 Cuello grande, que cae sobre pecho y hombros. ‘Opilada’ quizá quiera decir: de una 

pieza. 
39 Cuidado, observancia. 
40 Anteojera. Por el ‘morteruelo’ que se lee más adelante, de forma  cóncava. 
41 Capa corta y sin capucha. 
42 Pieza de tela que cubre los hombros. 
43 Tela de algodón. 
44 Cobertor. 
45 A la moda. 
46 Recorrer, revisar. 
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términos, que tienen necesidad de lo muy material de las frases47 
para darse por entendidos. 

Congojeme de manera —y aun creo que me dio vaguido— 
cuando le oí quitar el bitoque48 a su facultad y vaciarse tan 
desperdiciadamente de concetuoso, que creí podría servirme el 
epitafio y que había de ser del lugar de la sepultura, como él creyó 
que yo podía haber entendido su pregunta. Representóseme mi 
mula; y no sé si la quisiera más, pero no la echaba menos49.  

Discurrí con brevedad y ansia en qué50 palabra tan eficaz podría 
atajar de una vez las amenazas de su lengua. 

Prosiguió él entretanto: 
—Vuesa merced no podrá, aunque quiera, encubrir lo 

melancólico del genio —tal me debía ver—, que no suele ser pequeño 
el vicio de la alteza del entendimiento pues con tal ostentación51 ha 
elegido materia coadecuada a él —«¡Mala postema52 te nazca!», dije 
entre mí— y en que tantos doctos se han empleado. Pues a fe que53 
halle vuesa merced aquí cuanto hubiere menester54 desto, porque es 
ciudad, la en que está, donde más vestigios ha dejado de sí la 
venerable antigüedad, y donde más ingenios tiene empleados. Bien 
que estos sarcófagos tienen más de piedad cristiana que de lo 
ostentoso romano, no se halla en ellos aquella petición tan repetida 
de La tierra te sea liviana. 

Desvencijárame55 a este tiempo si no le dijera:  
—Señor mío, ni en aquellos sepulcros, como eran del campo 

donde, o por la soledad o por la religión, no los pisaban hombres, 
ponían que los hombres también les fuesen livianos, que suelen ser 
mucho más pesados que la tierra, y aun le estuviera muy bien al 
señor prebendado que ahora nos tiene a cuestas56 la petición —no le 

                                                 
47 De concreción. 
48 Tapón de madera, como el que se aplica al tonel y al fondo de la barca. 
49 De menos, en falta. 
50 Sobre qué. 
51 Tan evidentemente, tan a las claras. 
52 Herida, llaga supurante. 
53 En verdad que. 
54 Cuanto quisiere, todo lo que quiera. 
55 Reventara, habría reventado. 
56 Sobre él, porque están sobre su tumba. 
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quise dejar reparar en la aplicación, ni resquicio por donde se me 
entrase entonces, y proseguí muy apriesa—: Yo he acabado de llegar 
agora… 

Pareciole que bastaba haber acabado de llegar, sin dejarme acabar 
de decir, ni dar paso en mi intento, y replicó: 

—Vendrá vuesa merced de Madrid. 
—Prometo a vuesa merced —dije yo— que ha tanto que salí de 

dondequiera que fue, que casi no sabré decir de dónde vengo. 
—¡Sazonado donaire, por mi vida!57 —repitió él entonces, 

arregazándose58 de rostro y voz en lisonja mía, gustoso al desgaire59 
en su ademán. Y prosiguió, diciendo: 

—Tras tanto intervalo, ancianas nos traerá vuesa merced las 
nuevas60 de aquel país —¡como si hubieran tratado ya con él!—. Más 
frescas las tenemos acá; porque de muy buen original sé yo, y aun 
podría mostrarle luego —temí el descarte de la faltriquera61, porque 
se empuñó en ella— que su Majestad, Dios le guarde, está ya bueno.  

Y, soltándosele la vena, vertió cuantos humores tenía de nuevas, 
unas mentiras y otras casi. Desliose62 de gacetas, no sin sus pecados 
de estadista, que, a ir purgados de cólera, fueran tan disparates como 
con ella. 

Volvió a decir, sin más averiguación: 
—Viniendo vuesa merced de aquel lugar, todo le parecerá aldea, 

porque, como aquel es el centro donde la virtud está unida, tiene más 
fuerza; lo que no pasa en la circunferencia, que, como se dilata en 
más distancia, se desvanece. 

A buscar me puse con el corazón y la vista altar donde, aunque a 
longe63, pudiese encomendarme a Dios. Deshice el desvanecimiento 
con que me tenían mis fuerzas y mi salud, por lo menos entonces. 
Predíjeme mil desdichas. Consideré que yo me estaba con el pie en la 
huesa64 cuando aquella fantasma llegó, y que, según ella me trataba, 
                                                 
57 ¡Buena salida, ciertamente! 
58 Recogiéndose, arrugándose, sonriéndose. 
59 Afectación. 
60 Novedades, noticias. 
61 Bolsa. 
62 Se soltó. 
63 A lo largo, tendido. 
64 Fosa, sepultura. 
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sería imposible dejar de quedarme todo. Volvía él de cualquier 
aliento que tomaba con espíritu doblado o endiablado.  

Volvió y dijo: 
—Pues a fe que está vuesa merced en la misma cifra de las 

ciudades, en un emporio y escala del orbe que no cederá la menor de 
sus grandezas a lo majestuoso y bizarro de Madrid. 

Mil veces quise alentarme y desafiarlo65, mil dejarlo y irme, que 
fuera lo mismo, si él no fuera hablador, porque todos los que lo son 
(como los miserables, por no dar) sufren66, a trueco de hablar, mil 
desaires y afrentas. 

Llovían sinonomos y granizaban sentencias (de mi muerte 
cualquiera dellas67), sólo me consolaba con pensar que quizá no me 
referiría versos, aunque llegase a matarme.  

—Jamás —repliqué yo— no me puse, aunque concurriese donde 
las ocasiones más me apretasen, a defender las calidades de los 
lugares, por ser esto y el tratar de años y linajes cosa arrojada68 y sin 
fruto; antes bien, tengo por poco cuerdo al que en ello se detiene más 
que lo que basta para no parecer inorante o muy ingrato a su patria. 

Siempre me ahogaba con mis mismas palabras, volviéndome a la 
boca la mitad de las que iba a decir. 

—Bien estoy con ese idioma69 —dijo él entonces. 
Y aquí perdí yo de todo punto las esperanzas de escapar entero, 

porque vi que aun para los vocablos a propósito le faltaría espacio, y 
que si para todos los que de aquel porte podía decir se tomaba 
tiempo, no le habría en muchas vidas. 

—Bien estoy con esa modestia —prosiguió algo reparado—, pero 
vuesa merced crea que, en sola esta santa iglesia, hay cosas que 
eceden a cuantas tienen Roma, París y Constantinopla. 

—Vuesa merced —repliqué yo luego— advierta que en 
Constantinopla no hay iglesias, y que las que allí permite el Turco a 

                                                 
65 Contrariarle, replicarle. 
66 Soportan, aceptan. 
67 Todas para mi fastidio. 
68 Imprudente, inapropiada. 
69 Me parece bien, apruebo. ‘Idioma’ parece emplearse como ‘actitud’, ‘punto de vista’, 

según lo que se lee más adelante. 
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los cristianos son pobrísimas. Pero ¿vuesa merced ha estado en esas 
ciudades que ha nombrado? 

—No he estado —dijo él—, pero no importa; que ni puede haber 
en ellas cosa que iguale en mucha parte a las grandezas deste 
santuario, ni es razón que las haya. 

Advertí que se cerraba en su parecer como gusano de seda para 
morir en él, y no le contradije porque no se encerrara o cerrara 
conmigo. 

—¿Vuesa merced ha visto —prosiguió— algo de lo mucho que 
podría desta ciudad y desta iglesia particularmente? 

Eché de ver70 cuán falto de memoria era, pues no se acordaba de 
que le había dicho que acababa de llegar, ya que no le echaba de ver 
en el traje. Y desconsolome lo que juzgé que hablaría repitiendo una 
cosa muchas veces quien, aun diciéndolas sencillas, no cesaba de 
hablar. Temile de71 mentiroso. 

—¿Ha visto vuesa merced —dijo— un candelero de Tinieblas en 
que se ingieren las velas con que se dicen72? Pues dos mil y 
sietecientos y treinta y seis quintales73, docientas arrobas y diez libras 
de bronce tiene, y… creo que cinco onzas. 

—Poco cree vuesa merced de tanto peso —repliqué yo. Pero todo 
me lo echó encima cuando me lo acabó de decir; y sin dejarme 
respirar, aunque dejó el candelero, prosiguió: 

—Pues, si vuesa merced aguarda a la Pascua Florida74, que bien 
podrá por esto sólo —y era por San Juan—, verá un cirio que de sólo 
cera, sin el pábilo, que es de algodón de la India de Portugal y se trae 
para solo esto cargada una nave… 

Ahorrele la traída de la cera y quedeme a descansar entre tanto 
algodón diciéndole: 

—Mucho he oído notable de la riqueza y suntuosidad que vuesa 
merced me alaba, y siempre a cada uno más; con que parece no 
podrá venir a menos. Y pienso, queriendo Dios, negarme a otros 

                                                 
70 Me di cuenta, advertí. 
71 Sospeché que sería. 
72 Los maitines de Tinieblas se celebran los tres últimos días de la semana Santa. 
73 Peso equivalente a 100 libras. La arroba equivale a 25 libras. La onza equivale a 1/16 de 

libra. 
74 De Resurrección. 
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negocios y esperar, así a ver eso como la semana Santa, de que he 
oído notables encarecimientos. 

Esto le dije porque cortase el hilo a su relación, que por sus pasos 
contados75 se me representó que había de parar allí. 

Dijo que estaba ya acabado, y aun con un pesar estraño y 
castañeado76 de lengua exclamó: 

—¡Ah, señor, eso está ya perdido! Ni van mujeres a la iglesia, ni 
andan por las calles el Jueves Santo en la noche. 

—Pues, ¿qué dejara vuesa merced para cuando fueran77 —
repliqué yo con algún enfado—, si a cosa tan santa y loable llama 
perdición?; que grandezas mayores y más verdaderas que ésa se 
habían de perder por escusar la menor ofensa de nuestro Señor. Mire 
vuesa merced si era una sola la que se cometía y si se ha quitado, por 
escusarlas, más que la comodidad de los hombres para sus 
disoluciones y torpezas; que a las mujeres no les tenga vuesa merced 
lástima, pues, apenas dicen han pensado que amanece el Viernes, 
cuando, saliendo de represa78, se esquitan79 de inundación: que no 
parece sino que se han abierto las cataratas de los cielos para echarlas 
de sí —a las profanas digo— o que se han soltado novecientas mil 
legiones de urracas80, habiéndole dado a la noche hartos pelliscos 
antes de encerrarse el Jueves. Él ha sido un decreto santísimo, y obra 
del Cielo ejecutada de tan santo Prelado; y para mí, la mayor 
grandeza que tiene hoy Sevilla en esa parte es, lo que tantos hallan 
por inconveniente y vuesa merced tendrá por menoscabo, el hacerse 
en ella sola lo que en ninguna otra ciudad o pueblo de la cristiandad 
en mayor servicio de nuestro Señor. Y no es circunstancia menos 
ponderable su ejecución tan de improviso y con tanta puntualidad y 
obediencia, siendo cosa tan grande y tan arraigada en la costumbre 
general y antigua. 

                                                 
75 Por curso natural, sin incidentes. 
76 Chasquido. 
77 Fueran mujeres perdidas. 
78 Presa, dique. 
79 Desquitan, resarcen. 
80 En el orig.: ‘hutracas’. 
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—Vuesa merced tiene razón —me respondió no sé si satisfecho, 
pero yo lo quedé; cuando no fuera de haberla81 dicho, de haberle 
hecho callar aquello poco. 

—Con todo eso, vuesa merced no salga —prosiguió—, suplícole, 
de aquí sin subir a la torre82, siquiera para dar principio a lo que 
piensa ver, y podrá decir que ha estado engastado83 en una maravilla 
que escarnece las siete más memorables. Acompañarele con mucho 
gusto. 

El acetar el consejo por tomar aire y aguardar la noche en 
sagrado, y el arrepentirme temeroso de su compañía fue al paso que 
él me fue dando lo uno y ofreciendo lo otro. Fueme cercando con una 
mudanza84 de zarabanda antigua para tomar el lado izquierdo, y yo, 
creyendo (no sé por qué, conociendo mi poca dicha) que era 
despedimiento final, comencele a hacer mi cachumbeado85 y 
encorvamiento con mi sacudido de dedos86. Cejose un rato entre los 
dos, ceceose mucho de pies, pedímonos limosna con los sombreros87, 
hasta que, habiéndose torneado muy a satisfacción, yo me di por 
entendido —aunque soy un tonto— de tanta benevolencia y por 
rendido a su cortesía. Con que, por recién venido, con su reverencia 
de pie quebrado88 me dio el lugar de los escogidos89 (¡como si no me 
llevara para condenado!). 

Que cierto será asirme aquí y detenerme algún criticón, y 
preguntarme90 por qué no escapé de tanta angustia al principio, con 
decirle a este vestiglo91 que ni venía de Madrid, ni había estado allá 
en mi vida, ni aun allí quisiera92 estar, y que era de Sevilla. Sabiendo 

                                                 
81 La razón, la opinión. 
82 La Giralda. 
83 Embutido, encajado. 
84 Paso de baile. 
85 Agachamiento, encorvamiento. 
86 Debe tratarse del saludo cortés en que, agachando la cabeza y llevando la mano abierta 

hacia el pecho, se la baja hacia un lado, con un golpe final de muñeca que coloca los 
dedos hacia atrás. 

87 Nos descubrimos. 
88 Verso corto que alterna en la estrofa con otros más largos. 
89 Me cedió la delantera. 
90 En el orig.: ‘preguntame’. 
91 Ser monstruoso. 
92 En el orig.: ‘qusiera’. 
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el tal que hay muchos que, a trueco de parecer de otra parte que de 
donde son y que vienen de la Corte, se dejarán atenacear o sufrirán a 
un culto. 

Dejamos, pues, la iglesia, y yo bien pesaroso de no haber señalado 
el lugar en que me encontró aquel hombre para que rogasen a Dios 
por mí y se guardasen los venideros. Entramos en la torre con las 
cortesías algo apagadas por ser de relance93, aliviados un poco de las 
mercedes y casi a vista de los voses94. Y dando principio a la subida, 
me dijo: 

—Pues ¿ve vuesa merced esta torre? Otro tanto tiene abajo como 
arriba —yo creí que me había de hacer decendir allá, y me holgara, 
como fuera sin él—, y los cimientos llegan... 

Escusele la mentira en el encarecimiento, y atajésele diciéndole 
que ya había oído decir que a Triana, creyendo que él no pasaría del 
río (como lo hizo).  

Afirmó que no tenía escalera por ninguna suerte (palabra fue 
suya), y díjele:  

—Débenla haber quitado para decender a lo bajo.  
Refirió de no sé qué reina que había subido (pienso que en una 

abada95, y por gran maravilla, como si hubiera estado paciendo, que, 
en llegando arriba, reventó), con otras mil particularidades: unas que 
yo iba viendo y él pudiera escusar, y otras que no víamos y yo no 
había de creer. Es cierto, con todo eso, que así la torre como lo demás 
de aquel sagrado templo es ilustrísimo, rico y famoso96 entre todo lo 
que tiene más nombre en la cristiandad dedicado al culto divino. 

Llegamos a la pieza97 de las campanas, habiéndose aprovechado 
la subida y descansos de ella en la alusión del camino del Cielo, y las 
ayudas de costa98 que Dios daba para él, cuán cuesta arriba se les 
hace a los malos y cuán fácil a los buenos la Escala de Jacob, sin dejar 
a San Alejo, ni el libro de Santa Escalera, todo con sus glosas, 
comentos y moralidad. En fin, no sobró cosa cuando llegamos a lo 

                                                 
93 Usadas. 
94 En el orig.: ‘bofes’. 
95 Rinoceronte. 
96 Excelente. 
97 Sala, piso. 
98 Gastos de viaje. 
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alto (dos dedos de enjundia llegó a deber mi amigo al pasto del 
ratillo).  

En viéndome allí, desencogí99 la vista por aquellos tendidos 
espacios que se descubrían. Pero ¡Dios nos libre, qué hace la Ocasión,  
y cómo ella sola, por leve que se ofrezca, a la imaginación dispuesta 
basta para que se precipite en sus discursos con peligro de 
praticarlos! En un instante, no hube mirado la profundidad del suelo 
y la altura en que estaba, cuando pensé entre mí si vendría a 
apurarme aquel monstro tanto que, por no sufrirlo ni detenerme en 
decender, me arrojaría de allí abajo. 

Esto meditaba, no sé si temiendo de ver que callaba (novedad 
prodigiosa, o tomaba carreras100), cuando le vi apareado con otro 
hombre (de mi constelación sin duda), que estaba mirando de 
ostentación. Tenía101 a lo melindroso con los dos dedos apuntalados 
unos antojos que traía a la jineta102 sobre una alcayata de nariz, que 
tenía clavada en uno como rostro; que apenas se la vi, cuando me 
pareció esmeril103 en cureña trastornada104, y creí que había 
disparado en mi pedagogo, pues le había hecho callar. Estábaselo él 
mirando atentamente y escuchando algunas palabras que el otro 
hablaba no sé si entre dientes (porque salían de entre muchas 
barbas): muy bajo hablaba.  

Fue necesario llegarme, no tanto a alcanzar parte de la plática y 
acercarme a la novedad que me hizo el de la torre, cuanto a ver si era 
muerto mi compañero o estaba espiritado105; que sólo esto pudo 
persuadirme le pudiera haber quitado la habla.  

Saludé al recién hallado (y pudiera aprovecharle, si el otro le 
hubiera comenzado a hablar). Era de los que tienen la lengua en la 
cabeza106 y respondiome con ella y a riesgo de los antojos107. Yo tuve 
por cierto que estaba mostrando a callar a mi amigo y dejelo por un 

                                                 
99 Solté, extendí. 
100 Carrerilla, impulso. 
101 Sostenía. 
102 Caballeros, montados. 
103 Pequeña pieza de artillería. 
104 Volcada, del revés. 
105 Poseído. El autor lo usa en vez de ‘espirado’: muerto. 
106 Responden con gestos de cabeza. 
107 Porque bajó la cabeza en señal de saludo. 
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rato que duró la suspensión de los tres, en que yo tuve lugar de 
contemplar a mi antojado: tal le miraba108 por arte y naturaleza. 

Él tenía mil vislumbres de trasgo109; era todo una sotanilla forrada 
en un alambique de huesos y hecha de la quintaesencia de la bayeta; 
y no debía ser luto, así porque todo el pelo del vestido lo había 
gastado en las barbas su dueño, cuanto porque ella se estaba 
riendo110 toda; si bien esto no es cosa nueva en los lutos más 
recientes. Brujuleábansele111 por las goteras112 dos estacas muy largas 
que lo sostenían, metidas en dos chalupas113 de baqueta, que debían 
ser las piernas y los pies sin duda. Un semimanteo114 de la misma 
especie estaba encargado de cubrir toda esta máquina, aunque no de 
vergüenza, porque en mi vida vi cosa más raída115; pero él hacía 
mucho en encargarse de tanto. Tenía la barba y la cabeza 
mosqueada116 de canas, bien empleadas por cierto. El acabarlo de 
recorrer dos o tres veces, el venirle a mi camarada el apoyo de hablar, 
y el quitarse los antojos nuestro esqueleto y limpiarlos muy de 
espacio117, todo fue uno. A la par fuimos a hablar todos, y a la par 
habláramos, si el deseo que en los dos había puesto el talego de 
trebejos118 no nos obligara a callar119 por oírle. 

—Vuesas mercedes, caballeros —dijo él—, si no han visto otra vez 
este sitio, bien se habrán desengañado de que es igual su estrañeza a 
la opinión en que le tiene la Fama acerca120 de los ausentes, y con 
razón por sus circunstancias, del más superior, artificioso y apacible 
que de su género se halla hoy en pie. 

                                                 
108 Veía, consideraba. 
109 Duende. 
110 Abriéndose, rajándose. 
111 Se le adivinaban, se atisbaban. En el orig.: ‘Brujeleabansele’.  
112 Vuelos, faldones. 
113 De ‘faluca’: bote alargado. 
114 Capa corta, que cubre la parte superior del torso. 
115 En el orig.: ‘raid’. 
116 Salpicada. 
117 Con calma. 
118 Saco de huesos. 
119 En el orig.: ‘cellar’. 
120 En relación, respecto. 
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—Por cierto —dijo mi Acates121 (que, como hablaba de ventaja, 
íbame siempre delante) —, vuesa merced, señor, tiene mil razones122; 
que, aunque yo he subido aquí algunas veces, siempre hallo qué 
admirar de nuevo. 

—Pues bien pensaran —replicó el Licenciado (llamémosle así de 
aquí adelante, que a muchos se lo dicen más sin propósito)—; bien 
pensaran, pues —replicó—, que han visto algo —esto dijo 
entonándose de voz y desgarrándose de labio a lo risueño—. Pues 
adviertan que no han visto cosa deste mundo («Y aun del otro —
quise decirle— la hemos visto en vos»). 

Mirámonos mi amigo y yo, y fue mucho no desatarnos de risa; el 
que mejor pensó de nuestro Licenciado fue que estaba loco. 

Él se enojó en profecía123 (o nos entendió, por buena razón124), y, 
subiéndose de punto, dijo: 

—La verdad es que no ven, ni saben lo que ven, aunque están 
mirando, y yo ¡es nada lo que veo agora! 

Mi camarada que, como dije, estaba tinto125 en bravo de su esfera 
y se tenía por tanto, tuvo esto último del «nada» por pulla legítima, y 
lo demás por pesadumbre bastarda, y con poder mío respondió: 

—Sin duda que debe estar primerizo en tabaco o ser muy 
baqueano126 del vino ¡Vive Cristo que el que aquí ve menos, que soy 
yo, ve, durmiendo, más que él127 cien veces —y si dijera «habla», 
dijera bien—, y que puedo verlo a él —y no hiciera poco— y a todo 
su linaje, aunque se hagan mosquitos y se metan en una cuba, y la 
cuba esté en un sótano y el sótano en los profundos del Infierno! 
¿Qué nos está aquí quebrando la cabeza con «ven» y «no ven»? 

Desensartándosele iban a mi cultivaliente muchas palabras de 
este tamaño y algo mayores, cuando al Licenciado se le fue mudando 
el color en otro más malo (¡vean cuál quedaría!), y, engullendo saliva, 
se fue rehaciendo de paciencia —no sé si fue de prudente— hasta 

                                                 
121 El amigo inseparable de Eneas. 
122 Muchísima razón. 
123 Adivinando nuestro pensamiento. 
124 Que es lo más probable. 
125 Teñido. El autor parece usarlo en vez de ‘tenido’: considerado. 
126 Cursado, entendido. El autor debe tener presente, también, a Baco. 
127 Vuesa merced, 
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que, vuelto en sí (que nos pareció era lo peor en que podía estar), 
dijo: 

—Ahora, señores, no son vuesas mercedes solos los que, viéndose 
en tanta alteza, se desvanecen de manera que no conocen lo que 
dejan abajo ni aun tienen arriba, como no128 han subido por escalones 
conocidos. Aunque yo creía que era sola acción de estos badajos129 
que acá viven, si bien ellos se pueden desculpar con que éste es lugar 
suyo y viven del aire. 

«¡Adobándolo va! —dije entre mí—. Paréceme que ha de pagar la 
badajada volando».  

Y él prosiguió:  
—Vuesas mercedes no ven, y están ciegos. 
Aquí creí que mi amigo diera por esos aires con el cencerro de 

bayeta, aunque debió aguardar a hablarlo todo primero y a 
sustanciar la causa; pero perdigolo130 de caída, porque lo asió 
arrebatadamente del brazo y, asomándole a una ventana, le dijo: 

—¡Venga acá! ¿Aquéllas no son calles? ¿Aquellos que van por allí, 
no son hombres de a caballo y de a pie? ¿Aquél no es río con navíos y 
barcos? ¿Aquél no es campo? Pues ¿qué quiere? 

El Licenciado se puso sus antojos con flema y tiento, y, habiendo 
trasegado131 con la vista cuanto ella alcanzaba, volvió a envainarlos 
en la caja muy de espacio y a decir, al son de un saltarelo132 que tocó 
en ella con los dedos: 

—Vuesa merced se engaña, señor de mi alma; y si su compañero 
no ve más que vuesa merced, bien pueden buscar dos bordones133 y 
quien los decienda de aquí. Lléguese acá vuesa merced —me dijo a 
mí—: haga esta esperiencia y esamínese de ciego. 

Dispuesto estuve a dicir que no vía cosa, o que vía lo que él, como 
les acontece a muchos en este mundo, tan cobardes de eleción y 
encogidos de pareceres propios, que sólo determinan por la vista de 
otros. Casi me dispuse a darme por ciego confirmado, y hiciéralo si 
                                                 
128 Ya que no, dado que. 
129 La pieza que golpea la campana. También valía por ‘necio’, y por eso se lee más abajo 

‘badajada’: necedad.  
130 Lo preparó, lo dispuso. 
131 Movido, pasado de un lugar a otro. 
132 Musiquilla. 
133 Bastones. 
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no temiera la cólera de mi compañero; pero llegueme a la misma 
ventana y, teniendo visible cuanto el otro había dicho, añadí al 
Licenciado: 

—Señor, ¿es posible que aquélla no es plaza, y que aquéllos no 
parecen ministros de justicia, los otros negociantes? ¿No deben ser 
escribanos los otros, que se dan a conocer a cien leguas? ¿Aquellos no 
son frailes? ¿No andan coches por allí, y por acullá mujeres? 

—Vuesa merced —me respondió— es más capaz, por su 
mansedumbre, de toda buena dotrina134. Y porque es menos 
presumido, hágame merced de ponerse estos antojos: verá las cosas 
en el mismo ser que son, sin que el engaño común le turbe la luz de 
la vista más importante. 

Tomé los antojos con buena ansia de probarlos, y luego eché de 
ver en lo pesado y claro (pareciéronmelo) que me habían de decir la 
verdad. 

Apliquelos al ministerio, pero, apenas usé dellos, cuando, 
asombrado, creo que se me deslizó un grito; y no fue mucho, porque 
lo que se me representó a la vista fue tan estraño, nuevo y 
prodigioso, que escandalizara a la misma torre, y aun le hiciera dar 
saltos atrás, si, como tiene lenguas135, tuviera ojos. 

—¿Qué es esto, señor Licenciado? —le dije—. ¿Dónde estoy? 
—En su juicio —respondió él. 
—No creí que tenía donde estar —dije.  
—¿Ve agora? —me replicó. 
—Veo cosas notables —le respondí.  
—¿Qué ve? —me dijo. 
—La misma plaza —volví a decir— que antes, pero llena de 

buitres y de cuervos, milanos y águilas y palomas, todo barajado. 
—¿Ve cómo no vían? —dijo él entonces— Pues ésos le parecían 

unos, escribanos, otros, procuradores, y otros, ministros de justicia 
entre quien andaban los negociantes, que eran esas palomas, a riesgo 
de dejar la pluma entre plumas. Porque las de algunos son como las 
de la águila, que dicen consumen las demás que se ponen junto a 
ellas. 

                                                 
134 Enseñanza. 
135 También se llama ‘lengua’ el badajo de la campana. 
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—Mire vuesa merced. Mire —le dije mostrándoselos— qué de136 
pescadores de caña aguardando lances en lo enjuto137. 

—Y diría antes —respondió el Licenciado— que eran alguaciles 
que estaban aguardando negocios y ejecuciones y «peje138 o rana a la 
capacha139», sea el que fuere. Pues mire junto a ésos unos que no 
podrá decir que son hombres, y si no tuviera antojos, dijera que eran 
diablos fingidos, y son corchetes140 verdaderos: menos que hombres 
y más que diablos. 

Mi camarada nos oía tan cerca de correrse141 de la que en su 
imaginación tenía por burla, que no hablaba palabra. Y yo me comía 
las manos tras la vista. 

Ofrecióseme a ella el verdugo, que entraba por una puerta de la 
ciudad en un jumento de algún justiciado, y díjeselo a mi maestro de 
ceremonias. 

Él me hizo quitar los antojos y mandó que volviese a mirar, y 
díjome: 

—¿Qué le parece agora? 
—Que es un médico en una mula —respondí. Y así era, y aun me 

temblaron las carnes. 
—Advierta —me replicó— cuán engañado está, pues siendo un 

verdugo sobre un142 jumento, lo tiene por médico. 
No quiso dejar mi amigo, por despechado que estaba, apagar la 

chispa sin143 encender su sutileza para alguna apotegma, y dijo 
mesurado: 

—Ahí144 no fuera mucho el engaño de ese caballero, que todos 
matan con licencia. Y el borrico podría ser algún praticante o novicio 
de la matanza. Pero, a fe de145 hombre honrado —prosiguió, 
enderezándose (que estaba arrimado a la ventana)—, que no sé qué 

                                                 
136 Qué cantidad de, cuántos. 
137 En lo seco. 
138 Pez. 
139 Cesta. 
140 Los agentes de la justicia que prenden delincuentes. 
141 Enfadarse, molestarse. 
142 En el orig.: ‘en’. 
143 En el orig.: ‘i sin’. 
144 En ello. 
145 Palabra de. 
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muestras han visto vuesas mercedes en mí para pensar que puedo 
tragar chanzas tan averiguadas146, y que no ha de embarazar lo negro 
de la capa para echarla al hombro147, ni la profesión de las letras 
embotar148 el ánimo de quien siempre debe tener presentes las 
obligaciones con que nació. Ni vuesas mercedes podrán hacer de 
mí149 lo que el Cielo no fue servido de hacerme —que fue inorante— 
y que tengo más de un curso de pícaro —y quién duda que estaba 
graduado— y que he probado mi intención en facciones de hombre 
de bien. 

Adjetivó la saña con su poquito de tentación, o ilusión, de hoja; 
aunque no pasó de juramento de pomo150. 

Calló y callamos al principio todos, tirios y troyanos151; pero yo, 
que me iba tomando tan de majadero como él —aunque allí todos lo 
eran, y no152 es mucho cualquiera enojo, y más si cae en sujeto que 
tiene la enfermedad en la cutis— y me cansan siempre 
avalentamientos, viéndome brindar153 y queriendo responderle, puse 
en él los ojos. Pero, en lugar de un hombre con tanto aparato de 
palabras y en postura ya de mohíno, vilo ¡oh Cielo santo! una gallina 
de su tamaño, sin que le quedase de lo que antes era más que una 
espada, una daga y unos bigotes de puente de vigüela154; y tenía más 
que gallina otras dos alas en los pies. 

Estuve luego por ojearlo155, y acordeme de que no me había 
quitado los antojos; con que atribuí a la eficacia verdadera de su 
virtud el desengañarme de lo que son todos los que remiten la 
valentía a las bravatas, vestidos sólo de aparencia de hombres. 

Quiteme los antojos y, sin valerme de mi seguridad con lo que 
había visto, para otra demostración, le dije: 
                                                 
146 Manifiestas, evidentes. 
147 Como hace el que se apresta a pelear a espada. 
148 Estorbar, impedir. 
149 Hacerme bobo, tomarme el pelo. 
150 La pieza que remata la empuñadura de la espada. Puso puño a la espada, pero no la 

extrajo de la vaina. 
151 Alusión la la Eneida que también empleó Cervantes al inicio del Cap. II-XXVI del 

Quijote. ‘Tirios’: de Tiro, Fenicia. 
152 En el orig.: ‘lo’. 
153 Incitar al brindis. 
154 La pieza que fija las cuerdas del instrumento, o quizá la tablita que las alza sobre la caja. 
155 Tuve tentación de ojearlo. Se refiere a ojear la caza, levantarla. 
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—Vuesa merced no tiene razón de arrostrarse156 tan contra sí, 
pues, ni de vuesa merced se podía hacer escarnio, ni el señor 
Licenciado y yo somos tan locos o tan amigos de vuesa merced —y 
creo fuera lo mismo— para apurarle157 con tantas burlas, si éstas lo 
fueran. Bien que vuesa merced nos ha tenido por uno o por otro, 
pues se ha arrojado sin más prueba de su agravio, para hacerla de 
nuestra paciencia. Vuesa merced esperimente la novedad de estos 
antojos y se los ponga: verá con puntualidad lo que quisiere, sin que 
se le escape un ratón ni un átomo. 

Púseselos en la mano, y él, sin hablar palabra (que no fue poco), 
en las narices. Deslindose algo a lo nazareno las melenas, y dejose 
con ellos a escuras toda la cara. Púsose a la ventana y, comenzando a 
mirar, comenzose a fruncir de hocico en pucheros y a dispensarnos 
cualque158 escrúpulo de risa159, a lo mona. 

Compúsose de flema el socarrón del Escolar y díjole, poniéndole 
la mano en el hombro: 

—¿Qué ve agora, por vida mía? ¿Qué ve el valentonazo, el 
enojado? —Y prosiguió, mirándome a mí y a escusas falsas160 del 
otro—: Como un césar debe ser el hombre. 

—Que tienen —respondió él— el Diablo en el cuerpo los antojos: 
hasta unos erizos que están en un corrillo a la puerta de no sé qué 
iglesia, se echan de ver como si anduvieran por este petril161. 

—Pues ésos son —dijo el Licenciado— los que quieren parecer a 
las gentes, o los que parecen cultos porque ellos lo dicen. Mal vistos 
aun de sí mismos, y aborrecidos cuanto bien vistos de los 
verdaderamente doctos y prudentes. Bien vistos llamo, porque los 
conocen bien. Hombres o erizos, como vuesa merced ha visto, 
animales intratables aun unos con otros. Todos puntos162, sin que se 
les parezca163 otra cosa. Embebidos en sí, que lo mismo es en sus 
opiniones. Ni sabréis si andan atrás o adelante, dónde tienen la 
                                                 
156 Enfrentarse. En el orig.: ‘arrestrarse’. 
157 Darle molestia. 
158 Cualquier, alguno, un cierto. 
159 Risita. 
160 A escondidas. 
161 El murete que circunda una terraza, o el alféizar de una ventana. 
162 Púas. 
163 Asome, muestre. 
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cabeza o dónde la cola; faltándoles lo que atribuyen bueno a este 
animal los señores naturales164. 

—Ella es enfermedad, señor Licenciado —dije yo—, como las 
bubas165: tanto porque es general de tantas maneras y pegarse hoy, 
cuanto porque todos la niegan166. O un delito; que el que más le 
reprehende en otros más le comete él mismo, sin confesarlo alguno. 
Con que más parece facultad de ocultos que de cultos: tan odioso es 
el abuso della. 

Había hallado mi compañero su azar a trascartón167 y, echando las 
compuertas a las quijadas, dijo severo: 

—Estas son tropelías que tienen no sé qué de escandalosa 
superstición. 

«¡Harto más tropelía es vuestro trato, maldito168 seais!» —dije yo 
quedo. 

Y él prosiguió: 
—Vuesas mercedes miren en buena hora; que yo a mis ojos me 

atengo, que tienen más seguridad. 
Apartose y yo no ví la hora de volverme a encajar en los antojos, 

y, así, se los tomé de la mano y me los puse. 
Y adviértase que nunca mudó figura169 el Licenciado, porque 

aquella debía ser la suya o porque tomaba la que le estaba mejor 
cuando quería. 

Representáronseme, entre otras cosas, algunas mulas, con sus 
gualdrapas170 y sin sus dueños, que llevaban de reata a unos 
hombres. Preguntele a mi Licenciado que qué era aquello, y 
respondiome que éstos sí eran médicos, y que no parecían porque no 
era menester; pues lo mismo era andarse171 a curar ellas o creer que 
ellas eran las que andaban curando, pues eran las que trabajaban 

                                                 
164 Naturalistas. Del erizo de mar se decía que nunca erraba en sus movimientos. 
165 Erupciones purulentas. 
166 Niegan padecerla. 
167 Expresiones del juego de naipes: ‘trascartón’ es el lance en que queda en el mazo o 

recibe el siguiente jugador el naipe que se esperaba para ganar la jugada. 
168 En el orig.: ‘malditos’. 
169 Se veía igual al mirarlo con los anteojos o sin ellos. 
170 Cobertores. 
171 Dedicarse. 
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llevándolos a ellos; y que, por no andarse sueltas, llevan los mozos 
atados a las colas. 

—¿Quiere vuesa merced saber —dijo algo encendido172 (y aun 
debió esperimentado)— cuán mal empleado es el dinero que se les 
da a éstos, que aun ellos tienen vergüenza de llevarlo, y se vuelven 
de espaldas para recebirlo? 

—Eso debe ser —repliqué yo— porque como andan siempre 
hiriendo y matando, andan huyendo siempre. 

—Lo mismo que de las mulas de los médicos verá vuesa merced 
—prosiguió él— de algunos caballos muy bien aderezados y no mal 
mantenidos (¡dicha de bestias!), que discurren solos por el pueblo, y 
cómo por ellos son sus dueños caballeros; unos, porque no lo 
parecen, no parecen173; y otros, porque no lo son, no se pueden ver, o 
porque son nada; y muchos quizá saldrán que vengan caballeros en 
sus dueños; que es al revés a la vista del mundo, y a la de esos 
antojos es andar al derecho. Y, asimismo, verá vuesa merced ahí, en 
algunos coches que ve —y así era verdad— vacíos, que, mirándolos 
simplemente, van rellenos de personas, pero vistos de esta manera, 
alguno que verdaderamente las lleva es carro de basura. 

—¿Vuesa merced no ha visto —le dije— unos como hombres que, 
a pares, andan incensando el lugar, ensartados en unos espinazos, 
creo que de rocines, o todo junto; unos centauros —estábalos 
mirando— que, rodeados de podencos174, parece que andan 
buscando caza por las calles, como pudieran por Sierra Morena? 

—Y aun hacen bien —respondió el Licenciado—; que aquí la 
hallan mejor que allá, porque se tira con más descanso y sin tanto 
ruido y gasto de pólvora. Esta es la gente más despechada175 y 
melancólica de la república; siempre anda tomando penas y 
deseando causas de hallarlas. 

—Ésos, fieles son —dije yo. 
—No digo tal —respondió él—. Vuesa merced los tenga por lo 

que le diere gusto, que yo soy poco maldiciente; y crea sólo lo que 
viere con tanta certeza. 

                                                 
172 El autor juega con ’encendido’ y ‘entendido’. No creemos haya errata. 
173 No aparecen, no se ven. 
174 Perros de caza. 
175 En el orig.: ‘despachada’. 
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—Vuesa merced me diga —le repliqué (mirando acaso hacia lo 
que creo llaman los Tagaretes, y viendo lo que diré)— qué sabandijas 
son tantas como parece va engendrando la lama de aquellos 
lodazales, que apenas se engendran, cuando ya están crecidos. 
Andan oliéndose unos a otros y luego se muerden. Son grandes para 
sapos176 y escuerzos, aunque todo es chirriar como ranas. 

—Yo, señor mío —respondió—, agora, con la vista en cerro, 
júzgolos por personas que andan riñendo unas con otras y dando 
voces, sin más adorno y aliño que su presunción, según se echa de 
ver, poco más a menos. Pero mire vuesa merced, ya que tiene con 
que no se engañe, y sean perros o ganado de cerda, que suele andar 
por esos sitios buscando aquéllos qué roer, aunque sea unos a otros, 
y ladrando siempre, y éstos hozándose177 las pisadas y rozándose a 
veces, y siempre gruñendo. 

—Ni lo uno ni lo otro pienso que es, y parece a todo —dije yo. 
—Pues sin duda que son poetas —replicó él. 
Postema de poesía secreta tenía mi amigo en el estómago, y 

apenas le tocaron, cuando se le reventó y, revestido de un jabalí, se 
puso entre nosotros y dijo a nuestro relator: 

—Señor Dotor, o Licenciado, trate las materias con decoro, que 
cosa de tan superior alteza como la poesía no se ha de traer, ni ella ha 
de andar, por los muladares178. Pero caso es terrible que se hayan 
hecho camino de carretero179 para la maledicencia y mordacidad del 
más servil ingenio de los poetas y las doncellas. 

—¡No le abrieran180 ellas primero! —dije yo.  
Pero, sosegándose un poco el de la torre, le respondió: 
—Si vuesa merced, señor mío, está poseído deste furor, no creerá 

que es de los malos poetas. Y yo aquí no hablo de los buenos: a lo 
menos entre los que aquí ha visto este caballero no parece que puede 
haber salido poeta bueno, siendo todos sabandijas, como dice. Y no 
sé yo por qué vuesa merced no se vale de lo que todos los 
reprehendidos deste mundo, repartiendo entre los otros lo que oye, 

                                                 
176 En el orig.: ‘C,apos’. 
177 Removiendo la tierra con el hocico, como hace el cerdo. 
178 Basureros. 
179 Camino expedito, vía libre. 
180 En el orig.: ‘abrieron’. 
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sin darse por entendido de que le cabe cosa a él181 de cuantas oye 
reprehender en los otros, haciendo esto muchas veces aun el que las 
tiene todas. 

Metí el montante182, sin creer que quedaba más de poesía, 
preguntándole a mi Licenciado quiénes fuesen unos pájaros que se 
entresacaban destos animales y se entremetían con otros a quien 
seguían con anhelo, porque los otros huían con mohína183 y parecía 
que amortajados. 

Dudando estuvo él la solución un rato, temiendo volver a la 
brega, pero en fin dijo (porque era tentado por decir, si bien en184 
todo era celoso y puntual) que aquella era verdadera especie de 
quebrantahuesos, y que, si no tuviera antojos, me parecieran unos 
poetas que hay, tan pesados e importunos, que si se zurcen con un 
hombre185 no le dejarán en un día repitiéndole un soneto, dándose él, 
como todos los demás a quien sucede este mal, por tan muertos, que 
van ya prevenidos de mortajas; habiendo algunas destas aves, o los 
que representan, que por lograr una décima acabada de salir del 
horno se irán a Santi Ponce a buscar un alcalde a quien referírsela, si 
no conocen otro que los sufra, y si no está en el lugar, le aguardarán 
ocho días a la puerta. Y tal se halla que hará detener una rueda de 
molino para decirle tres o cuatro mil octavas en alabanza de un 
rábano, aunque lo tome por las hojas; si bien éste186 no haría tanto 
daño, por lo que podría suplir de molienda. 

Admiraba yo, entre todo lo que vía y entretanto que él hablaba y 
se pudría187 mi amigo, las mujeres en su misma figura, y preguntele 
la causa. 

Respondiome: 
—Ésas, señor mío, mientras más parecen mujeres más se dan a 

conocer; y, así, no fue necesario mudasen de apariencia; fuera de que 
ellas mudan tantas formas, que tomó por expediente188 quien labró 
                                                 
181 A vuesa merced. 
182 Espadón que se maneja con ambas manos. 
183 Enojo. 
184 Hemos suplido ‘en’, que falta en el orig. 
185 Se cosen, se pegan a él. 
186 Este poeta. 
187 Se molestaba, se incomodaba. 
188 En el orig.: ‘expediante’. 
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los antojos que fuese regla general la de la vista con ellas, dejándolas 
para mujeres, pues no se puede engañar quien así las echare de ver. 
Como los estudiantes, a quien vuesa merced, con antojos y sin ellos, 
ve andar como estudiantes, o como ellos quieren, que es como 
licenciados; nombre muy propio, a pesar de los más atentos, en todos 
los que traen hábito largo, pues luego que se le ponen, toman licencia 
todos para cuanto quieren, y muchos le toman para tomarla. 

Sacudiose de su silencio a este punto mi misterioso, y dijo 
colérico: 

—Por ningún camino189 he de consentir a mis oídos cosa que 
disuene. Y las malicias son de ánimos viles; que hombres190 hay de 
hábitos largos que son muy buenos ministros de su profesión y cuya 
modestia particular contradice cualquiera general calumnia. Y 
pudiera vuesa merced callar por sí. 

Tan en los estribos como él191, le respondió el Licenciado: 
—Caballero, yo, gracias a Dios, me precio de su verdadera ley y la 

profeso con toda pureza, y venero toda virtud aun en hábito no tan 
proprio como éste, sin hablar aquí de los que la profesan. Ni siento 
entrar a la parte192 de los que entiendo, si entiendo bien, ni estos 
antojos sirven de injuriar, sino de advertir y verlo todo sin engaño ni 
malicia. 

—Vuesas mercedes, con todo eso —dijo mi piadoso amigo—, 
sincopeen193 de la demás narración las cláusulas que no tuvieren toda 
lisura. 

Quísele a esta sazón traer a la memoria la perdición de la semana 
Santa. ¡Oh, cuántos hay, válame Dios, que contradicen lo malo sólo 
por tener la contraria194, y no por195 aprobar lo bueno! Y ¡cuántos 
aprueban lo bueno porque no llegaron primero a lo malo! Y ¡cuántos 
no saben lo que aprueban ni lo que contradicen, y son como mazos 

                                                 
189 En modo alguno. 
190 En el orig.: ‘ombrnes’. 
191 Con la misma prudencia. 
192 Ser parcial, tomar partido. 
193 Supriman. 
194 Llevar la contraria, debatir. 
195 En el orig.: ‘per’. 
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de batán196: que el uno cae porque el otro levanta y, así, al revés! ¡Un 
millar de batanes era mi amigo! 

Dejolo el otro, y prosiguió conmigo: 
—Vuesa merced advierta que así de los estudiantes como de las 

mujeres, son muchos197 demonios infernales, que no mudan forma en 
los antojos por hacerse visibles andando en aquélla. 

—Señor Licenciado —le dije mirando hacia el río y diciéndole lo 
que vía—, parece que muchos de aquellos navíos tienen echadas las 
redes por la orilla (que yo creía eran sólo anclas) y que todo es tirar 
lances198. 

—Los más de aquéllos —me respondió— son de estranjeros, y 
aunque sin antojos no se echan de ver, ellos199 son más sutiles que las 
redes, pues no se les encubre que no hace esta gente sino pescar desta 
ciudad y de las demás de España (porque no vienen a otra cosa) el 
oro y la plata que llevan a su tierra. 

—¿Cómo se consiente en la ciudad —le volví a decir, viéndolos— 
tantos bueyes y carneros por las calles? Y más faltando carne tantos 
días ha. 

—¿No ve vuesa merced —respondió él— que son maridos? ¿No 
basta ver con tanta claridad, para que discurra con acierto? ¿No ve 
que están en su hábito200 esos hombres, que no quieren engañar a 
nadie? 

—Y morirán en él —dije yo. 
—Mire vuesa merced allí dos o tres yuntas —prosiguió— que 

andan arando para dar pan a quien sus mujeres dan carne, porque 
uno de los capítulos de su unión fue ser amigos de amigos y 
enemigos de enemigos201: al fin son maridos de bien y mal tratar, 
como vasallos de Aragón. 

Volvíme a mis vistas, si bien se nos iban acabando con la tarde, y 
juzgué por más admirable que todo, y aun por portento, el dicernir 

                                                 
196 Máquina hidraúlica. 
197 Muchos de ellos. 
198 Echar las redes. 
199 Los anteojos. 
200 Se refiere a la cornamenta. 
201 En el orig.: ‘enemigos de enemigos de enemigos’. 
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con toda claridad202 una colmena con sus abejas. Recurrí a mi hombre 
por declaración de el misterio, y dijo: 

—Esa y otras muchas colmenas hay en la ciudad, y son las que en 
el mundo tienen, y se frecuentan203, por casas donde se juega, y 
donde las abejas son los tahures que andan a buscar flores204 o 
dineros, hurtándolos las más veces, u todas, pues los quitan a las 
obligaciones justas205 (que cualquiera lo es en comparación de esto), 
de aquí y de allí, sólo para dejarse en casa de el coimero206, que 
ellas207 no sacan ni vuelven gota de miel fuera. Y son tan miserables 
éstos, para todo lo que no es llevar allí, como aquéllas; y si no, llegue 
a pedilles un pobre dos maravedís, y le darán la picada que lo dejen 
muerto con la mala palabra, y aun a la mujer y al hijo. Pues los 
riesgos con que se conserva esta casa o colmena son estraños, y en fin 
la vienen a castrar otros, que son los jueces, que se llevan la miel y no 
los corchos porque quede enjambre; o los osos, que son los diablos, y 
lo mismo, y no dejan miel ni casa, que todo se lo llevan. Pues mire 
vuesa merced, que bien creo podrá con los antojitos, cuántos 
zánganos andan por allí, o mirones, con importunidad y cudicia. 
Pero advierta vuesa merced no se engañe en infinitos otros zánganos 
terrestres que verá andar barriendo el suelo como éstos revolando 
por el aire; que aquéllos son pobres fingidos que andan hurtando la 
limosna a los verdaderos, como éstos la miel, y cuya diligencia es 
buzo de la bolsa más profunda e intratable. Y, porque no puede oírlo, 
considere en esas casas el rumor, el bullicio o el zumbido de porfías, 
voces, contradiciones, juramentos, mentiras, contaderos de suertes, 
estornudos de tabaco. Y por desculpar a los que, siendo colmenas 
ésas, les parecen casas de garitas208, a las colmenas llevan flores, 
materia de que se hace la miel, y en esas casas no se trata en209 otra 
cosa, ni se gasta, sino flores. 

                                                 
202 En el orig.: ‘clarida’. 
203 En el orig.: ‘frecuantan’. 
204 Fullerías, trampas. 
205 Los gastos que hay que atender obligadamente. 
206 Garitero. 
207 Las abejas. 
208 Garitos. 
209 En el orig.: ‘en en’. 
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Estimé la semejanza y puse los ojos en algunos gigantes que 
andaban por las calles, de los que sirven a la fiesta del Señor, y 
preguntele a mi Licenciado que cómo habían sobrado aquéllos de su 
día, no estando en él. 

—Aunque siempre sobran —respondió—, vuesa merced crea que 
son unos potentados, unos hombrones o magnates; unos, digo, que 
lo quieren ser todo, o piensan que lo son. Todo ostentación, mano 
sobre mano, cosqueándose210 de autoridad; muy apuntalados de 
gaznate, mirando siempre al cielo, sin que se acuerden de Dios ni de 
las gentes ni de sí mismos. Y si se llega a apurar, el fundamento que 
sustenta toda esa máquina y majestad es el sudor del pobre que lleva 
toda la carga, y si éste les falta, verá vuesa merced cómo se quedan 
arrimados. Pues ya, si les queremos dar por almas a los que les 
ponemos por sustento, ¡qué almas tan cansadas, tan llenas de afán y 
trabajo por dar vida a aquella fantástica vanidad! 

—He reparado, pienso que justamente —le dije—, en que con 
estos antojos he visto, entre lo demás, lo que ha muchos días que no 
se ve: algunos pocos hombres, digo, y menos mujeres, ellos con 
capas, gorras y calzas enteras, y ellas hilando.  

Era ello así; y él, habiéndome escuchado atento, me respondió 
festivo que aquellos eran los verdaderos amantes, y que como hoy 
los afectos o efectos del amor, como tristeza, gozo, solicitud y los 
demás, sólo son por el interés y para el interés, fue necesario dar a 
entender que andaban los que amaban verdaderamente hoy, tan 
fuera del uso, como los hombres en aquel traje y las mujeres en aquel 
ejercicio. 

Bulliciosas atravesaban entre las demás algunas personas con 
túnicas, unas blancas y otras negras, de capirotes empinados (o 
mochos). Estrañé lo desazonado del tiempo211 y túvelas por piezas 
grandes de ajedrez, o chimineas andando (por el forro o212 la costra), 
y acogime a la esposición de mi oráculo ordinario a213 saber la 
sinificación de lo que estrañaba. 

                                                 
210 Cojeando, resintiéndose. 
211 Que no fuese el tiempo de ello. 
212 En el orig.: ‘a’. 
213 Para. 
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Él me dijo que aquél, aunque era verdadero hábito de cofrades de 
las procesiones, allí era la figura en que se espresaban y daban a 
conocer los necios más impertinentes de los pueblos, que no hubo 
otra tan eficaz; y que sólo les faltaba para la perfeción de lo sinificado 
el estar en sus cabildos214; que allí no se podía ver, porque estaban en 
las calles. 

Repliqué yo, ponderando la sutileza de los antojos: 
—Pues, señor, a los mismos cofrades ¿en qué figura los hemos de 

conocer? 
—En la de los necios —dijo él—. Pero, por no confundir las 

profesiones, tratos y estados que tienen las suyas proprias, no se 
vistieron de ellos en esa vista. Porque en todos hay infinitos necios, y 
no todos son cofrades, y a ellos basta conocerlos cuando 
verdaderamente van revestidos de sí mismos, fuera de215 que se 
guardó el decoro al instituto, celo y devoción; que eso siempre es 
prudente cuando es como se debe, y loable en quien se halla con 
prudencia y sin mezcla de impertinencias indecentes. 

—Señor mío —le dije—, ¿cómo no vemos aquí, con estos antojos, 
eclesiásticos? Que no es posible dejen de andar algunos que lo 
parezcan en su forma peculiar, como las demás gentes. 

Y respondió: 
—Porque ésa había de ser de ángeles, y no la merecen nuestros 

ojos; y, para reverenciarlos, en cualquiera debemos216. Y ellos no se 
dejan sobajar217 mucho de la vista humana, ni nuestra lengua ha de 
tocar de sus acciones más que alabanzas, por las soberanas ventajas 
que nos hacen en su oficio. Y, así, toda descortesía con ellos, fuera de 
tener tanto de impío y temerario, es ruda grosería y vileza de ánimo, 
como218 su respeto fue siempre espiritual y temporalmente de 
interese219 para el honor y reputación. 

                                                 
214 Comunidad. 
215 Aparte de, además de. 
216 Debemos reverenciarlos en cualquier figura. 
217 Manosear, sobar. 
218 En tanto que. 
219 En el orig.: ‘intereses’. 
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—Cierto que quisiera —dije— haber visto esta tarde algún señor, 
para ver si son lo que todos vemos y parecen, o si en figura suya 
andan otros. 

—Vuesa merced no quiera —replicó— que le haya costado trabajo 
el verlo, que yo se lo diré: ni son lo que se ve ni es lo que parece; 
porque es más y es menos: menos el dinero que la ostentación, y más 
la ostentación que el dinero. Que el mayor señor no es hoy sino un 
esclavo de sus obligaciones. Por más cierto tengo que en figura suya 
andan, o quieren andar, muchos que, vistos sin el reparo de esos 
antojos, no dirán sino que son señores, y, mirados con220 ellos, son 
figuras. 

—Hoy, señor Licenciado —dije yo—, cada uno puede ordenarse 
de señor a título de su dinero, que es el alma de la honra que corre, 
aunque tirano de la razón. Pero, cediendo esta materia a los más 
especulativos, ¿no sabe vuesa merced qué me espanta?: Que no he 
visto dueñas. 

—Si vuesa merced —respondió— está mostrado221 a grandes y 
perpetuas desgracias, mohínas y desventuras, con razón le espanta222 
no haber visto canalla como ésa; pero no le pese, que más le 
espantara el verlas. Porque si vuesa merced viera en su forma propia 
a las que en el mundo tienen por dueñas, no le asegurara la vida, ni 
aun el alma: tal es de horrible, espantable y portentosa. No sé yo 
cómo esplicarla, ni sé cómo el artífice de esos antojos acertó a darles 
vigor para enseñar su verdadera figura; pero pienso que no lo 
acabó223. Aunque esta seta224 pienso que se van extinguiendo algo y 
sostituyendo su malignidad en los escuderos: gente que, en fin, no 
trae tocas largas y se puede gastar en galeras, o sean rodrigones225 o 
cepas. Aunque si de éstos parecieran algunos, había de ser en figura 
de volatines226, siempre esforzándose al gusto ajeno, aun en las 
ocasiones de mayor tristeza propia; danzando siempre al son que les 
                                                 
220 En el orig: ‘sin’. 
221 Acostumbrado, habituado. 
222 Asombra. sorprende 
223 No lo consiguió del todo. 
224 Secta. 
225 El palo que se clava en la tierra y al que se ata el tallo de la planta. También se llamaba 

así al escudero anciano que solía acompañar a las señoras. 
226 Volatineros, acróbatas, como los que andan sobre cuerdas o alambres. 
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hacen y sobre maroma, a riesgo de caer y matarse en cualquier 
mudanza227, y casi siempre en camisa. Escuderos, digo, de los de más 
pundonor, que cursan los grandes palacios; que de esotra228 canalla 
escuderil, de la clase más civil, astrosa229 y material, bien pudiéramos 
echar mano, para conocerlos, de cuantos acarreadores de carne y 
otros de semejantes figuras encontráramos. 

A este punto miré (era ya anochecido) por diferentes partes 
algunos que parecían hombres, y no sé si son diablos con su infierno 
a cuestas, cerniendo230 alquitrán y vomitando llamas. Esgremían 
unos montantes de fuego ahuyentando la gente, si bien todos morían 
por acercárseles a gustar de la fiesta y todos los rodeaban. Ya 
despedían un buscapiés por la tierra, ya un volador por el aire, ya el 
cohete a la ventana, con riesgo de abrasar la casa.  

—¡Maldita fiesta, que siempre he de andar huyendo de lo que 
más deseo ver! 

—¿Qué es eso? —me preguntó el Licenciado. 
—Unos montantes de fuego —le respondí— que están salpicados 

por el lugar no sé a qué propósito, o si es regocijo. 
Riose y reíme sin saber de qué se reía, porque supuse era con 

razón, como en todo. 
—Ésos, amigo —me dijo—, ¿no ve que son los que tienen por 

maldicientes, que, aunque los conocemos y los tememos, morimos 
por verlos y oírlos, poniéndonos a peligro de que nos quemen por 
ver quemar a otros o nos tengan por quemados? Ya nos tiran a lo 
bajo de los pies, ya nos pasan por la cabeza. No dejan casa segura. 
Parece que alumbran de muchas cosas y es fuego que abrasa, o 
puede abrasar con cualquiera cohete, y aun centella mal encaminada 
de la intención, no sólo una casa: un barrio, un pueblo y una 
provincia. Y cuando menos, nos chamusca el ferreruelo, nos tunde231 
las barbas —y aun le hiciera a él provecho—, o desfundan las 
medias; nos dejan lastimados de escrúpulos. Tales son los montantes 
de sus lenguas, no hay volcán como la más moderada. 

                                                 
227 Paso de baile. 
228 Esa otra, aquella. 
229 Vil, abyecta, despreciable. 
230 Lloviendo, salpicando. 
231 Rapa. 
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Mucho satisfizo a mi amigo la figura en que yo había visto a los 
maldicientes, que era la verdadera. Y no sé si se le abrieran las ganas 
de comer al olor, que siempre las hay para oír decir mal de otros, si la 
noche no se fuera haciendo hermana, porque pasaba ya de prima232; 
conque tratamos de decender a tiento, porque los antojos sólo 
servían de alumbrar de las cosas y a su dueño entonces de ver que 
aquella es verdadera escalera, que no se lo parece a tantos.  

Reservando yo para abajo saber, si fuese posible, el misterio de 
curiosidad tan importante, nueva y cierta, parose el señor Licenciado 
y dijo: 
 

—Vuesas mercedes no se desconsuelen de ver cuán ciegos están; 
que el tiempo que corre es tal, que para la conciencia, la salud y el 
descanso no es de poca importancia, y el mismo tiempo corre de 
manera que se nos pierde de vista. 

Tampoco se afrenten vuesas mercedes de parecer que no la 
tienen233; que el mundo está ciego, y no es mucho234 que él haga 
ciegos a los que no lo siguen. El cual no es otra cosa que un teatro en 
que se representa la comedia o farsa de la vida humana, y el 
vestuario235 la tierra, de donde salimos a representar vestidos de 
hombres: éste el rey, aquél el pastor, el otro el mercader y, así, cada 
uno su figura; siendo los que miramos unos a otros, y todos ciegos, 
pues no vemos ni conocemos lo que somos hasta que nos volvemos a 
desnudar al vestuario de la tierra y al nada que antes236, depósito 
común destos trajes, hasta el día en que se dé cuenta237 de la acción 
que a cada uno se le encargó. 

Los unos procuramos hacernos ciegos a los otros. Nosotros 
mismos nos hacemos ciegos. 

A los monarcas, a los reyes, a los príncipes y grandes señores y, 
de ahí abajo, a todos los que tienen dominio, ¿qué pretende el criado, 
el vasallo y todos los demás que los tratan, que238 hacerlos ciegos? Y 
                                                 
232 Pasadas las ocho de la tarde. 
233 Vista, se entiende. 
234 No es raro. 
235 El vestidor. 
236 De antes, anterior. 
237 El del Juicio Final. 
238 Sino. 
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éstos, ¿no están ciegos, pues no ven que la ruina que previenen es 
común? Y esas potestades, ¿qué procuran, sino hacer ciegos a sus 
inferiores y súbditos en sus acciones? Unos monarcas a otros, ¿no se 
esfuerzan, por sus particulares fines, a hacerse ciegos éstos a 
aquéllos? 

El padre hace ciego al hijo (y aun fuera bien que lo fuera, para no 
aprender los vicios que ve en el padre) para gastarle el mayorazgo239. 
Y el hijo hace ciego al padre para robarle la hacienda. El hermano al 
hermano, el amigo al amigo, porque lo es más de su mujer o su 
dinero. 

El procurador, el agente y los demás oficiales de estirar pleitos 
todo lo que puede dar de sí el cuero de la bolsa240, hacen ciegos para 
esto. El abogado, ¿no hace ciego al pleiteante dándole a entender que 
tiene justicia241, o que sin ella tendrá buen suceso? ¡Cuántos jueces 
(de los malos hablo) ya no sólo nos hacen tuertos242, pero243 ciegos 
nos quieren hacer, oscureciendo las leyes o por interese o por pasión! 
Y aun ellos se hacen ciegos muchas veces a los regalos que reciben 
sus mujeres, que, como parte más flaca dende244 el principio del 
mundo, se nos da por allí la batería245.  

Echábanse los ojos a las leyes, ya se echan al dinero; y así, no hay 
ojos para las leyes. Pónense en muchas cosas, y, así, faltan para ver 
las que importa. ¿Qué ha de hacer de vista el corregidor para 
gobernar con rectitud, si la mujer o la hija le sacan los ojos por galas? 
Pues, hasta las varas246 tenían ojos un tiempo, y era necesario para 
que no lastimasen sin razón ni piedad, ni se viviese sin recato. Ya las 
varas son bordones que sólo sirven de arrimo, de sustento y de 
defensa.  

El león dicen que, muchas veces, aunque tiene los ojos abiertos, 
está durmiendo, y entonces el nombre le guarda el sueño247; conserva 

                                                 
239 Herencia. 
240 La hacienda de los pleiteantes. 
241 Le asiste razón legal. 
242 Agravios, injusticias. 
243 Sino. 
244 Desde. 
245 Nos buscan por allí la ruina. ‘Dar batería’ es castigar las defensas con la artillería. 
246 Ministro de justicia, por la vara que usaban como signo de su profesión. 
247 Le protege. 
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su autoridad248 la opinión sola de quien es, imagen de muchos 
príncipes. Ojos tiene la justicia, pero duerme a ratos; su nombre solo 
conserva su respeto. Bien atendió la ley a esta ceguera, pues no sólo 
quiso que hubiese vista en las causas, pero revista. Mas las vistas del 
mundo, señores, son hoy todas de aduana; que sólo tienen el 
nombre.  

Todo este sentido, y aun los demás, están reducidos al tacto: hoy 
se juzga a ciegas, se cura a ciegas (aunque sanan249 pocas) y se vive a 
ciegas. 

Y decendiendo a lo más menudo y particular, vuesas mercedes 
¿no ven cómo se anda un ministro de justicia buscando ladrones y, 
estando entre ellos y conociéndolos, no los ve, aunque se entre por 
las plazas y los juzgados, y ande en sí?  

Los alguaciles de vagabundos, ¿no son ciegos, pues no se prenden 
a sí mismos? 

Los mercaderes, ¿no hacen ciegos a los merchantes250, hurtándoles 
de la medida y peso? Y ellos, ¿no están ciegos pues no ven que se 
pierden por aquel camino, y que se los lleva el Diablo por peso y 
medida? 

El regatón251 nos hace ciegos vendiendo gato por liebre, pudiendo 
él estar vendido (que de ahí vino el nombre en modo superlativo); y 
muchos nos hacen ciegos queriendo que no veamos cómo son 
regatones. Pues hasta las verduleras no sólo os hacen ciegos (¡qué 
vergüenza!), pero mudos; que llevándoos a más de las posturas252 y 
dándoos malo por bueno (porque nadie da de lo que no tiene) os 
mandan que lo calleis, y lo calláis y os perjurais muchas veces. 

Los avaros, pues, ¿no quieren hacer ciegos ascondiendo su dinero 
de manera que ni aun ellos lo ven? 

Los astrólogos son más ciegos que todos, porque no sólo no ven 
que no ven, pero dicen que ven lo que aún no se ha visto, ni se ha de 
ver las más veces, dando a entender que hacen parar al Sol para 

                                                 
248 En el orig.: ‘au | autoridad’. 
249 Recuperan la vista. 
250 Traficantes, intermediarios. El autor parece establecer tres niveles: el mercader, que 

aporta el género, el ‘merchante’ o mayorista y el ‘regantón’ o detallista. 
251 El que vende comestibles al por menor, tendero. 
252 Precios establecidos. 



40                                       RODRIGO  FERNÁNDEZ  DE  RIBERA       

tomarle la medida. Y no es mucho que estén tan ciegos los que, aun 
en las tinieblas, comunican siempre con tanta luz. 

Pues ya los alquimistas, es cosa perdida y aun forzosa en ellos la 
ceguera, pues sólo tratan con humo y en humo, pegando su 
achaque253 a otros en sus promesas: enfermedad antigua de 
privados254. Y también hay alquimistas de amor, ciegos al torno como 
su amor mental, y ciegos en los huesos y en el espíritu; estos son los 
devotos de monjas, a quien sucede —particularmente si son 
casados— lo que al perro de Esopo: que dejó el pedazo de carne 
verdadero por la sombra de él cuando pasaba el río; pues no es otra 
cosa lo que ellos apetecen y quieren que sombras de carne.  

Los que no tienen para qué hacernos ciegos, ni lo son ellos para 
esto sólo, son los sastres; porque ésos roban a ojos vistas y está 
reducido a prática de su esamen255. Ni las hijas deste tiempo a sus 
madres, porque ambas pecan a coros, y de mancomún y a voz de 
uno256. 

Los maestros de armas son verdaderamente ciegos, y no diestros 
como ellos quieren, y lo que muestran es a ser ciegos con riesgo de la 
vida, pues quien menos ve en la ejecución es quien más aprendió en 
la teórica. 

Por cuántas cosas nos hace la fuerza, o las obligaciones, o el 
respeto pasar ciegos por razón de estado, aunque sin razón muchas 
veces. La lisonja, el miedo, el apetito, los celos, la soberbia, cualquiera 
pasión, el amor propio, los años, los serenos y los hipócritas nos 
hacen ciegos. Y estos postreros son los que más ciegos hacen, y aun al 
mismo Dios parece que quieren hacer ciego. 

¿Quién piensan que son los que sólo no están ciegos? Los que 
corporalmente no ven en el mundo, porque éstos, en efeto, son solos 
los que ven que no ven, aunque entre ellos también hay su hipocresía 
de ceguera, así porque muchos se hacen ciegos para ganar su vida, 
como porque la ganan rezando de ostentación y a voces: pretexto 
político muy practicado en estos tiempos. 

                                                 
253 Dolencia. 
254 Se refiere a los privados del Rey, que se enriquecían con el cargo. 
255 Los gremios tenían establecidos exámenes para pasar de oficial a maestro. 
256 Al unísono. 
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Nosotros mismos, considérese en todos estos si nos hacemos 
ciegos: el rico se hace ciego con el pobre, y aun sordo y endemoniado 
por no darle limosna. Y el pobre con su misma pobreza, pues no ve 
que es pobre para no ser soberbio. El regidor se hace ciego con sus 
compañeros porque ellos se hagan ciegos con él y se aprovechen 
todos. ¡Cuántos maridos entran en casa y no ven los regalos y visitas 
que hallan en ella! Y ¡cuántas mujeres hay que no pueden ver a sus 
maridos! Y porque se vea cuán por ciegos nos tenemos unos a otros, 
adviértase que todos pecamos sin creer que unos a otros nos veamos. 

 
Midió el buen Licenciado su discurso con la escalera, de modo 

que cuando llegamos a la puerta de la torre pareció que dio fin a él. 
Salimos fuera, rogando al portero que nos abriese las demás, y, 
llegando a la última, antes que se despidiese de nosotros, quise 
preguntarle lo que tan justo era saber después de haber visto tanto. 
Pero previno mi deseo con decir: 

—Señores, yo soy el Maestro Desengaño. Vivo siempre por las 
torres más altas, particularmente donde hay relojes, porque en lo que 
ellos quitan doy yo avisos de importancia; que, en otra parte, aunque 
todos me desean, nadie me admite, porque tiene muy mala cara el 
desengaño: ya vuesas mercedes me ven. Estos antojos los labró la 
Esperiencia, el vidrio es de la misma Verdad; porque, aunque el de 
Venecia es muy claro, es demasiado de sutil, y allí, como todos los 
antojos son de ambición, turban la vista mucho. Nadie usa déstos, 
porque todos se guían por los suyos. 

Yo le dije: 
—Señor Maestro, mucho estimo haber conocido a vuesa merced. 

Suplícole me diga si en esta ciudad sola obran sus maravillas esos 
antojos, o en lo257 restante de España también. 

—Para todo el mundo son —me respondió—, porque todo el 
mundo es uno. 

—También me diga vuesa merced —le repliqué— si podrá cada 
uno verse a sí con ellos. 

—A eso no me atrevo —dijo él—, porque nadie se ha 
desengañado hoy de sí, ni se ha querido conocer; que eso lo tiene 

                                                 
257 En el orig.: ‘la’. 
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todo tal258. Bien sé que, si se viera a un espejo que yo tengo, no se 
había de poder encubrir de sí, por ser capaz de verse un hombre 
todo, dentro y fuera; que, en efeto, los espejos se hicieron para verse 
y componerse a sí, y los antojos para ver y conocer a otros. 

Penetrado me había el humor mi compañero259, que, sin dejarme 
responder ni acetar oferta así estimable260, dijo: 

—Este caballero viene cansado —como aquel que bien lo sabía—, 
y es bien llevarlo a su posada. Vuesa merced, señor Maestro, se 
quede a Dios261, que tiempo habrá para buscarle. 

No estaba bien el culto, o bravo, con tanto desengaño; que era 
hora de cenar y, en fin, los cultos, bravos o mansos, suelen tener 
ganas de comer y aun no tener qué las más veces. 

Dejé el Desengaño para otro tiempo, como todos, sin atreverme a 
saber en qué figura me vía él a mí con sus antojos, pero dile las 
gracias de lo que comigo había hecho, y fuime con mi amigo, ya 
menos urbano y familiar porque iba más mohíno y desengañado, y 
tan deseoso de dejarme como yo de tripularlo262 a él, aunque no era 
figura de mal manjar. Comencé yo, medió él y acabamos ambos. 
Díjome, con todo eso, su posada, con mucha seguridad de que no le 
buscaría, y no me preguntó la mía por hacerme merced de no 
buscarme. Pero quedamos de vernos en la otra vida; que él no debía 
ir para ésta ni me dejaba menos que para la otra. 

Llegué al mesón ya tarde, sin preguntar por mi mula 
porque no me dijesen que estaba allí. Pero, en fin, fui a ver si me 
había hecho alguien merced de llevársela, para bendecir al ladrón y 
tenerle lástima; que él se iba perdonado y aun con muchos méritos 
de añadidura. Pero hallela tan cosa mía todavía como lo demás que 
lo es —¡miren cuál es todo y cómo erré en creer que me pudo 
fallar!—; tanto la temía, aún lo poco que me duró el volverla al 
traidor de su dueño y restituirme yo a mi primero ser.  

                                                 
258 Todo individuo. 
259 Su presunción. 
260 Tan estimable. 
261 Con Dios. Es fórmula de despedida. 
262 Desecharle, despedirle. 
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Si vuelvo a ver a mi maestro le pediré la palabra del espejo, y si la 
cumple con la obra y me viere en él, daré parte a todos puntualmente 
de cuál263 me viere. 
 
 
 

[ F I N ] 
 

                                                 
263 Cómo, en qué figura. 


