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A D V E R T E N C I A 
 

L primer borrador del texto que ofrecemos lo obtuvimos por medios 
ofimáticos desde un ejemplar de la edición de Los amigos de la 
Historia (1974), que omite todos los preliminares, contiene muchas 

erratas de todo tipo y algún que otro desvío respecto a la lectura primitiva. 
Todas esas imperfecciones las hemos resuelto compulsando minuciosamente 
un ejemplar original de la edición príncipe (Zaragoza, 1612). En notas al pie 
indicamos las enmiendas que hemos introducido en el texto. 
 A este libro se refiere Avellaneda en el prólogo de su Quijote de 1614: 
 
No me murmure nadie de que se permitan impresiones de semejantes libros, pues 
éste no enseña a ser deshonesto, sino a no ser loco; y permitiéndose tantas Celestinas 
(que ya andan madre y hija por las plazas), bien se puede permitir por los campos un 
don Quijote y un Sancho Panza a quienes jamás se les conoció vicio. 
 

¡Curioso párrafo! Avellaneda se justifica al tiempo que censura un tipo 
de literatura. Quizá lo hace porque su verdadero registro literario no es el de 
su Quijote. Nos permitimos dirigir al lector a nuestro libro Cervantes, 
Figueroa y el crimen de Avellaneda. 

Cristóbal Suárez de Figueroa fue satirizado por Salas Barbadillo en La 
peregrinación sabia:  
 
El perro era un poeta muy envidioso, fisgaba siempre de los escritos ajenos y, como 
si fueran huesos, los roía y despedazaba; esta mala condición le granjeó muchos 
enemigos, que le llamaban por mal nombre el poeta Fisgarroa, compuesto de sus 
dos depravadas costumbres: fisgar y roer. 
 

También Salas Barbadillo ha sido propuesto como autor del Quijote de 
Avellaneda. Dice ‘J. B. S. P.’, en su libro Avellaneda (1940):  
 
…frecuentó la casa de Cervantes, y convencido de que aun cuando éste tenía 
preparados algunos capítulos para la segunda parte de su historia de Don Quijote, no 
la publicaría […], leyó el material compuesto y preparó la continuación […] a 
imitación de la primera, durante los años 1610 y 1611, así como otros trabajos, entre 
ellos la novela La hija de Celestina, Los felices amantes, y El rico desesperado. A 
fines de 1611 […] volvió a ser desterrado de Madrid, y salió para Burgos […] 
pasando luego a Zaragoza, donde terminó el original […] del Quijote, a la vez que 
La hija de Celestina […] En Zaragoza se hizo, entre otros, amigo, si no lo era de 
antes, del alférez Francisco de Segura […] El prólogo, dedicatoria y primer párrafo 
de este falso Quijote fueron escritos de mano de Francisco de Segura […] y en el 
nombre Alisolán […] bien indicó, como se lee a la primera mirada: Alonso Salas.  
 

Enrique Suárez Figaredo 
Barcelona, enero 2006 

E 
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LA HYIA 
DE CELES- 

TINA. 
 

Por  Alonso  Geronimo de Salas Bar 
uadillo: impressa por la diligencia y 

cuydado del Alferez Francisco 
de   Segura  ,  entretenido 

cerca de la persona del 
Señor Virrey de 

Aragon. 
 

A  Don Francisco Gassol, Caua- 
llero  del   Orden   de   Santiago 
del  Consejo de su Magestad , y 
su  Protonotario en  los Reynos 

de la Corona de Aragon. 
 

 
C O N  L I C E N C I A. 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

En çaragoça , Por  la  Biuda de 
Lucas Sanchez.Año de 1612. 

______________________________________________________________________________________________ 

A costa de Iuan de Bonilla. 
mercader de libros. 
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A P R O B A C I Ó N 
 

O el Doctor Gregorio Juan Palacios, Catredático de Sexto de la 
Universidad de Zaragoza y Capellán del Illustrísimo y 

Excelentísimo señor don Pedro Manrique de Lara, Arzobispo de la 
misma ciudad, por comisión del señor Doctor Juan Sentís, su Vicario 
general, he visto esta obra intitulada La hija de Pierres y Celestina, y no 
hay en ella cosa contra nuestra sancta Fe Católica; antes bien, el autor 
muestra su agudo ingenio, y, entreteniendo con singulares gracias, el 
gusto enseña cuánto se han de guardar los hombres de una ruin 
mujer, y así, se podrá imprimir. En Zaragoza, a 24 de abril de 1612. 
 

El D. Gregorio Juan Palacios. 

 

L I C E N C I A 
 
Imprimatur. 

El Doct. Juan Sentís 
Vic. general. 

 

A p r o b a c i ó n 
 

UEDE el Señor Regente la Real Cancellería dar licencia para que 
se imprima el presente libro. En Zaragoza, a 5 de mayo, 1612. 

 
El Doctor Juan Porter. 

El Doctor Joseph 
de Sesse Reg. 

Y

P
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P R Ó L O G O 
 

A  DON  FRANCISCO  GASSOL,  
CABALLERO DEL ORDEN DE SANTIAGO,  

DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y SU 
PROTONOTARIO EN LOS REINOS DE  

LA CORONA DE ARAGÓN. 
 

El alférez Francisco de Segura. 
 
 

ASANDO a Cataluña Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo por esta ciudad de Zaragoza, con quien 
en fe de ser todos de una patria y nacido en ese reino 

de Toledo, profesé estrecha amistad, dejó en mi poder por 
prendas de voluntad algunos de los más felices trabajos de 
su ingenio, y entre ellos esta subtil novela de La hija de 
Celestina, donde la invención es agudísima, la disposición 
admirable y la elocución peregrina. Leíala muchas veces, y 
contentome tanto, que me dolí de que esta obra no se 
comunicase a todos, y así, tomé resolución de imprimilla; y 
habiéndolo de hacer, dalle a V. M. por dueño y patrón, 
tanto por no defraudar el intento del autor (que yo sé bien 
que si él la pusiera en el molde lo hiciera así) como por lo 
que yo me precio y honro con el nombre de criado y 
servidor de V. M., cuya persona guarde N. S. mil años, en 
vida mi señora doña Juana de Mendoza, y en estado y 
sucesión acreciente. De Zaragoza, y mayo 22 de 1612. 
 

El alférez Francisco de Segura. 

P
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A Alonso de Salas Barbadillo. 
El alférez Francisco de Segura 

 

No en bruñido papel, del fértil Paro 
en liso mármol, ni en acero duro, 
depósito inmortal cierto y seguro 
de altas empresas contra el tiempo avaro; 

no en el labrado bronce por reparo 
del torpe efeto del olvido obscuro, 
tu elegante decir, tu estilo puro, 
has querido estampar ¡oh Salas raro! 

Mas hoy entre las ninfas del Sebeto 
coronas a tu Elena, y la eternizas 
con tan heroico y tan gentil decoro,  

que, aunque parece humilde en el sujeto, 
renacerán, cual Fénix, sus cenizas 
del borea al austrio y desde el indio al moro. 

 
 

Del capitán  
Andrés Rey de Artieda 

 

La próvida Moral Filosofía 
(considerada la flaqueza nuestra) 
no sólo con preceptos nos adiestra 
y con lición histórica nos guía; 

pero con el adorno de Poesía 
la angosta senda de virtud nos muestra, 
y del ancho carril de la siniestra 
con trágicos ejemplos nos desvía. 

En esta historia que deleita y mueve, 
y enseña en cualquier género de cosa 
lo que dejarse y conseguir se debe, 

muestra el autor su ciencia milagrosa 
(digo, el hijo adoptivo de las Nueve, 
conocido por tal en verso y prosa). 
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Llega la hija de Pierres y Celestina a Toledo en una noche de 
regocijo, y mientras ve la fiesta arma conversación con un 

mozuelo de poca malicia, que la da ocasión de ejercitar 
 la suya 

 
 la imperial Toledo, gloriosa y antigua ciudad de 
España, tan gloriosa que la reina a quien hacen corte los 
serafines la ennobleció con visitalla, dejando por testigo 

la piedra donde puso sus plantas —a quien la fe y piadosa 
religión de sus católicos ciudadanos devotamente reverencia—, 
y tan antigua que la soberbia del romano Imperio no la juzgó 
por indigna de ser asiento de su silla las veces que sus príncipes 
vinieron a España, llegó una mujer llamada Elena —a cuyo 
nacimiento y principios les espera más agradable lugar— en el 
tiempo que la primavera anda tan liberal con los campos que a 
ninguno deja quejoso ni mal vestido —aunque en las galas que 
les reparte hace de unos a otros diferencia notable—; mujer de 
buena cara y pocos años, que es la principal hermosura; tan 
subtil de ingenio, que era su corazón la recámara de la Mentira, 
donde hallaba siempre el vestido y traje más a su propósito 
conviniente. 

Persona era ella que se pasara diez años sin decir una 
verdad; y lo que más se le ha de estimar es que nunca la echaba 
menos, y vivía muy contenta y consolada sin sus visitas. Cierto 
que mentía con mucho aseo y limpieza, y que salía una 
bernardina de su boca cubierta de pies a cabeza de tantas galas 
que se llevaba los oídos de los que la escuchaban, sin poderse 
defender los más severos y rigurosos ánimos.  

A
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Decía ella muchas veces que aquello era todo buen natural, y 
tan copioso que en una hora que ella se recogiese con su 
pensamiento echaba una tela que le duraba todo el año; y era 
tan casera y hacendosa la buena señora, que nunca salía del 
telar. Bastara muy bien a dar provisión desta mercadería, 
quedándole la casa llena, a todos los poetas de Castilla —con 
haber tantos que se pudieran hacer a sus tiempos sacas dellos 
para Vizcaya, atento a ser tierra que no los lleva y que para 
tenellos es fuerza que los traiga de fuera del reino—; al fin, 
pasaba con esta gracia su vida, que, acompañada de su cara, 
dentro de pocos años hicieron mucha hacienda. 

Eran sus ojos negros, rasgados, valentones y delincuentes. 
Tenían hechas cuatro o cinco muertes, y los heridos no podían 
reducirse a número: miraban apacibles a los primeros 
encuentros, prometiendo serenidad; pero en viendo al 
miserable amante engolfado en alta mar, acometían furiosos, y 
usando de aquella desesperada resolución «Ejecútese luego», 
daban fin a su vida1. 

Vestíase con mucha puntualidad de lo más prático: lo menos 
costoso y lo más lucido; y aquello, puesto con tanto estudio y 
diligencia, que parecía que cada alfiler de los que llevaba su 
cuerpo había estado en prenderse un siglo; el tocado siempre 
con novedad peregrina, y tanta, que el día que no le 
diferenciaba, por lo menos el modo con que le llevaba puesto 
no era ya hoy como ayer, ni como hoy mañana; y tenía tanta 
gracia en esto de guisar trajes, que si las cintas de los chapines 
las pasara a la cabeza y las de la cabeza a los chapines, 
agradara: tan vencidos y obligados estaban de su belleza los 
ojos que la miraban.  

Para su cara no consultaba otro letrado de quien más se fiase 
que el espejo; y así, muy de ordinario acudía a tomar su 
parecer, no atreviéndose a salir de su voluntad, donde las cejas, 
los dientes, el cabello y, al fin, desde la menor hasta la más 
principal parte, pasaba rigurosa censura y obedecían su 
correctión. 

                                                 
1 En el orig.: ‘subida’. 
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Pues si hablamos del espíritu noble con que ella hacía vivir 
todas estas cosas y parecer que en cada una dellas asistía un 
alma particular, es ofender a la Naturaleza pintando mal lo que 
ella dio bien. 

Cada una de sus hazañas me importuna por particular 
corónica, y son tan dignas de vivir celebradas, que nunca seré 
culpado de prolijo. ¡Oh, qué mujer, señores míos! Si la vieran 
salir tapada de medio ojo, con un manto destos de lustre de 
Sevilla, saya parda, puños grandes, chapines con virillas, 
pisando firme y alargando el paso, no sé yo cuál fuera dellos2 
aquel tan casto que por lo menos dejara de seguilla, ya que no 
con los pies, con los ojos, siquiera el breve tiempo que 
estuviera3 en pasar la calle. 

Con estas gracias y otras muchas con que se duerme agora 
mi pluma —porque piensa, despertando a muchos, hablar a su 
tiempo—, entró cuando la noche, y en ocasión en que la ciudad 
ardía en común gozo, porque los más principales della hacían 
una máscara celebrando las bodas de un caballero forastero y 
de una señora, deuda de todos. 

Las ventanas estaban pobladas de varias luces, así de las 
artificiales como de las naturales que nacían de los hermosos 
ojos de tantas damas, que cualquiera dellas era un seguro 
competidor del cielo. Seguro, digo, porque le vencía con tan 
manifiestas ventajas que allí la victoria no estaba dudosa: 
porque esta felicísima ciudad goza —llevando a todas las 
demás destos Reinos la gloria— insignes mujeres, bellas en los 
cuerpos, discretas en las almas, curiosas en el traje, suaves en la 
condición, liberales en el ánimo, honestas en el trato; deleitan 
cuando hablan, suspenden cuando miran, siempre son 
necesarias y jamás su lado parece inútil. Porque como, demás 
de la belleza —en cuyo gozo se ocupa y ejercita el apetito que 
tan fácilmente se cansa y enoja de lo que buscó con ansia y 
solicitud—, les dio el Cielo la alteza de los ingenios, manjar 
forzoso del alma —y éstos mientras más se tratan más se 

                                                 
2 De vuestras mercedes. 
3 En el orig.: ‘estuiera’. 
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aman—, es fuerza que en todos tiempos agraden. Y parece que 
allí el Cielo generalmente, con particular cuidado, usó con todas 
esta liberalidad, porque pocas son las que viven sin la compañía 
destas buenas partes. 

Por las calles y plazas públicas también andaban muchas de 
menor calidad en la sangre —que en lo demás bien 
competían—, a cuyo olor iban mozuelos verdes y antojadizos, 
destos que ponen su felicidad más en que se sepa que no en que 
sea; «Dígase, aunque nunca se haga»; gente que porque con una 
rodela y un estoque de siete palmos, yendo trece en cuadrilla, 
hicieron volver las espaldas a un corchete mulato y zurdo4, 
pregonan valentía y piensan que tienen juridición sobre las 
vidas de sus vecinos: persuádense a que todo lo matan: a las 
mujeres con su amor y a los hombres con su rigor; y al fin los 
más mueren a los pies de su confianza. 

Todos se esforzaban para hablar bien; no había ingenio que 
entonces no quisiese sacar a luz sus curiosidades. Ya hubo 
alguno, tan dasalmado tahur del vocablo, que jugó los ojos de 
su dama: porque como fuese en profesión y hábito de 
estudiante y le preguntase la causa de sus desvelos que cuántas 
hojas había estudiado aquel día de sus Bártulos, respondió: 
«Señora mía, pocas; porque como siempre estudio en esos ojos, 
fáltame tiempo para las hojas». Con razón se puede correr un 
honrado ingenio la vez que, por descuido y grave desdicha 
suya, cae en bajeza semejante; porque este estilo y corriente 
bárbara se ha dejado solamente para los estudiantes sumulistas, 
porque, como nuevos en las escuelas, tienen dispensación para 
que aquel primer año, aunque sean viciosos deste juego, no 
incurran en pena alguna5. 

Uno déstos se le arrimó a nuestra Elena, que esperaba la 
fiesta junto a la Puerta del Perdón —porque por hacérsela al 
Illustrísimo, estaba aquel lugar entre los señalados para la 
carrera—. ¡Oh, qué tal que era ella para desenvolver un 
mentecato! Parecía purga de necios, porque, visitándoles todos 

                                                 
4 En el orig.: ‘cuerdo’. 
5 En el orig.: ‘alguno’. 
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los rincones del pecho, les hacía vomitar, como dicen, las 
entrañas. Tomole la medida, reconociole una y otra vez, sintiole 
flaco y atreviósele: púsole luego en el potro de la lisonja, y con 
halagos falsos le hizo confesar lo que nunca imaginó. 

Supo dél que era paje de un caballero viejo, tío del que 
aquella noche se desposaba, hombre de los más ricos y 
adinerados de Castilla, y que dejaba después de sus días por 
heredero al sobrino, a quien amaba tiernamente, como a única 
prenda de su sangre; el cual había solicitado tanto estas bodas 
—porque se mejoraba mucho en calidad con ellas—, que 
esforzó a dejar su tierra, que era el6 Andalucía, para dar más 
calor a la pretensión haciendo presencia: interés que le había 
puesto en una cama a peligro de perder la vida, por ser hombre 
de muchos años y haber intentado una jornada tan larga como 
es la que hay desde Sevilla a Toledo, en los caniculares del 
invierno, que es como si dijéramos en los mayores fríos de 
noviembre. 

Ella oía atenta y él proseguía sin recelo, cuando la 
desembarazada y embarazosa picardía —porque para ninguna 
cosa halla estorbo y en ninguna deja de hacelle aquella gente, 
tan acomodada que en todas partes encuentra la mesa puesta y 
la cama hecha— venía anunciando la máscara, corriendo y 
gritando desordenadamente, como ufana de ver que también en 
este mundo hay ocasiones en7 que traen los pícaros mejor lugar 
que los caballeros. 

Mezclábanse al descuido entre la gente, y, como padres 
comunes de bolsas desamparadas, si hallaban alguna huérfana 
la recogían con tanta caridad que la hospedaban en su mismo 
pecho. No me espanto: que todos buscan la vida en este mundo 
trabajoso, y los más hurtando. Y éstos, entre los muchos del 
arte, son dignos de causar mayor lástima, porque caminan al 
más grave peligro y conquistan pequeños intereses. 

Coge un desdichado una bolsa con veinte reales y danle 
docientos azotes. ¡La ganancia es buena! ¡No le diérades 

                                                 
6 En el orig.: ‘essa’; pero ‘el’ en las Erratas. 
7 En el orig.: ‘mundo en’; la enmienda se indica en las Erratas. 
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siquiera a real por azote! Sin duda que el más bárbaro jubetero 
en cualquier ciudad o villa es el verdugo, pues por8 tan corto 
precio como cuatro reales —que no son más sus derechos— os 
vestirá un jubón tan al justo que parezca que os viene como si 
con él naciérades. Y trae muchos provechos el servirse de tan 
buen oficial, y el mayor es que todo lo que él obra lo acaba tan a 
propósito del talle de la persona para quien lo trabaja, que no 
puede servir a otra, y así naide hay que se atreva a pedillo 
prestado; dura tanto como la vida del dueño, y a veces más, 
porque la fama queda en la memoria de muchos. 

Corrieron sus parejas los caballeros, que venían por estremo 
galanes, tan bien9, que el vulgo, suspenso, les daba las gracias 
en altas y confusas voces. Pero nuestro relator proseguía con su 
proceso y el juez malicioso escuchaba como quien siempre se 
prometió que aquella conversación le había de ser llave para 
abrir algún escritorio. Ultimamente entendió que el desposado 
era un hombre muy rendido a las flaquezas de la carne, y tan 
rompido en este vicio, que no solamente procuraba la gracia y 
buen acogimiento de las damas con regalos y cortesías, sino que 
a más de una doncella había forzado —travesuras que le 
costaban al viejo mucha cantidad de hacienda—; y que uno de 
los fines porque más deseó casalle fue por entender que con la 
nueva obligación del matrimonio asentaría el pie firme, 
reconociendo que los tiempos no caminan igualmente y que los 
hombres principales deben mudar, con el estado, las 
costumbres. 

Este punto fue muy agradable a nuestra Elena, más hermosa 
que la griega y más liviana —que en lo uno y en lo otro, aunque 
vino tantos años10 después, la pasó muy adelante—: porque 
sobre él fabricó su industria lo que presto sabréis. Preguntole 
cómo se llamaba y de qué tierra era; él dijo: 

—Antonio de Valladolid11. 

                                                 
8 En el orig.: ‘pues tan’. 
9 En el orig.: ‘tambien’. No anotamos el resto de casos. 
10 En el orig.: ‘tantos despues’; la enmienda se indica en las Erratas. 
11 En el orig.: ‘Antonio’; pero se le llama ‘Antonio de Valladolid’ al final del libro. 
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—¿Antonio? —respondió ella—. ¡Por muchos años, señor 
galán! ¡Oh, qué buen nombre! No presumo yo que será menos 
el hombre: toda mi vida me ha corrido con hijos de vecino de 
Valladolid buena suerte; y cierto que tengo notado esto con 
cuidado: que es gente a quien más que a otra me inclino. No sé: 
en mis ojos son las que con más gala se visten, hablan más a 
tiempo, corresponden con mejor trato; los más son tan bien 
entendidos que pueden aconsejar, y los que no, tan cuerdos que 
las cosas más fáciles no las intentan sin pedir consejo; no 
desconocen las caras de los amigos cuando los ven en trabajos, 
y a los enemigos perdonan, cuando se humillan, las mayores 
injurias, considerando que es feo vicio el de la venganza. ¡Oh 
Antonio mío, y cuántas virtudes te contaré de tus paisanos! 
Labor tengo para muchos días. 

Cuando el mozo, mal advertido y poco ejercitado en 
semejantes refriegas, se oyó llamar «Antonio mío» de aquellos 
labios —de cuya hermosura elegante se pudiera vencer mayor 
sujeto que el de su corto ingenio—, calentósele más el alma, y el 
corazón, inquieto y turbado, perdió pie; olvidósele a la lengua 
su oficio, y loco de verse favorecido, no sabía por dónde dalle 
gracias: poníasele el ingenio de puntillas y, haciéndose ojos, 
buscaba razones que le sacasen de vergüenza. No pensó él que 
le dejaran sentar en el umbral de la puerta, y viose llevar mano 
a mano hasta el retrete; holgárase de coger la fruta después de 
San Juan, y hallola madura por Navidad; celebrara por mucho 
favor que le dieran con el pie, y pusiéronle a la mano derecha 
en la mejor silla. «Cierto —decía muchas veces en su corazón— 
que todos los sucesos están a voluntad de la Fortuna: ella 
dispensa con absoluto parecer, y sus órdenes son obedecidas; 
en vano solicita con lágrimas tiernas, pierde los ruegos y las 
esperanzas el que no camina debajo de sus alas. Yo, un pobre 
paje con quien las medias se apuntan cada día; los zapatos de 
vergüenza de verse rotos pierden el color y de negros se 
vuelven blancos; el sombrero suda de congoja de lo mucho que 
sirve; la capa y ropilla tan peladas como si hubiesen pasado por 
el martirio de las unciones; el cuello y puños con tantas 
ventanas, que si fueran casas en la plaza de Madrid me valieran 
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un día de toros muchos ducados: persona en quien los codos 
son muy parecidos a los zapatos, porque también en ellos traigo 
tacones, escusando con esta diligencia que la miserable camisa 
no se ponga a acechar por ellos y hacer cocos —que, según está 
de negra, bien puede— y espantar todos los niños de las 
vecinas; ¡yo, pues, he merecido por intercesión de mi buena 
estrella, en un hora, un bien tan grande que si le conquistara un 
poderoso soberbio —a costa de muchos pasos y a fuerza de 
infinitos dineros, en largo discurso de tiempo—, se pusiera en 
estado que fuera menester dalle memoriales para acordalle que 
era hombre y debía mirar por su juicio!»: tan abrasado estaba 
del fuego desta nueva Elena nuestro Antonio, ya segundo Paris, 
que con tales pensamientos se entretenía.  

Acompañola hasta su posada y ella hízole entrar; rogole 
favoreciese una silla, y al obedecella él y sentarse, cayósele la 
daga de la vaina, y si no acudiera el remedio con prontitud, 
estuvo cerca de clavarse en ella; pero, volviéndola a su lugar, 
dijo: 

—Cualquier daño que me sucediera, justamente le merecía, 
pues ya que esta noche tuve antojo de ponerme un aderezo de 
espada y daga de los muchos que tiene el desposado, escogí 
éste, que se le dio el mal acondicionado viejo de su tío y mi 
amo, día de San Pedro, este verano pasado, en una jornada que 
hizo a la Montaña; que bastaba ser don de manos tan avarientas 
para recelar dél cualquiera mal suceso. 

—¡Ay Jesús —dijo ella—: hame querido dar vuestra 
merced12 pesadumbre! ¡Ténganme, tengan, ténganme, que me 
cairé muerta! ¡A fe que se me ha ausentado el alma, y más lejos 
de lo que parece! ¡Quítese esa daga luego, que no quiero que, 
por lo menos esta noche, la traiga consigo! 

Y así como lo dijo, ella misma ejecutó su voluntad y se la 
tomó con su propria mano, que él —aprovechando la ocasión— 
besó y ella no defendió, preguntándole que a qué hora sería el 
desposorio, porque determinaba ir embozada, si en Toledo, por 
la vecindad de la Corte, en semejantes ocasiones se permitía. 

                                                 
12 En el orig.: ‘v. m.’, como en otros pasajes. 
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—Tarde —respondió—. Pienso que serán más de las once de 
la noche: porque esperan que llegue de Madrid un señor de 
título, muy cercano pariente de entrambas partes y por cuyo 
medio y buenos oficios ha tenido este casamiento efeto. Y, 
según dijo un criado suyo que llegó a Toledo a las cuatro de la 
tarde, vendría muy noche, porque no podía salir de Madrid 
hasta después de mediodía. Y si vuestra merced me diese 
licencia, me volvería a ver a mi viejo; que le dejo en la cama, y 
me la concedió limitada por un hora; y yo, obligado de la 
mucha que de vuestra merced indignamente reconozco haber 
recibido, he alargado la facultad de un hora a tres, que a mí me 
han parecido un breve instante. Y téngame lástima por amor de 
Dios, pues pierdo el regalo de su dulce conversación por la de 
un caduco impertinente, templado al tiempo del conde Fernán 
González, más hidalgo que Layn Calvo, y tan montañés que me 
dice infinitas veces esta vanidad que la Casa de Austria deja de 
ser la más illustre de todas cuantas hoy hay en el mundo 
solamente por no haber tenido sus principios en las montañas 
de León. Es persona que vive y se gobierna por las pragmáticas 
de los varones antiguos; respeta a las mujeres como a cosa 
sagrada; a todos los hombres bien nacidos —aunque sean tan 
pobres que no les cubra otra capa sino la del cielo— iguala con 
su persona; tiene en la memoria las sentencias del sabio Catón, 
que andan en bocadillos de oro13, y refiérelas con mucho 
respecto y veneración. Y a fe que no hay poco trecho desde este 
mesón del Carmen hasta las casas del conde de Fuensalida, 
adonde está aposentado el señor don Rodrigo de Villafañe, mi 
amo; no sé yo cómo me estoy tan descuidado en el verde, 
dándome uno y otro floreo; y más, que esta noche, como han de 
acudir a la casa de la novia, donde se ha de celebrar el 
desposorio, es fuerza que le dejen solo. Al fin, señora, voime; y 
quedo con vuestra merced tan presente, que será más fácil dejar 
el alma el amistad y compañía del cuerpo, que la de vuestra 
merced y sus hermosos ojos. 

                                                 
13 Alude a las colecciones de sentencias reunidas desde la Edad Media con el título 
de Bocados de oro. 
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Así razonaba, cuando oyendo ella golpes a la puerta, dijo:  
—¡Ay dicha mía!, ¿cuándo seréis vos buena? ¡Tarde o nunca! 

¡Esto me teníades guardado agora! A la vejez, cuando no hay 
muelas, el pan más duro. ¡Señor, ánimo y al remedio! 
¡Escóndase presto! 

Y diciendo esto, metiole por la mano en14 otro aposentillo 
más adentro, donde, torciendo la llave, se le dejó olvidado por 
más horas de las que él pensó. 

 

                                                 
14 En el orig.: ‘mano, otro’. 
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Hace un sutil engaño la hija de Pierres y Celestina, y 

volviendo las espaldas al peligro, huye de Toledo 
 

BRIENDO, pues, al que llamaba, que era un galán suyo 
—que a título honesto de hermano, para cumplir con la 
buena gente, la acompañaba en bien peligrosas 

estaciones—, recibiéndole entre sus brazos, en breves palabras 
le contó al oído la aventura de aquella noche, y dándole parte 
de todo su pensamiento, mandó poner el coche de mulas en que 
había venido; y entrando con ellos una criada vieja, mujer muy 
cumplida de tocas y rosario, de cuyas opiniones y dotrina se 
fiaban los negocios de más importancia y peso, y en un estribo 
un pajecillo de catorce a quince años, diestro en las embajadas 
de amor —cuyas manos eran dichoso paso para cualquier 
billete, porque dellas con seguridad llegaba a las del galán o 
dama15 a quien se dirigía—, caminó a la calle de los Cristianos 
modernos, en cuyas casas es más nueva la fe que los vestidos, 
aunque los hacen cada día para vestir con ellos a los que los 
pagan, tanto más de lo que valen, que, si lo consideran, más los 
desnudan que los visten. 

Ya iban los de la máscara16 desordenados, por aquí dos, por 
allí cuatro, todos a mudarse hábito, y el pueblo trataba de 
recogerse. Don Sancho de Villafañe, que era el desposado, que 
caminaba con su compañero a lo que los demás, encontró el 
coche; y con la luz de las hachas acertó a ver el rostro de Elena, 
que de paso le tiranizó el alma con tan poderosa fuerza que, si 
le fuera posible, siguiera la hermosa forastera y perdonara de 
muy buena gana las bodas; y sin duda se arrojara en los brazos 
de tan loco disparate si no ahogara la prudencia por entonces 
este deseo, que antes de nacido fue muerto. Él prosiguió a su 
negocio y ella al suyo: que, alargando el paso, en breve tiempo 
llegó a la ropería, adonde, entrando en la casa más proveída, sin 
reparar en conciertos —porque entonces, por no detenerse y 

                                                 
15 En el orig.: ‘vdama’. 
16 En el orig.: ‘msacara’, 

A
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ganar tiempo, quería perder dinero— compró tres lutos que 
vistieron ella, su hermano y el pajecillo, sin atender a la 
curiosidad y aseo de que conformasen con los talles de las 
personas. 

Volviéronse al coche, que los llevó a las casas del conde de 
Fuensalida. Aquí ordenó al pajecillo que se apease y, 
preguntando por el cuarto del señor don Rodrigo de Villafañe, 
entrase en sus aposentos y le dijese que una señora montañesa 
que acababa de llegar de León para un negocio de mucha 
importancia y consideración le quería besar las manos, y así, le 
suplicaba que en todo caso le diese licencia. 

El muchacho obedeció, volviendo con muy buen despacho. 
El buen viejo mandó a otro paje —compañero del que estaba 
encerrado— que pusiese sillas y saliese con un hacha a recebir 
visita de tanta autoridad, y él se incorporó en la cama dándose 
priesa a poner los botones del jubón y añudando más el tocador 
que tenía en la cabeza puesto, cuando clavando los ojos en la 
puerta de la pieza, vio, no con pequeña admiración de sus ojos 
y mayor de su corazón, entrar un hombre tan cubierto de luto 
que pudiera segunda vez retar a Zamora, y después dél dos 
mujeres en el mismo traje —aunque el de la más moza 
representaba mayor dolor, porque traía cubierto el rostro con el 
manto negro y basto—, a quien seguía el pajecillo, no menos 
enlutado, y llevándola una falda tan larga que, dejándola caer 
luego como entró en la sala, ocupó todo el suelo. 

Hicieron al enfermo tres reverencias, todas por un compás: 
la primera, al entrar por la puerta; la segunda, en medio del 
aposento; y la tercera, al tiempo de tomar las sillas. 

Sentáronse las dos hembras y arrimáronse a un lado, 
descubiertos, los varones, porque pareció convenir así: que tam-
bién Montúfar, que hasta entonces había representado el papel 
de hermano, le hiciese de criado. El enfermo las recibió 
quitándose con las manos un bonete de seda que, sobre el 
tocador, tenía puesto en la cabeza, y diciendo: 

—Beso las manos de vuestras mercedes mil veces. ¡Oh, 
cuánto me pesa, nobles señoras, del doloroso traje! Díganme 
vuestras mercedes así la causa dél como la ocasión de venir a 
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hacerme este favor en hora tan fuera de costumbre para las 
mujeres principales. 

Aquí, Elena, que sabía que una mujer hermosa tal vez 
persuade más con los ojos llorando que con la boca hablando, 
en lugar de razones, acudió con una corriente de copiosas 
lágrimas tan bien entonada, ya alzando, ya bajando, 
limpiándose ya con un lienzo los ojos por mostrar la blanca 
mano, y ya retirando el manto porque se viesen en el rostro las 
lágrimas —que, cuando es hermoso, tanto obligan a piedad 
vistas como oídas—, que a quien tuviera el pecho tan duro 
como la condición de un miserable, rindiera y le forzara a 
compadecerse.  

Estaba el viejo en éxtasis, y cuando esperaba conocer de 
dónde traía el origen tan desesperado sentimiento —porque el 
río de los ojos de Elena, que se había estendido por todo el 
campo de la cara, sufría ya márgenes y se volvía, como dicen, a 
la madre—, la anciana vieja, que le pareció empezar por donde 
la compañera acababa, acometió con tanto brío que mal año 
para lo que la otra había llorado; al fin, como persona que de 
muchos años atrás estaba enseñada a hacello de sol a sol sin 
necesidad.  

Advirtió que sería de mucho efeto para el auditorio acudir al 
ademán de los cabellos, y tirando de unos que ella traía 
postizos toda la vida para hacer más al vivo semejantes pasos, 
pareció que los arrancaba a manojos. El muchacho, que estaba 
detrás de las sillas, cuando le hicieron la seña que entre ellos 
venía concertada, derramó lo que fue bueno: haciendo todos 
tres una capilla que se pudiera alquilar, si fuera el tiempo del 
Cid Ruydíaz, para plañir los difuntos. 

El miserable oyente humedeció también la cara, y 
esforzándose para hablallas, las conjuró por todos los santos del 
Cielo para que, corrigiendo el llanto, le diesen parte de su 
principio; porque aseguraba, a fe de caballero y honrado 
montañés, que la menor prenda que por ellas aventuraría sería 
la hacienda: porque la vida poca que le quedaba, con mucha 
liberalidad la perdería en su servicio, pesándole de no estar en  
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los primeros tercios de la edad17 —cuando la sangre arde y los 
miembros se hallan fáciles— para que conocieran en las obras 
sus deseos. 

Oyéronle más blandas, serenaron los semblantes y 
pareciéndoles que en el llanto habían andado tan cumplidas 
como quien ellas eran y que contadecía a buena razón gastar 
allí todo el caudal, porque no sabían en las necesidades que 
adelante, con el tiempo, se verían desta moneda, demás de que 
se perdía en la dilación, la vieja, echándose el manto en los 
hombros, porque el rostro venerable obligase más, empezó a 
orar deste modo: 

—Guarde el Cielo a vuestra merced, señor don Rodrigo de 
Villafañe, y dele la salud que puede: que aunque nosotras le 
traernos malos instrumentos para tenella (porque pesares 
grandes más son agentes que solicitan la muerte), se la18 
deseamos con veras. Pero cuando las ocasiones vienen tan 
estrechas que es fuerza huir, naide hay que no se arroje por la 
ventana, si no halla cerca la puerta. El caso es apretado, y la 
razón nos avergüenza dando gritos. 

Aquí se dio el viejo una palmada, y arrancando un suspiro, 
dijo: 

—¡Plega a Dios que yo me engañe! ¿Es alguna mocedad o, 
por mejor decir, necedad, de las que hace mi sobrino? No 
querría que por adivino me azotasen. Prosiga vuestra merced, 
y, si puede, no pare, hija19, porque será darnos muy mala noche. 

Cobró Elena con esto un ánimo valeroso, y acometiole 
diciendo: 

—Pues vuestra merced, por tantas esperiencias, conoce sus20 
liviandades y sabe que no tiene ley si no es con sus apetitos 
desordenados, no se le hará nuevo a los oídos mi caso, porque 
habrá remediado otros muchos semejantes. Cuando vuestra 
merced, por mi desdicha, este verano pasado envió a ese 
caballero a nuestra tierra, me vio en una iglesia, adonde, si 

                                                 
17 En el orig.: ‘eda’; la enmienda se indica en las Erratas. 
18 En el orig.: ‘se lo’; la enmienda se indica en las Erratas. 
19 En el orig.:’no para hija’. 
20 En el orig.: ‘esperiencias sus’; la enmienda se indica en las Erratas. 
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fuera verdad lo que él me dijo, los dos nos pudiéramos quedar 
en ella: yo retraída como matadora, y él sepultado como 
difunto; porque me afirmó que mis ojos habían sido poderosos 
a quitalle la vida, valiéndose del lenguaje común y tretas 
ordinarias. Siguiome hasta mi casa, y aunque pudiera 
respetarme por mis deudos entonces, pues en ella conoció la 
calidad de mi sangre, no quiso: escribiome, paseó mi calle, de 
día a caballo y de noche a pie acompañado de músicos, y al fin, 
por morir consolado, hizo todas las diligencias posibles, como 
prudente enfermo.  

Pero viéndose de mí cada día peor acogido y que los ruegos 
eran de poco efeto, aconsejado de una esclava berberisca que 
era de mi madre, que vivía entonces, a quien él había ofrecido 
libertad, fue a cierta huerta donde yo las mañanas del verano 
solía (como quien tenía el ánimo limpio de sospechas, sola21 y 
sin más compañía) ir con ella de la mano a recrearme. Y 
habiéndose encerrado en los aposentos del casero y guarda que 
la asistía, a quien con cierta industria envió al lugar, no 
quedando allí sino un muchacho de edad de once a doce años, 
aguardó a que yo estuviese dentro, y quitándole las llaves 
cuando le pareció ocasión, se hizo dueño de las puertas; donde, 
con una daga que me puso a los pechos, alcanzó con villana 
fuerza lo que no había podido con blanda cortesía; para cuyo 
efeto, cuando me vio rendida, dejó caer la daga en el suelo.  

A este tiempo, volvió el hortelano acompañado de otros y 
llamando a las puertas con priesa, él, que temió más a la pena 
del delito que a la vergüenza de habelle cometido, huyó por 
unas tapias dejándose allí las llaves, con que el muchacho abrió 
a su padre y los demás que lo acompañaban.  

Yo alcé la daga, y guardándola, esforcé el ánimo para que en 
el rostro no se conociese, por la alteración, que estaba 
disgustada. La esclava, que para dar más colores a la cautela 
había hecho que me defendía (con tanto artificio que se dejó 
herir en una mano, adonde fue necesario apretarse un lienzo), 
se llegó a mí, y haciéndose muchas cruces invocó todo el poder 

                                                 
21 En el orig.: ‘sala’. 
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del Cielo para que con todas las penas del Infierno castigase tan 
mal hombre; maldíjole una y otra, y tantas veces, llenando su 
rostro de lágrimas, que parecía verdad, aunque yo conocía bien 
su alevoso pecho, ejercitado en traiciones. Pero convínome por 
entonces tomarlo por el precio que me lo vendían: disimulé 
todo lo más que pude y volví con ella a mi casa, de donde faltó 
dentro de pocos días.  

Nunca dije, aunque lo conocí como persona que pisaba 
sobre la malicia, quién nos había hecho el mal juego: callé, sin 
dar parte ni de lo uno ni de lo otro a naide en la tierra, librando 
en el Cielo la satisfación. Él se ausentó, y mi madre murió sin 
dejarme más sombra que la de mi tía, que, a no tener hijas 
mozas de cuyo remedio ha de tratar en primer lugar, era 
bastante arrimo.  

Supe que este caballero estaba tan lejos de poner los ojos en 
su obligación, que se casaba; y así, vine con la mayor diligencia 
que he podido a dar parte a vuestra merced, para que antes que 
salga desta pieza, me dé para entrarme monja, o en dinero de 
presente o joyas que los valgan, dos mil ducados: porque 
cuando él esta noche, con gusto de vuestra merced y todos sus 
deudos, me quisiera por mujer, diera de mano al ofrecimiento, 
porque no tengo por seguro hombre tan determinado. Y si 
vuestra merced no se resuelve presto, iré a poner impedimento, 
porque, según tengo entendido, antes de un hora se efetuará el 
desposorio22 y no es mi intención perder la solicitud y pasos 
que desde León hasta Toledo con tanto trabajo hemos dado. Y 
para que vuestra merced vea el instrumento de la traición y 
conozca en él mi verdad, esta es la daga que me puso al pecho. 

El venerable viejo, que había oído atento y desde el principio 
le había parecido el caso fiel, cuando vio la daga y la conoció, 
dio en su ánimo entero crédito, donde hizo este breve discurso: 
«Si yo enviase a llamar a mi sobrino y le sacase de entre tantos 
caballeros, sería dar nota y quizá ocasión de que algunos 
curiosos le siguiesen de los que en esta pretensión le han sido 
competidores, y entendiendo de las voces que han de dar estas 

                                                 
22 En el orig.: ‘desporio’; errata propiciada por el salto de página. 
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mujeres la bajeza de su ánimo, llevasen nuevas a la novia que 
fácilmente desconcertasen las bodas, perdiendo en un hora lo 
que con mucho trabajo y costa he pretendido muchos años. 
¡Bueno es que quien arrojó al mar, por salvar su persona, las 
joyas, la plata y el oro, repare en la ropa! ¿He gastado lo más y 
dudaré en lo menos? Fuera de que la hazaña es muy propia de 
su corazón, y seguramente la creo: no desdice el paño, todo es 
de un color y de una misma pieza».  

Él así discurría cuando, viéndolas hacer ademán de 
levantarse para ir a ejecutar lo que tenían propuesto, las 
detuvo23, dando al paje la llave de un escritorio, de donde sacó 
la cantidad en oro, en doblones de a cuatro, y se la entregó, 
contándola Montúfar —que se hizo entregado en ella— doblón 
sobre doblón; con que, diciendo que a la mañana se verían, 
tomaron la puerta y tras ella el coche, guiando a Madrid; 
pareciéndoles que si les siguiesen, sería por el camino de León. 

La huéspeda del mesón, viendo que no venían a recogerse, 
quiso reconocer los aposentos, donde, hallando encerrado aquel 
preso de amor y necedad, le envió libre, tanto porque le conoció 
y creyó dél la historia, como porque no faltaba cosa alguna de 
sus muebles. 
 
 

                                                 
23 En el orig.: ‘detnuo’. 
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La hija de Celestina y demás compañeros prosiguen su 
camino, y ella cuenta a Montúfar su vida y nacimiento 
 

ONÍALES el miedo alas a Elena y sus compañeros, y al 
cochero cierta cantidad con que le untaron las manos 
dándole a entender que para negocio de mucha 

importancia les convenía pasar a Madrid; y así, más parecían 
aves por el viento que caminantes por la tierra. El que mal vive 
no tiene casa ni ciudad permaneciente, porque antes de poner 
los pies en ella, hace por donde volver las espaldas, ganando, 
con uno a quien ofende, a todos por enemigos: porque, como se 
recelan justamente de igual daño, reciben24 la ofensa por 
común; y aunque sea criatura tan desamparada del socorro del 
Cielo, que nunca tenga pesar del mal que hace, por lo menos 
jamás le falta el del temor, considerando cuán graves castigos le 
están guardados si da en las manos de la Justicia. 

Este oficio miserable —que con tanto estudio y peregrina 
diligencia infinitos aprenden— de robar lo ajeno, tiene una 
condición estraña en que de los otros mucho se aparta, y es que 
a los demás lo que ordinariamente los sucede es que sus25 
profesores viven tantos años en ellos, que, vencidos de la edad, 
viéndose inútiles para el trabajo, los dejan, porque les faltan 
fuerzas y no vida; pero a este ejercicio de quien vamos 
hablando, como mueren siempre en lo más verde y lozano de la 
edad, en manos ajenas y con no poco acompañamiento los que 
dél se valen, déjanlo por falta de vida y no de fuerzas. 

Hombre, ¿es posible que, cuando no tengas ojos para 
ponellos en el respeto que a Dios debes, pisando la honra que 
tus padres te comunicaron —que aunque fuesen de humilde 
nacimiento, como viviesen debajo de las leyes sin ofensa de 
Dios y de su vecino, eran nobles en lo más importante—, que 
quieras más la bajeza de un vicio que veinte años de vida que te 
quita un verdugo? Locuras tiene el mundo y naide hay en él tan 

                                                 
24 En el orig.: ‘recibe’. 
25 En el orig.: ‘sucede’; en las Erratas se enmienda ‘sucede sus’. 
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bien aconsejado que deje de alcanzar su parte; pero esta es, sin 
duda, la más ciega y a quien aun no ampara ni disculpa la 
flaqueza natural, si no es en el último estremo. 

Ellos caminaban, y aunque la hora de la noche pedía sueño, 
el temor no consentía, porque es cama muy dura: sobre ella 
naide descansa: al más perezoso inquieta y desvela, haciéndole 
contar igualmente todas las horas de la noche, que, aunque sea 
muy breve siempre la que no se duerme parece una eternidad.  

Elena, que quiso divertir a Montúfar para que no se 
desanimase, —porque en los suspiros que iba dando mostraba 
más arrepentimiento que satisfación—, dijo así: 

—Muchas veces, amigo el más agradable a mis ojos, y por 
esta razón, entre tantos elegido de mi gusto, me has mandado, y 
yo he deseado obedecerte, que te cuente mi nacimiento y 
principios, y siempre nos han salido al camino estorbos que no 
han dado lugar. Agora nos sobra tiempo, y el que nos corre, tan 
triste, que necesita mucho de que le busquemos 
entretenimiento; y porque el que yo te ofrezco sin duda te será 
muy apacible, por ver si en la mucha ociosidad desta noche 
puedo dar fin a lo que tantas veces empecé, prosigo: 

Ya te dije que mi patria es Madrid. Mi padre se llamó Alonso 
Rodríguez, gallego en la sangre y en el oficio lacayo, hombre 
muy agradecido al ingenio de Noé por la invención del 
sarmiento. Mi madre fue natural de Granada, y con señales en 
el rostro (porque los buenos han de andar señalados para que 
de los otros se diferencien), servía en Madrid a un caballero de 
los Zapatas, cuya nobleza en aquel lugar es tan antigua que 
naide los excede y pocos los igualan. Al fin, esclava; que no 
puedo yo negarte lo que todos saben.  

Llamábanla sus amos María, y aunque respondía a este 
nombre, el que sus padres la pusieron, y ella escuchaba mejor, 
fue Zara. Era persona que en esta materia de creer en Dios se 
iba a la mano todo lo que podía, y podía mucho, porque creía 
poco; verdad es que cumplía cada año con las obligaciones de la 
Iglesia, temerosa destos tres bonetes que dejamos en Toledo, 
porque de su cárcel salieron a morir mis abuelos; íbase a los 
pies del confesor a referir los pecados de sus amos, de quien 
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siempre se quejaba; porque su persona la justificaba tanto, que, 
si fuera verdad lo que ella al padre de su alma decía, la 
pudieran canonizar. Pareció bien en su mocedad, y tanto, que 
más de dos de las cruces verdes y rojas desearon mezclar 
sangres, ofreciéndole la libertad; pero ella, que con natural odio 
heredado de sus mayores, estaba mal con los cristianos, se 
escusó de no juntarse con ellos, y así, hizo desto firme voto a su 
Profeta, que observó rigurosamente, exceptando los gallegos, 
por parecelle que entre ellos y los moriscos la diferencia no es 
considerable. Bajaba a lavar la ropa de sus amos y la de algunos 
criados de importancia los sábados a Manzanares, río el más 
alegre de fregonas y el más bien paseado de lacayos de cuantos 
hoy se conocen en España; en cuya prueba, si fuera necesario y 
alguien lo dudara, trujera muchos lugares autorizados de 
poetas. Allí acudían a celebralla, el rato que podían hurtar a sus 
amas, todos cuantos esclavos había de sillas en la Corte, y ella 
igualmente remediaba necesidades, con la misma voluntad, al 
de Túnez que al de Argel, aunque a los de Orán parece que con 
alguna diferencia de más agrado recibía, porque tenía deudos 
en aquella tierra; y aunque no la traían cartas de favor en 
recomendación, ella sabía a lo que debía acudir, y así lo hacía 
con toda diligencia. 

Túvola tanta en agradar a su ama, que cuando murió la dejó 
libre en agradecimiento de que la acabó de criar una criatura 
con mucha salud. Después de haber andado en manos de 
infinitas amas enferma, y tanto, que los médicos desesperaron 
de su vida, púdolo hacer ella muy fácilmente, porque los más 
años, imitando a la buena tierra, daba fruto; que de algo la 
había de servir la conversación de tanto moro26 caballero con 
quien solía emboscarse por aquel soto y quitarse todos los 
malos deseos.  

Luego que se vio libre, como para acudir a las necesidades 
desta vida —que son tantas, y todas tan importunas— quien 
nace sin renta ha menester oficio, se aplicó al de lavandera; y 
hacíalo con tan estremada gracia y limpieza, que quien no traía 

                                                 
26 Quizá sea errata por ’mozo’. 
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la ropa lavada de manos de la morisca no pensaba que podía 
parecer a los ojos curiosos de tanto cortesano sin vergüenza.  

En este tiempo, que ya ella estaba cerca de cumplir una 
cuarentena de años, se casó con el buen Rodríguez, aquel mi 
honrado padre que Dios haya perdonado. Admiráronse mucho 
todos los que le conocían la condición, de que hubiese 
celebrado bodas con una mujer que traía siempre las manos en 
el agua; pero él se escusaba con decir que al amor todas las 
cosas son fáciles. Hízose luego preñada de mí, que, por 
habérsele muerto los demás hijos, lo deseaba mucho. El parto 
fue feliz, porque no le trujo la costa peligrosa de dolores y 
ansias que otros suelen.  

Ya ella había mudado de oficio, porque volviéndosele27 a 
representar en la memoria ciertas liciones que la dio su madre 
—que fue doctísima mujer en el arte de convocar gente del otro 
mundo, a cuya menor voz rodaba todo el Infierno, donde llegó 
a tanta estimación que no se tenía por buen diablo el que no 
alcanzaba su privanza—, empezó por aquella senda; y como le 
venía de casta, hallose en pocos días tan aprovechada, que no 
trocara su ocupación por docientas mil de juro, porque creció 
con tanta prisa este buen nombre, que, antes que yo pudiese 
roer una corteza de pan y me hubiesen en la boca nacido para 
ello los instrumentos necesarios, tenía en su estudio más visitas 
de príncipes y personas de grave calidad que el abogado de 
más opinión de toda la Corte; y naide se espantaba dello, antes 
todos conocían ser puesto en razón, porque también ella parecía 
que era necesaria28 en juicio, y defendía causas de tal suerte que 
en el tribunal del Amor no se determinaba negocio sin su 
asistencia, porque era sujeto en quien concurrían todas las 
partes necesarias: oía a todos con atención, despachaba con 
puntualidad y satisfación de la parte, y al que no tenía justicia le 
desengañaba luego; si se prendaba por Pedro y era su contrarío 
Juan, le huía el rostro, avergonzándose infinito de lo mal que en 
esto proceden muchos juristas; y así, decía muchas veces: «No 

                                                 
27 En el orig.: ‘boluiendose’; la enmienda se indica en las Erratas. 
28 En el orig.: ‘necessario’. 
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quiero abarcar mucho, viviendo con malos tratos. Hágame Dios 
bien con lo que lícitamente puedo ganar; que con eso lucirá mi 
casa y crecerá mi hija». Y, sobre todas sus gracias, tenía la mejor 
mano para aderezar doncellas que se conocía en muchas leguas, 
fuera de que las medicinas que aplicaba para semejantes 
heridas estaban aprobadas por autores tan graves, que su 
dotrina no se29 despreciaba como vulgar. Y hacía en esto una 
sutileza estraña: que adobaba mejor a la desdichada que llegaba 
a su poder segunda vez, que cuando vino la primera. De modo 
fue, amigo, lo que te cuento, que sucedió en realidad de verdad 
que hubo año y aun años, que pasaron más caros los virgos 
contrahechos de su mano que los naturales: tan bien se hallaban 
con ellos los mercaderes deste gusto. 

Parecía que tenía tantas almas como personas con quien 
trataba, porque se ajustaba tan estrechamente a sus voluntades, 
que cada uno pensaba que era otro él.  

Como el pueblo llegó a conocer sus méritos, quiso honralla 
con título digno de sus hazañas, y así, la llamaron todos en voz 
común «Celestina», segunda deste nombre. ¿Pensarás que se 
corrió del título? ¡Bueno es eso! Antes le estimó tanto, que era el 
blasón de que más cuenta hacía. 

Mientras ella andaba en estos ejercicios, el bueno de mi 
padre acudía a sus devociones, sin dejar ermita que no visitase, 
en cuya jornada, como iba a pie y eran tantas, sólo Dios y él 
saben los muchos tragos que pasaba, haciendo tan largas 
oraciones, que muchas veces se quedaba arrobado hora30 y 
horas, y aun las noches y días enteros.  

Pasolo bien mucho tiempo, hasta que un muchacho que le 
andaba a los alcances dio noticia a los demás, y, entre otros 
renombres que le achacaron, el que más le dolió fue «Pierres». 
A los principios desta persecución que él padecía del vulgo 
pueril —que suele ser el más desvergonzado y el menos 
corregible— valiose de una industria, que fue escusarse de las 
calles principales; pero él hizo obras tales, que llegaron a 

                                                 
29 En el orig.: ‘se no’; la enmienda se indica en las Erratas. 
30 Quizá sea errata por ‘horas’. 



LA HIJA DE CELESTINA      31 

conocelle en los últimos arrabales, donde le cantaban la misma 
musa.  

Estuvo muy determinado —casi, casi resuelto— a tener 
vergüenza, apartándose deste mal vicio por escusarse de la 
afrenta; pero, como achaque antiguo y envejecido en la persona 
con la edad, curose mal, y por más que afirmó los pies volvió a 
dar de cabeza, sin hallarle remedio los médicos; que con esta 
enfermedad acabó sus días, con no poco dolor del pueblo, que 
con él se entretenía, en este modo:  

En una fiesta de toros donde se hallaron los Reyes, entró a 
romper unos rejones en presencia de los ojos de su dama —por 
pagarles31 un singular favor que le habían hecho— cierto 
príncipe acompañado de más de docientos lacayos, todos de 
una librea; entre los que vistió fue uno mi padre, y como él 
antes de entrar en la plaza hubiese acudido a sus estaciones y 
trujese la cabeza trabajosa, tanto, que se había bajado el 
gobierno del cuerpo a los pies, pensando que huía del toro, le 
salió al camino y se arrojó sobre sus cuernos. Llegaron apriesa 
para valelle todos los caballeros, pero ya él había dado su alma 
a Dios, y a la tierra más vino que sangre.  

A todos les pesó y a su amo más que a todos: al fin, con 
traelle a casa para que le diésemos sepultura, le hicieron pago. 
Mi madre y yo le lloramos, como cuerdas, lo menos que 
pudimos, y aun para esto fue menester esforzarnos. Decían 
unos vecinos nuestros (gente de no mala capa, pero de ruin 
intención) considerando la vida de mi padre (que fue 
pacientísima) y después la muerte en los cuernos de un toro, 
que se había verificado bien aquel refrán: «¿Quién es tu 
enemigo? El que es de tu oficio»; y sobre esto glosaban otros, 
estendiéndose a muy largos comentos. Nosotras hicimos a todo 
oídos de mercader, hasta que el tiempo, que olvida las cosas 
más graves, sepultó ésta entre las demás. 

Ya yo era mozuela de doce a trece y tan bien vista de la 
Corte, que arrastraba príncipes que, golosos de robarme la 
primera flor, me prestaban coches, dábanme aposentos en la 
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32                                ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO 

comedia, enviábanme las mañanas de abril y mayo almuerzos, 
y las tardes de julio y agosto meriendas al río de Manzanares. 
Mirábanme invidiosas algunas destas doncelluelas fruncidas, y 
decían: «¡Miren con el toldo que va la hija de Pierres y 
Celestina!», sin acordarse que yo me llamaba Elena de la Paz: 
Elena, porque nací el día de la Santa, y Paz, porque se llamaba 
así la comadre en cuyas manos nací, que sacándome después de 
pila quiso hacerme heredera de su nombre.  

Ellas me cortaban de vestir aprisa, y mucho más los sastres; 
porque como mi madre se resolviese a abrir tienda —que al fin 
se determinó antes que yo cumpliese los catorce de mi edad—, 
no hubo quien no quisiese alcanzar un bocado, obligándome 
primero con alguna liberalidad; y fueron tantas las que 
conmigo usaron, que ya me faltaban cofres para los vestidos y 
escritorios para las joyas. 

Tres veces fui vendida por virgen: la primera a un 
ecclesiástico rico; la segunda a un señor de título; la tercera a un 
ginovés, que pagó mejor y comió peor. Este fue el galán más 
asistente que tuve, porque mi madre envió un día, valiéndose 
de sus buenas artes, en un regalo de pescado que le presentó, 
bastante pimienta para que se picase de mi amor toda su vida; 
andaba el hombre loco, y tanto, que habiendo destruido con 
nosotras toda su hacienda, murió en una cárcel, habrá pocos 
días, preso por deudas. 

Temiose mi madre de la Justicia y quiso mudar de frontera. 
Partímonos a Sevilla, y en el camino, por roballa, unos ladrones 
la mataron; y acompañárala yo en esta desdicha si no me 
hubiera quedado, en razón de venir con poca salud, más atrás 
dos leguas. 

Supe la triste nueva de su muerte luego, y sin pasar más 
adelante, me volví a Madrid, donde te encontré en casa de 
aquella amiga y me aficioné de tus buenas partes, siendo el 
primer hombre que ha merecido mi voluntad y con quien hago 
lo que los caudalosos ríos con el mar —que todas las aguas que 
han recogido, así de otros ríos menores como de varios arroyos 
y fuentes, se las ofrecen juntas—, dándote lo que a tantos he 
quitado. 
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De allí, como tú sabes, pasamos a esta ciudad de Toledo, de 
donde volvemos tan acrecentados que, si tú no tuvieras más 
angosto el ánimo de lo que yo pensé, trujeras mejores alientos. 
Y porque parece que la conversación ha sido salsa que te ha 
hecho apetecer el sueño, sosegando algún tanto la inquietud de 
tu espíritu, reclínate un poco y reposa, considerando que todo 
lo que el miedo es bueno antes de cometer un delito, porque 
suspende la ejecución dél, es malo después, porque turba al 
culpado tanto, que suele, en vez de huir de quien con diligencia 
le busca, ponerse él mismo en sus propias manos. 
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Vese la hija de Pierres y Celestina en peligro de pagar con la 

vida el hurto, y líbrase por su hermosura 
 

A Montúfar dormía y el alba despertaba —tan bella que 
el ave, la planta, la flor y la fuente la saludaban cada una 
a su modo: el ave cantando, la fuente riendo, la flor y la 

planta comunicando al aire más vivo olor— cuando allá32 el 
desposado, cansado de la noche y más sobrado de mujer de lo 
que él quisiera, deseaba huir la compañía y la cama. 

Apretábanle mucho los deseos de la forastera hermosa; que 
la imaginación más perfeta se la pintaba mientras más en ella 
discurría— haciendo agravio y bien grave ofensa a su esposa, 
por ser mujer que podía pretender lugar entre las que mejor en 
la ciudad parecían; y se le daban de justicia, tanto, que en el 
tiempo que se pudo dejar servir honestamente, despertó 
muchos cuidados, llevándose las voluntades de hombres cuyos 
corazones altivos siempre se ocupaban en los mejores sujetos; y 
alguno33 dellos siguió con tan fiel espíritu esta carrera, que en 
aquel mismo tiempo suspiraba por la posesión que don Sancho 
aborrecía. 

¡Qué de faltas tiene este ídolo de la Naturaleza, este rapaz 
que se ha34 usurpado, siendo tirano, el nombre de Amor! No sé 
cómo hay en el mundo quien le mire a la cara, admitiéndole 
siempre en sus conversaciones la gente más principal; y no es la 
menos importante esta35 de no conformar voluntades. 

El otro suspiraba por la desposada, ella por el ingrato que 
tenía al lado —a quien amaba con verdad de corazón y le había 
conocido la tibieza de la voluntad— y él por la fugitiva Elena; y 
entre los tres quien justamente merecía grave pena era el triste, 
el infeliz don Sancho, pues pudiendo descansar en los honestos 
y hermosos brazos de su mujer, cudiciaba los de una vil ramera 
que había sido y era pasto común, entregándose por bajos 
                                                 
32 Quizá sea errata por ‘ya’. 
33 En el orig.: ‘algunos’. 
34 En el orig.: ‘que sea’. 
35 Esta falta, se entiende. 
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precios a todos aquellos que con medianas diligencias la 
pretendían. 

Tan torpe es la condición de nuestro apetito, que 
aborreciendo36 el manjar limpio y saludable, jamás se ve harto 
del más dañoso y grosero. Sírvenle al otro príncipe plato de 
tanto regalo y curiosidad que solo su olor consuela de tal suerte 
el olfato, que, cuando no trujeran otra salsa sino ésta, bastaba 
para poner alientos a los que ha cien años que están debajo de 
la tierra; y después de haberlos mirado con mucho desdén y 
probádolos con más ansias y melindres que una preñada 
primeriza, manda que los levanten y le suban la chanfaina que 
está aderezada para que coman los criados, y da tras ella con 
tan buen ánimo que parece arriero que, después de haber 
caminado desde que se rió el alba hasta las nueve o diez de la 
noche, sin comer más de lo que almorzó, se sienta a cenar en la 
posada tan cansado y hambriento que corren peligro los 
huéspedes si no le acuden con puntualidad y abundancia. Todo 
este mundo está lleno de malos gustos, y el peor es de los 
señores, porque, como les sobra el bien, le desprecian y buscan 
el mal a costa de muchos pasos, a fuerza de infinitos dineros y a 
importunación de prolijos ruegos; permitiéndolo así el Cielo, 
porque, fuera del pesar tras quien se afanan, no le tengan 
menor en el cansancio con que le solicitan. 

Hombre miserable, que pierdes la ocasión de ser el más 
dichoso de la tierra; tú, a quien dio el Cielo las dos mayores 
comodidades, las dos más grandes ventajas que puede tirar el 
gusto humano, como son larga hacienda y mujer propia que te 
iguala en la calidad, hermosa en las partes del cuerpo, discreta 
en las del alma, y en las unas y en las otras a tu satisfación y a 
las de los ojos de tus vecinos —que siempre en esta materia ven 
más que los tuyos—, honesta y vergonzosa, ¿qué buscas, si 
tienes dentro de tus puertas, debajo de tus llaves, para el alma 
entretenimiento, para el cuerpo deleite, seguridad para la 
honra, acrecentamiento para la hacienda y, al fin, quien te dé 
herederos que en la mocedad te entretengan, en la vejez te 
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sirvan y respeten, y después de muerto te honren con sus 
virtudes tanto que, viviendo en ellos tu nombre, se halle tu 
sangre mejorada? ¿Sabes, por tu vida, adónde vas? Pues 
espérate un poco, oye, que no seré largo: a quemar tu hacienda, 
a echar por el suelo tu reputación, a volver las buenas 
voluntades de tus deudos y amigos espadas que deseen bañarse 
en tu sangre. 

¿Que fías en tu mujer porque ahora es santa y virtuosa? ¡Ay, 
qué poco le debes a la experiencia! ¡Mal conoces las flaquezas 
de nuestra naturaleza miserable! Amigo, el caballo más bien 
castigado, el que se ha37 llevado en fiestas públicas los ojos y las 
voluntades de la plaza, si sube en él un mal jinete que a un38 
mismo tiempo le tira la rienda a dos manos y le clava las 
espuelas con dos pies, arroja39 coces y no para hasta tendelle 
por el suelo, con vergüenza suya y risa de los ojos que le ven. 
La mujer honesta, la de más buen ejemplo, si la ponen ocasiones 
apretadas, se cansa, si no en ésta, en aquélla, y si no en aquélla, 
en la otra, y dando corcovos corre desenfrenada, y no para 
hasta dar con el marido y su honra por uno y otro despeñadero, 
sin dejar barranco adonde a él y a ella no los arrastre. 

Verdades he dicho, y muchos me oyen: a quien bien le 
parecieren, cárguese dellas y provea su casa; que yo de balde 
las ofrezco. 

El reloj dio las diez del día, cuando a don Sancho le metieron 
a la cama un papel de su tío, en que le refería el caso de la noche 
pasada y cómo estaba desengañado de que no tenía culpa, 
porque aquellas mujeres, después de haberlas buscado 
personas de mucho cuidado por el lugar, desde que amaneció 
hasta aquella hora, no parecían en ninguna posada ni mesón; y 
así, le pedía que le hiciese placer de despachar uno de sus 
criados en busca suya por el camino de Madrid, porque por 
todas las demás partes, si no era ésta, habían salido personas de 
confianza. 

                                                 
37 En el orig.: ‘sea’. 
38 En el orig.: ‘aun’ (debería leerse ‘a vn’). 
39 En el orig.: ‘aroxa’. 
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Don Sancho, que era mal sufrido y se sintió tocado en la 
parte más dolorosa, ya agraviado de la burla, ardiendo en justo 
coraje, ya pesaroso de la hacienda perdida, pidió de vestir con 
muchas voces, y contando brevemente a su mujer y cuñados 
que habían robado a su tío la noche pasada unos ladrones —sin 
decilles el modo, aunque la cantidad sí—, mandó que le 
buscasen postas, y sin ser bastantes los ruegos de todos los 
presentes a detenelle, comiendo un bocado, después de haber 
tomado del pajecillo de su tío —que fue el que alumbró a Elena 
al apear y al subir del coche— así las señas dél como las del 
cochero, se puso a caballo con dos criados a quien él tenía por 
hombres seguros para cualquier ocasión peligrosa, y corrió la 
posta camino de Madrid. 

Iba tan divertido de la ira, tan sujeto al deseo de la 
venganza, que no se acordaba de Elena, hasta que, después de 
haber corrido seis leguas, al mudar otra vez la posta, como 
estaba ya más gastado el enojo y se le había aflojado un poco la 
pesadumbre, tuvieron lugar otros pensamientos de hacer su 
oficio. Vio en ellos tan hermosa y agradable a su forastera que 
mil veces quiso volver las riendas a Toledo, y decía estas 
razones consigo a solas: «¿Es posible que soy tan tirano de mi 
propio gusto que al tiempo que mis pies se habían de ocupar en 
buscarme este bien que tanto deseo voy huyendo del lugar 
adonde le vi: que sería triste yo y mil veces miserable si aquel 
ángel a quien di el alma, como era mujer forastera, no estuviese 
en la ciudad cuando yo volviese? Justamente pagaría este mal 
consejo con dar desesperado fin a mis verdes años. ¿Qué me 
suspendo tanto en esta consideración? ¿Qué pretendo en la 
dilación? Volvamos, volvamos, y sea luego. ¡Oh posta, y qué 
cierto es que si como corres con largo paso fueras tan veloz que 
usurparas su vuelo al águila, me habías de parecer en esta 
ocasión perezosa! Mas, ¿con qué reputación puedo, sin llevar 
ninguna razón de lo que salí a buscar, parecer a los ojos de 
aquellos contra cuya opinión intenté esta jornada, dejando que 
de mí se burlen unos40 ladrones que —por camino tan nuevo 
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que no se sabe otro ejemplar— robaron la casa de mi tío y 
desacreditaron mi reputación?» 

Esta batalla tan sangrienta se daba en el corazón del pobre 
mozo cuando, antes de llegar a Getafe, descubrieron el coche de 
Elena los criados, que del muchacho habían tomado las señas 
puntuales, y empezaron a decir en voz alta: 

—¡Albricias, señor, albricias! ¡Aquel es, no hay duda!  
—¿Es, por Dios, lo que buscamos? Miraldo bien —dijo él. 
—No hay que mirar —replicaron. 
—Malo está de conocer —respondioles don Sancho—. Pues 

caminad más y detenelde. 
Obedeciéronle, haciendo parar el coche con no poco ruido, 

poniéndosele delante con las espadas desnudas, diciendo: 
—Por Dios, señores ladrones, que han echado mal lance. 

Caído han en el lazo. 
Alborotose el cochero, y más Montúfar, a quien Elena hizo 

quitar del estribo; y poniéndose en él para el remedio de tanta 
turbación, vio que ya llegaba don Sancho, que venía con la daga 
desnuda con intento de herir con ella a quien hallase más cerca. 
Pero ya que estaba junto, al tiempo que alzaba el brazo para 
ejecutar el golpe, reconoció los ojos que le habían vencido; y 
refrenando la mano y dando lugar a la vista que de espacio 
examinase la verdad de aquel rostro y viese si era el que él 
tanto amaba (como de repente le había parecido), como se 
afirmase segunda vez y reconociese ser así, pensó que sus 
criados se habían engañado: porque siempre de la cosa amada 
presume el amante inclinaciones honradas y nobles respetos. Y 
como si él conociera a Elena por persona abonada desde el día 
de su nacimiento, y no fuera posible en el mundo que mujer de 
tan buen talle fuera ladrona —como verdaderamente lo era—, 
arrojando la daga y desnudando la espada, dio tras ellos 
diciendo: 

—¡Pícaros, hombres viles! ¿No os dije antes de llegar a este 
coche que mirásedes bien si era lo que se buscaba? ¿Por qué no 
lo considerastes, locos? ¿Por qué quisistes que diéramos de ojos 
en tan vergonzosa afrenta? 
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Los pobres criados, como no traían otro testimonio más 
autorizado que las señas que habían recibido del pajecillo y 
viesen la rara belleza de aquella mujer —que a todos obliga un 
hermoso rostro, y más cuando el sujeto es peregrino—, dándose 
por vencidos y volviendo las espadas a su lugar, les pareció que 
sin duda se habían engañado y que su amo tenía mucha razón 
culpándolos justamente y haciéndoles de cortesía el no cortalles 
las caras y rompelles las cabezas. 

Don Sancho pidió a Elena perdón, contando la causa del 
atrevimiento de sus criados, suplicándola considerase cuán 
fácilmente se engaña una persona, y más apasionada. 

—Mire vuestra merced, señora —prosiguió diciendo—, a lo 
que está sujeta la gente principal en el mundo; pues si yo no 
vengo aquí acompañando a éstos, alborotan ese lugar primero, 
y valiéndose de los recaudos que traen, vuelven a vuestra 
merced presa a Toledo por ladrona. Bien creo yo que vuestra 
merced lo es, y tanto, que por vida mía que no jure en su abono; 
pero de voluntades y corazones: que de tan bello rostro más 
lícito es presumir que roba almas que dineros. 

Elena agradeció al Cielo que la hubiese dado tan buena cara 
que ella sola bastase a servir de disculpa de todas las obras 
malas que hacía, sin traer más testigos en su descargo; y 
quietando su espíritu, satisfecha de que los mismos que habían 
venido a buscalla la desconocían, respondió con mucha 
modestia palabras breves; porque quien mucho se disculpa 
cuando naide le acusa, abre la puerta a toda sospecha y mala 
presunción. 

Don Sancho41 se admiraba de ver por el camino tan estraño 
que había hallado lo que él injustamente llamaba su bien, y, 
loco, decía que sin duda las estrellas le querían dar ocasión de 
quedalles agradecido toda su vida en aquellos amores, pues le 
recibían con los brazos abiertos, guiándole ellas para que los 
hallase y trayéndole como forzado, pues tantas veces quiso 
volverse a buscallos donde era fuerza perdellos para siempre. 

                                                 
41 En el orig.: ‘Rodrigo’. Ocurre en 3 pasajes más, que hemos corregido si  dejar 
nota. 
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Preguntole su nombre y en qué barrios de Madrid se 
aposentaba, porque iba con intento de serla muy gran servidor, 
si le daba licencia. 

EIla le dijo que estimaba mucho la merced, y mintiéndole en 
el nombre y la casa, asegurándole que llegados que fuesen allá 
se hablarían más largo, le pidió que prosiguiese su jornada y no 
tratase de querella acompañar, porque era mujer casada y la 
esperaba una legua de Madrid su marido en un coche de rúa; 
fuera de que no se fiaba de los criados que traía al lado. Diola 
crédito, y pareciéndole que las razones obligaban, 
contentándose con aquel breve rato por buen principio de su 
pretensión, cobrando ánimo con el airecillo de las esperanzas 
que se había levantado en su pensamiento, picó la posta y pasó 
a Madrid. 
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Don Sancho se vuelve a Toledo, y de allí pasa a Burgos, 
cansado de buscar en Madrid a Elena, y ella y Montúfar 

huyen de la Corte en hábito de peregrinos. Elena hace una 
burla a Montúfar, de que él toma satisfación 

 
AS congojas y fatigas de un amante, la inquietud de su 
pecho, la eterna solicitud de sus ansias, no consiente 
comparación: es calentura con crecimientos, que no deja 

sosegar al enfermo, que, dando vueltas en la cama, buscando 
alguna parte fría que alivie su fuego, en todas halla su daño; ya 
pide que le aderecen la cabecera más alta y se arrima a una 
torre de almohadas que en breve tiempo arroja por el suelo; ya 
que le pongan a los ojos variedad de vidros preñados de agua, 
por bebella con ellos en tanto que a la boca le dan licencia; ya se 
alegra con las visitas de los amigos, ya se ofende de que toquen 
los umbrales de la puerta. Al fin, aquel miserable cuerpo no 
sosiega hasta que la calentura se despide. ¡Triste del amante 
que corre tras el interés torpe de su apetito, pues no conoce 
lugar de reposo en tanto que no consigue el efeto de su deseo! 
¡Dura ley estableciste, dura y forzosa, Madre Naturaleza, 
cuando obligaste al hombre, rey de todas las criaturas, a que 
siguiera los antojos de una mujer fácil que sólo se desvela en 
buscalle su perdición! 

Así padecía el miserable don Sancho, que tres días ocupó su 
persona en buscar a Elena, valiéndose también de las 
diligencias de sus criados, encargándose muchos amigos del 
mismo cuidado; pero perdían el tiempo y los pasos, porque, 
otro día siguiente, Elena, Montúfar y la honrada vieja, 
recelándose justamente del peligro a que se arrojaban si 
prosiguiesen con la conversación del caballero toledano —de 
quien era dificultoso guardarse viviendo todos dentro de unos 
mismos muros—, encomendando sus muebles a personas de 
satisfación y llevando consigo todo el dinero y joyas que tenían, 
se vistieron unos hábitos de peregrinos42, y tendiendo las velas, 
                                                 
42 En el orig.: ‘peregrinas’. 

L
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para Burgos empezaron su viaje, por ser Méndez —que se 
llamaba así la vieja— natural de aquella ciudad y tener una 
hermana en ella, en cuya compañía les pareció que estarían con 
más espaldas para cualquier caso que se ofreciese. 

Al fin don Sancho se desengañó y, viéndose burlado, dio la 
vuelta a su casa, corrido y vergonzoso, y con tanto dolor que en 
todo el camino, hasta que llegó a los brazos de su mujer, no 
habló palabra. Recibiéronle en su casa con unas cartas de 
mucho dolor, en que le avisaban que un hermano suyo natural, 
prebendado en la santa iglesia de Burgos y de los más ricos 
eclesiásticos della, estaba con enfermedad grave en aquella 
ciudad y que, si no acudía presto, corría peligro la herencia. Y 
así, reposando aquella noche en Toledo, el siguiente día volvió 
a tomar postas y partió a Burgos. 

Ya iba descontenta Elena del lado de Montúfar, a quien 
llevaba aborreciendo con el mismo extremo que le amó, por 
habelle conocido en el ánimo tan pocas fuerzas; mirábale con 
ojos de desprecio, como a hombre cobarde y de corto corazón; 
quisiera abrir una puerta, si la ocasión le diera las llaves, por 
donde huille el rostro para toda la vida. 

Desta opinión fue siempre la venerable Méndez, porque la 
pesaba mucho de ver en casa quien la mandase a ella y 
gobernase a su ama, gozando con descanso el fruto que con 
tanto sudor y fatiga las43 dos adquirían; y entonces, como le 
pusieron el cabe44 cerca, tirole hasta pasalle de la raya. Díjole a 
Elena a cuántos daños estaba sujeta, representándole que era 
como los esclavos que andan en las minas: que después que con 
largo afán sacan el oro que la avarienta y escasa tierra guarda 
retirado, lo llevan a sus amos, que les pagan con dalles una 
miserable comida y tal vez, en lugar della, muchos palos y no 
pocas coces. Advirtiola que era tan breve don la hermosura, que 
antes de muchos años había de mudar con ella el espejo de 
lenguaje, diciéndola, en vez de las lisonjas, muchos pesares, 
pintándola tan fea como entonces hermosa. Y prosiguiendo con 

                                                 
43 En el orig.: ‘los’. 
44 Voz del juego de la argolla, cuando entre las dos bolas ‘cabe’ una o más. 
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su discurso muy enojada —más a fuerza de la pasión que de la 
razón, aunque en esto la tenía— pronunció estas palabras: 

—Sabed, señora, que en llegando una mujer a los treinta, 
cada año que pasa por ella la deja una arruga; los años no se 
entretienen en otra cosa sino en hacer a las personas mozas 
viejas, y a las viejas mucho más: que este es su ejercicio y mayor 
pasatiempo. Pues si por haber vivido una mujer mal, 
adquiriendo con torpes medios hacienda, cuando llega a la 
vejez, aunque la goza descansada, es triste vida por ser 
afrentosa, ¿cuánto peor estado será el de aquella que tuviere 
juntas la afrenta y la pobreza? ¿A quién podrá volver a pedir la 
mano en una necesidad? Si vos, por el servicio de Dios y por la 
vergüenza de las gentes, os retirárades con los bienes que tenéis 
para casaros con un hombre que, procurando enmendar vuestra 
vida pasada, corrigiera los borrones de las afrentas, no me 
pareciera mal; mucho gusto recibiera de que con este tal 
abrasárades vuestro caudal; pero con un pícaro —hombre de 
ruines entrañas y de bajo ánimo, cuyo corazón es tan vil que se 
ha contentado y satisfecho, para pasar su vida, deste bajo 
entretenimiento en que se ocupa, estafando mujeres, comiendo 
de sus amenazas y viviendo de sus insolencias—, locura es, 
necedad sin disculpa, gastar con él la hacienda y el tiempo. 

Elena oyó el discurso con gusto, pagándose mucho de todas 
las razones, aunque no se le hicieron nuevas, porque su ingenio 
sutil estas y otras de más importancia había hallado para el 
caso. Pero entonces las abrazó de mejor voluntad, por ver que 
había otro voto más que el suyo y quien le daba no pretendía 
engañalla en el consejo. 

Llegaron por sus jornadas a Guadarrama, un lugar del 
duque del Infantado. Aquí cayó enfermo de una gravísima 
calentura Montúfar, tan congojosa y acelerada, que no le dejó 
sosegar en toda la noche; y así, resolvió a la mañana que, pues 
su salud era a lo que debía atender en primer lugar, que la 
jornada se suspendiese, trayéndosele médico que le curase; y 
este decreto le pronunció con palabras de tanto imperio como si 
las dos fueran sus esclavas y él absoluto señor de sus vidas y 
haciendas. Pero ellas, que la noche antes habían determinado 
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no perder la vez y dalle cantonada, se sentaron a los dos lados 
de su cama, Elena al derecho y Méndez al izquierdo, 
saludándole Elena con este discurso: 

—Amigo, por tu vida45 (y así Dios te la dé el tiempo que Él 
fuere servido, que éste es negocio por que no pienso 
importunalle mucho: antes desde ahora te ofrezco en sus 
manos, porque gusto infinito de sacrificalle las cosas que más 
quiero) que pienso, y por Dios que pienso muy bien, que 
desvarías con la calentura. ¿Es posible, pobrecillo de ti (por 
menos tonto te pagué yo cuando te metí en casa), que no has 
conocido que esta mujer anciana, esta honrada Méndez, que ya 
pasa en el mundo segura por la aprobación de sus canas, y yo, 
que también me pongo en el calendario, estamos muy cansadas 
de tus fieros con nosotras y de tus miedos con los hombres y 
mucho más con las varas de la Justicia? Consuélate, si esta vez 
mueres, con que es más noble cuchillo una calentura que un 
temor cobarde, y acabarás a manos de mejor verdugo de lo que 
yo había presumido de tu ánimo estrecho. Entre las cosas que 
debes agradecer a la Fortuna, es la principal, si bien lo miras, el 
haberte hecho tan bienquisto con nosotras que cuando vayas 
deste mundo no nos echarás en ninguna costa de lágrimas: 
antes para aquel día, en vez de los paños negros que sinifican 
dolor, pienso vestir brocado, celebrando el principio de mi 
dichosa libertad. Con todo eso, mira por tu salud, y no te 
engañe el Diablo pensando que esto que te decimos es de veras 
y tú, de puro bueno y agradable, creyendo que nos haces gusto 
en ello, te dejes morir: que estas palabras, aunque se 
pronuncian, no se sienten. Y a fe que te puedes consolar de que, 
ya que ha llegado la enfermedad a tus puertas, no te ha cogido 
en un lugar estraño, en un mesón y con poco dinero, sino en tu 
propia patria, en la casa de tus padres y cerca de tus deudos, 
donde se curan las enfermedades y se remedian las 
necesidades. Ven acá, amigo, ¿querías tú que yo me quedase 
aquí a curarte y servirte? ¡Bueno es esto para tu cortesía con las 
damas! Y como que te conozco yo, no dirás tal, aunque 

                                                 
45 En el orig.: ‘por tuuida’. 
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pensases, por este camino, restaurando tu salud, resucitar todo 
tu linaje; y en verdad que es lo que más presto te concederemos. 
Aconséjote que no llames doctor si no quieres morir con más 
brevedad, porque el médico, en viéndote con esta calentura tan 
ardiente, te ha de hacer abstinente de vino; y con el mal podrás 
vivir algunos días, aunque hayas de acabar a sus manos; pero 
privado deste suave licor, yo me atreveré a jurar que no 
cumples las veinte y cuatro horas: conózcote, y sé que no te 
criaste con otra leche. 

Aquí Méndez le puso la mano en la cabeza, y viendo que su 
ama acababa, dijo así: 

—En verdad que arde, señor Montúfar, y que este accidente 
lo toma más de veras de lo que vuestra merced puede pensar: 
abrácese a este rosario y pase esas cuentas con devoción, y 
después envíe por un confesor con quien descanse limpiando 
su conciencia. Verdad es que la vida que vuestra merced ha 
pasado ha sido tan ejemplar que tendrá la cuenta breve y fácil el 
despacho; y si no, díganlo esto los escribanos del crimen que en 
Madrid quedan, que inumerables veces fueron sus coronistas, 
ocupando sus plumas en escribir sus gloriosas hazañas. Fuera 
de que vuestra merced tiene para en descuento de sus pecados 
aquel paseo que hizo por las calles más principales de Sevilla, 
acompañado de tantos alguaciles a caballo como el señor 
Asistente. Verdad es que en esto hubo una diferencia: que él los 
lleva siempre delante y con vuestra merced fueron a la 
retaguardia. También ha visitado parte de la Tierra Santa, y de 
paso, pues por seis años fue a Galilea46, donde padeció muchos 
trabajos, comiendo poco y caminando siempre; y estimósele 
esta virtud por entonces más que a otro, porque aún no tenía 
veinte y dos años cuando hizo tan sancta romería. Pues cosa 
cierta es que ha de ver vuestra merced muy premiado en la otra 
vida el cuidado que siempre ha tenido de que las mujeres que 
ha tratado no sean vagabundas, puniéndolas a oficio y 
haciéndolas trabajadoras que no solamente comían de labor de 
sus manos, sino de la de todo su cuerpo. Por lo menos, si 

                                                 
46 A galeras, se entiende. 
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vuestra merced muere esta vez en su cama, hará una graciosa 
burla al Corregidor de Murcia, porque tiene jurado por vida del 
Rey y de la de su mujer y hijos que le ha de ver hacer piernas en 
la horca y estirarse de pescuezo; y cuando él esté más seguro, 
pensando que se le llevan a las manos para ejecutar su ira, le 
llegarán las nuevas de que no ha lugar, diciéndole que vuestra 
merced fue persona que tuvo habilidad de morirse por sí 
mismo, sin ayuda de tercero. Y porque ya es hora de que 
partamos, por si acaso no nos viéremos más, le doy este último 
abrazo, y adiós. 

Esto dijo; y, poniéndose las dos en pie, dieron pasos largos. 
Montúfar, que siempre las había tenido en opinión de 

mujeres entretenidas, porque su ordinario lenguaje, así el de la 
vieja como el de la moza, era todo el año burlas y donaires, 
creyó que hablaban de chacota con intento de divertille, como 
en otros tiempos hacían, y persuadiose que el irse era para dar 
orden con mucho cuidado en prevenir todos los remedios a su 
enfermedad necesarios, porque así le había sucedido otras 
veces; pero ésta díéronle con la mayor y, tomando las de 
Villadiego, aprovecháronse de sus pies todo lo que pudieron. 

Pareciole al enfermo que tardaban, y llamando a su 
huéspeda supo della que aquellas señoras se habían ido y le 
dijeron que porque su merced quedaba durmiendo, en razón de 
haber tenido la noche pasada mala, a causa de cierta 
indisposición, que no le despertase hasta que él mismo de su 
voluntad lo hiciese. 

Reconoció entonces por veras, y más pesadas de las que él 
quisiera, las palabras que él pensó que solamente se decían por 
conversación, y usando de aquel insolente atrevimiento de que 
siempre suelen hombres de semejante vida, jurando y votando 
el santísimo nombre de Dios, amenazó hasta el camino por 
donde iban y el sol que las alumbraba. Esforzose por vestirse y 
seguillas, pero no pudo; la huéspeda le procuró quietar, 
disculpando a aquellas señoras en el mejor modo que su 
entendimiento la ofreció: bien mal, y con no pocos disparates, 
acrecentándole más el enojo. 
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Él se determinó de no comer bocado hasta otro día, que, 
habiendo cumplido más de veinte y cuatro horas en ayunas, 
tomó unos tragos de caldo y un poco de ave. Valiole tanto la 
medicina deste buen regimiento, que se sintió bueno; y así, el 
día tercero empezó su camino en busca de sus camaradas, 
fiándose de que, aunque le llevaban dos jornadas de ventaja, las 
había de alcanzar por ser mujeres. 

Y así fue: porque, diez leguas antes de llegar a Burgos, dio 
con sus cuerpos y las tocó a rebato47. Ellas se previnieron luego 
de las mejores escusas que pudieron, y él, con rostro alegre, 
mostró no estar ofendido: antes procuró con mucha industria 
asegurallas, y haciéndolas entender que llevaban errado el 
viaje, las apartó del camino real y guiándolas por un monte 
espeso —parte adonde él sabía que naide jamás llegaba—, ya 
que estuvo en lo más escondido y retirado de aquella 
desconversable soledad, despojando una daga de la vaina, a 
quien siempre ellas miraban con mucha reverencia y devoción 
—tanta, que hacían por ella cualquiera cosa que les pidiese, 
aunque tuviese muchas espinas de dificultad—, las dijo que le 
entregasen todo el oro y joyas que llevaban, so pena de la vida. 
Pensaron a los principios negociar con lágrimas, y más Elena, 
que echándosele al cuello vertió muchas; pero no estaban bien 
en la cuenta, porque aquel hidalgo se hallaba muy recio de 
corazón y no era aquélla ocasión para pedir mercedes: confirmó 
el auto notificándolas que si dentro de un breve cuarto de hora 
no obedecían, se ejecutaría. Ellas que vieron el peligro dentro de 
casa y que no había otra puerta para echalle fuera, aunque con 
dolor de sus corazones, sacrificaron sus bolsas. 

No acabó con esto de descargar toda la piedra: venía la nube 
muy preñada, porque luego sacando unos cordeles que 
prevenidos para el caso traía, las ató a dos árboles que estaban 
el uno enfrente del otro, a cada una en el suyo; donde les dijo 
que ya que ellas no tenían cuidado de satisfacer de en cuando 
en cuando por sus pecados con algunas disciplinas, las quería 

                                                 
47 En el orig.: ‘arrebato’. 
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dar una como de su mano porque tuviesen obligación de rogar 
a Dios por él.  

Ellas pasaron por la penitencia; y después que se hubo 
satisfecho, sentándose en el suelo en medio de los árboles 
adonde estaban atadas, volvió el rostro a Elena, a quien 
enderezó esta plática: 

—Amiga, por tu vida que esto que te ha sucedido no lo 
recibas con pesadumbre, considerando que yo lo hice con muy 
buenas entrañas y de todo corazón. Consuélate con que, ya que 
me voy y te dejo, no quedas en un monte, atada a un árbol y 
huérfana de los dineros y joyas de que te podías valer, sino rica 
y abundante de toda buena fortuna, en tu patria, en la casa de 
tus padres y cercada de tus deudos, donde se curan las 
enfermedades y se remedian las necesidades. Por lo menos, 
hija, he de llevar conmigo un grave dolor que toda mi vida ha 
de andar a mi lado, acompañándome hasta la sepultura; y este 
será el considerar que por mi culpa queda en este monte 
desierto una doncella tan virtuosa y honesta como tú, a peligro 
de que padezca fuerza su honra en las manos de algún 
caminante; y siendo hija de los padres que yo sé y tú me 
contaste, sería daño de pesada consideración: paréceme que si 
pasa por aquí alguno que te conozca y sea prático y estudioso 
en el libro de tus buenas costumbres, si te ve atada a ese tronco, 
ha de maldecir árbol que tan mal fruto lleva, y aun cortalle de 
raíz porque no se multiplique más cada día; y a fe que si no 
fuese testimonio aquel que con poca conciencia han levantado 
los poetas a las aguas, diciendo dellas que murmuran y ríen, 
que las deste monte con mucha razón lo podrían hacer de ti, 
viendo tan humillada tu vanidad soberbia, tan arrastrada tu 
infame belleza, y tan bien castigada tu insolente vida. Por lo 
menos, si esta noche siguiente duermes atada como estás, me 
deberás una habilidad que lucirá mucho sobre las demás que tú 
tienes, que será dormir en pie: gracia que no la alcanzan todos. 
Pero quédese esto aquí, que me parece que me culpa de ingrato 
la madre Méndez, pues en tan largo discurso no me he 
acordado siquiera una vez de volvelle el rostro. 



LA HIJA DE CELESTINA      49 

Así dijo Montúfar, cuando dando espaldas a Elena y cara a 
la desconsolada Méndez, acudió con estas razones: 

—Madre honrada, aprovéchese en esta ocasión del 
entendimiento que Dios le dio, a quien se encomiende de todo 
corazón, porque, sobre la edad que tiene, el trabajo desta tarde 
temo mucho que la destierre deste mundo: y así, es mi parecer 
que envíe por un confesor con quien descanse limpiando su 
conciencia. Verdad es que la vida que vuestra merced ha 
pasado ha sido48 tan ejemplar que tendrá la cuenta breve y fácil 
el despacho. ¡Oh, qué caridad; oh, qué honrada señora, pues en 
vez de murmurar de faltas ajenas, toda su vida ha gastado en 
cubrir flaquezas de mujeres mozas; y sin tener mayor manto 
que las otras (que esto es lo que a todos admira y yo alabo con 
tanta razón que no me pueden reprehender de apasionado) ha 
cubierto con él poco menos gente que la capa espaciosa del 
cielo! Lo mucho que ha sabido, aun en razón de estudios y 
ciencias, pide mayores alabanzas que las que puede engendrar 
la humildad de mi corto ingenio; tanto, que sus palabras han 
tenido fuerza para que retrocidiesen espíritus del otro mundo y 
volviesen a éste. Y así, los señores Alcaldes de Corte, 
considerando con mucha prudencia que, si los hombres por sus 
letras llegan a obispar, que no era justo que una mujer docta no 
gozase también49 el premio de tantas malas noches, la hicieron 
merced de dalla una mitra; y afírmanme que aquel día la 
acompañaron detrás más cardenales que al Pontífice en Roma; 
porque un curioso que se halló presente (que por ser él 
comedido, sin mandárselo naide ni dalle salario por ello, se 
puso a hacer el oficio de contador) jura que llegaron a 
docientos. No me puede negar una cosa, porque lo que voy a 
decir es dotrina llana y asentada: que cuando muera y en 
aquella triste hora vea, como todos, la cara y mal gesto de los 
diablos, que no se les hará de nuevo a sus ojos mirar semejante 
cuadrilla, porque para ellos más ordinario es comunicar 
demonios del Infierno que hombres de la tierra. Y perdóneme 

                                                 
48 En el orig.: ‘passado tan exemplar’. 
49 En el orig.: ‘tan bien’ (véase la n. 9). 
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vuestra merced el atrevimiento de habella dado esta pequeña 
cantidad de azotes, porque yo me hice una cuenta, y no sé sí me 
engañé en ella: que, pues los viejos se vuelven a la edad de los 
niños, y vuestra merced lo era tanto, no sería muy fuera de 
propósito castigalla como a criatura esta travesura pasada. Y, 
con esto, vuesas mercedes se queden con Dios, porque me llego 
aquí cerca y volveré lo más presto que pudiere; y si tardare, no 
les dé cuidado, que yo le tendré de mi persona. 

Cesó aquí su discurso Montúfar y, sin gastar más tiempo ni 
palabras, se fue, dejándolas más muertas del temor y espanto 
que del cruel castigo. 
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Quédanse Elena y Méndez en aquella solitaria prisión, 

donde se ven en mayor confusión que la pasada 
 

STUVIERON sin hablarse las dos, vencidas de igual pena 
y turbadas con una misma desdicha, largo tiempo, 
cuando un perro, que venía cudicioso de una liebre 

siguiéndola con veloces pies, pasó por entre los árboles donde 
las miserables estaban atadas, y tras él el caballero que la 
seguía; y suspendiéndose en la mayor fuerza de la carrera, se 
detuvo a mirar semejante maravilla.  

Éste era don Sancho, que, por hallarse ya con tanta mejoría 
su hermano que se había venido a convalecer a una aldea 
donde tenía hacienda y recreación, que estaba ocho o nueve 
leguas de Burgos, y una o poco más de aquel monte, andaba 
por él buscando la caza y huyendo la memoria de Elena, que 
siempre le fatigaba, culpándose de hombre de poca paciencia, 
pues no la tuvo para esperar unos días más en Madrid y 
buscalla siempre, pues a manos del tiempo y la diligencia 
mueren todos los imposibles.  

Turbose de ver, en aquella soledad tan estraña, dos mujeres 
atadas, y mucho más cuando —sin bastar la diferencia del 
hábito que Elena traía, ni el cansancio del camino, para 
desalumbralle— reconoció el rostro amado. Pero, como él tenía 
hecho conceto de que Elena era mujer principal y casada en 
Madrid, dudó mucho que pudiese ser ella persona que gozase 
de aquella libertad como era venir tantas leguas de su tierra, 
sola y en traje semejante; creyó que el mucho deseo le engañaba 
y que la perpetua ansia de la imaginación representaba aquellas 
fantasías. Buscaba palabras con que hablallas, pero ni el 
discurso se las ofrecía ni la voz tenía ánimo para dallas forma. 

Púsose de pies sobre los estribos y, después de haber corrido 
con los ojos todo el espacio de aquel largo sitio, viéndose tan 
solo, imaginó si era aquélla ilusión del Demonio, que, habiendo 
hurtado la forma de la forastera de quien tanto se dejaron 
obligar sus ojos, quería en aquel desierto burlalle, 

E
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permitiéndolo así la justicia divina por no dejar sin castigo en 
esta vida su torpeza. 

Ellas, que también le reconocieron y pensaron que el Cielo 
había señalado aquel día para que pagasen en él todos los 
peccados que habían hecho en muchos, acrecentando miedo a 
miedo, no tuvieron ánimo para romper el silencio: antes, 
ocupadas de mayor tristeza, enmudecieron de nuevo. 

Él esperaba a que ellas hablasen para ver si las razones 
primeras le daban alguna luz con que desengañarse, y ellas 
estaban atentas, suspensas del mismo fin, como sucede tal vez a 
dos hombres valientes y diestros cuando desafiados riñen en el 
campo: que afirmándose el uno con el otro a pie quedo, se están 
atentos largo tiempo, esperando cada uno a que el otro se 
descomponga para caminar luego a la ejecución de su herida. 

Pero don Sancho, cansado ya de tanta turbación, ayudado 
más que ellas, para vencer el recelo, de la naturaleza varonil, 
quiso ser el primer interlocutor del diálogo; y al tiempo que iba 
a pronunciar «¿Quién sois, mujeres?» con ardiente deseo de 
saber si era aquello por lo que tanto su corazón le importunaba, 
oyó a sus espaldas ruido de espadas y, volviendo los ojos, vio 
que dos cazadores de los que en su compañía salieron se 
acuchillaban sobre cuál dellos había de tirar con una escopeta, 
que era la mejor de las que allí venían, y entre todas por tales 
escogida. Como los consideró en tanto peligro, por acudir a la 
mayor necesidad picó al caballo y partió a despartillo. 

Era gente villana y reñían más con la invidia de los viles 
corazones que con las espadas; y así, aunque la presencia de su 
dueño y el honrado respecto que le debían les pudiera obligar a 
volver los aceros a su lugar dándose abrazos de segura y limpia 
amistad, no fue bastante para que tres veces no reincidiesen en 
la pendencia, cortándose más con las palabras ruines que se 
decían que con las heridas que se tiraban. ¡Oh hazaña digna de 
pechos bajos! Verdad es que no era toda la culpa suya: tenían en 
la cabeza quien les hablaba al oído, haciéndoles caer en estas y 
otras mayores faltas: el hijo de la cuba, el nieto del sarmiento, 
les aconsejaba, y los pobrecillos, engañados de que cosa que les 
sabía tan bien no les podía aconsejar nada que les estuviese 
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mal50, daban cuchilladas por el aire y pagábanlo unos 
desdichados romeros —que era el sitio adonde les acometió la 
cólera y empezó y perseveró siempre la pesadumbre—; hasta 
que ellos mismos, más por los merecimientos de su cansancio 
que por los ruegos del sufrido caballero —pues los esperó tanto 
tiempo sin medilles las espaldas a cintarazos—, se dieron por 
buenos y recogieron sus espadas, tan dignas del nombre de 
mártires cuanto no del de malhechoras, pues ellas se habían 
lastimado en las piedras y a ellos les dejaban libres de ofensa. 

Volvió don Sancho, con esto, a los árboles, prisión de 
aquellas desconsoladas señoras, pero ya no las halló en ellos. 
Admirose más desto que de lo primero; porque como él estuvo 
divertido en sosegar la ira de los vinosos cazadores, no vio la 
persona que las dio libertad. Corrió dos veces la campaña, y tan 
en vano la segunda como la primera. Y ya entonces asegurado 
de que aquella mujer debía de ser su bien, pues era bastante 
señal el habella perdido, dejando el caballo, se puso en tierra, y 
abrazándose al árbol donde a Elena vio atada, dijo: 

«¡Oh tronco dichoso! ¡Oh mil veces planta bienaventurada, 
pues mereciste que los hermosos brazos te ciñesen de aquella a 
quien amo sin conocella y la conozco solamente para amalla! 
Crece feliz, y crece tanto, que en vez de las aves, sirvan tus 
ramas a las estrellas de asiento. Seguro estás de el tronco a la 
copa, porque ni los rayos del cielo te herirán en ella, ni los 
gusanos de la tierra te roerán por él. Tendrás siempre a las 
estrellas por padrinos y a los campos por invidiosos. Tu sombra 
será hospedaje de salud, porque los que en ella buscaren el 
descanso, si llegaren enfermos, volverán alegres y sanos. Ya, de 
hoy más, escusarás a la primavera lozana el cuidado de vestirte, 
porque no se atreverá el cano invierno a desnudarte. Las aves y 
las aguas, enamoradas de ti, se emplearán en darte apacible 
música, las unas hiriendo los aires, y las otras las piedras. Mas 
¿qué nuevo pensamiento me abrasa, ¡ay de mí!, que estoy de ti 
celoso porque mereciste la gloria de quien tan lejos me lloro?» 

                                                 
50 En el orig.: ‘mas’; la enmienda se indica en las Erratas. 
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Suspenso destos tristes discursos se hallaba el miserable 
amante y desdichado cazador, pues cuando más seguro pensó 
que tenía el pájaro en la red, se le voló más libre; pero, viendo 
que se recogía su gente y que era fuerza volver en su compañía 
al aldea, subió en el caballo y, llevando del campo más deseos 
que flores, entró en la casa de su hermano, donde, más triste y 
menos divertido, se retiró, sin cenar, a su aposento, a casar la 
melancolía con el sueño, que es la tristeza mayor. 
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Elena, Méndez y Montúfar, apartándose del camino de 
Burgos, pasan a Sevilla, donde con artificio traen a su 

devoción todo el pueblo, hasta que después de algunos días 
descubren las manchas de su mala vida, pagando con ella 

Méndez la culpa de todos 
 

A sé que me miráis todos a las manos para ver por qué 
puerta sale el que dio libertad a las bien castigadas 
matronas. ¿Quién duda que algún  poeta de cartapacio 

—destos que piensan que porque trasladaron el soneto y 
romance de su vecino en papel que era suyo, escrito de su letra 
y con pluma que les costó sus dineros, que pueden canonizar el 
trabajo por propio, y lo hacen— se arma contra mí, 
reprehendiéndome la flojedad de mi51 ingenio con mucha 
aspereza, pues se durmió en cosa que tanto importa? 

Sosiégate, pedante, y no te levantes tan presto de la silla; que 
ya soy con tu pensamiento, y no te dejaré en este particular sin 
llenarte los vacíos. Bien sabrás que hasta agora a ningún refrán 
castellano se le ha cogido en mentira: todos son boca de 
verdades: más vale la autoridad de uno déstos, mayor dotrina 
encierra, que seis sabios de los de esta edad. Pues entre ellos 
anda uno vulgarísimo que dice: «Quien bien ata, bien desata» Y 
¡cómo que dijo bien! ¿Quieres vello? Pues oye, y no te 
escandalices: 

Montúfar que, a pocos pasos que había dado apartándose de 
los árboles, sintió quejársele el alma por la soledad que padecía 
sin ver los ojos de Elena, y reconociendo juntamente que aquel 
dinero y joyas de que la había despojado era fuerza se le 
acabase dentro de algún tiempo y que el verdadero caudal 
estaba en la belleza de su rostro, pareciéndole que ya ella y su 
consejera estaban tan bien castigadas que de allí adelante no se 
atreverían a perdelle el respeto, volvió, y con aquellas manos 
rigurosas que antes las habían atado rompió los cordeles y las 
puso en la deseada libertad en tanto que don Sancho persuadía 
                                                 
51 En el orig.: ‘floxedad mi’. 
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con la paz a los que tan largo tiempo estuvieron en recibilla de 
su mano. 

Hiciéronse amigos los tres y juraron olvidar las injurias: 
díéronse abrazos estrechos para más seguridad, y decretaron no 
pasar a Burgos, recelosos de encontrar en aquella ciudad al 
caballero toledano; con este pensamiento se conformaron, 
eligiendo a Sevilla por verdadero centro y último reposo de su 
jornada. 

Para este intento hallaron toda la comodidad necesaria, 
porque luego como entraron en el camino real, a menos de 
media legua encontraron unas mulas de retorno que iban a 
Madrid, y como el mismo mozo que las llevaba acertase a ser el 
dueño dellas y pudiese, sin pender de voluntad ajena ni volver 
a la Corte, concertallas para donde gustase, negociaron con él 
todo lo que quisieron. Valioles esta dichosa ocasión, que les 
vino a las manos, el poder efetuar su deseo; porque Elena y la 
venerable Méndez, como mujeres criadas en el ocio de los 
deleites y puestas en las malas costumbres de la Corte —
adonde, para dar un paso desde la casa a la iglesia, o venía la 
silla o rodaba el coche—, iban52 rendidas al cansancio y 
caminaban más en las fuerzas del espíritu que en las del cuerpo. 

Todo el discurso de la jornada no desveló otro cuidado a 
Montúfar sino el regalo de las dos, procurando con esta nueva 
tinta, de diferente color, borrar lo que con la otra había impreso 
en sus ánimos, repartiéndolas entonces tanta cantidad del pan 
como antes había hecho del palo53. Sacudíales con una mano y 
halagábalas con la otra, para ver a qué son bailaban mejor. No 
barajaba mal las cartas para que la suerte viniera conforme con 
su deseo; pero entendíanle las señoras la flor, y, aunque 
callaban, piedras cogían, esperando su ocasión. Pero después se 
apretaron las amistades en tan estrechos términos que se mudó 
el viento54 y, cesando el agua, rompió el sol más alegre que 
nunca, amándose los tres con firmeza y verdad, que no fue 
pequeño milagro saber tener este trato gente ruin. Lo cierto es 
                                                 
52 En el orig.: ‘y van’. 
53 Alusión a la frase popular: “Del pan y del palo…” 
54 En el orig.: ‘viendo’. 
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que más que virtud propia, fue razón de estado: porque 
llegaron a conocer que no podían conservarse de otra suerte y 
temieron la ruina de su humilde imperio, considerando que la 
disensión había sido el cuchillo de grandes monarquías. 

En todo el camino no les55 sucedió cosa que sea digna de 
repetirse, porque como iban huyendo, temerosos siempre de 
que el castigo les venía a los alcances, no trataron por entonces 
de acrecentar culpas, sino de darse priesa hasta llegar a tierra 
más segura, donde, empezando libro nuevo, se diesen a conocer 
por diferente estilo. 

Apeáronse una legua antes de entrar en la ciudad, dando allí 
entera satisfación al dueño de las mulas y, esperando a que 
fuese de noche para hacello, se recogieron en un mesón. 

El día siguiente alquiló Montúfar una casilla pobre, y 
aderezándola honestamente —porque así convenía para poner 
en ejecución el modo de vida que entre los tres venía 
concertado— se pasaron a ella, donde, vistiéndose él de buriel 
pardo, ferreruelo largo y sotana que llegaba hasta la media 
pierna, y poniéndose calzas groseras de lo mismo y zapato de 
vaqueta, con una campanilla en las manos salió por las calles 
diciendo en altas voces, una y muchas veces: «Loado sea el 
Santísimo Sacramento», instituyendo en los muchachos de la 
ciudad esta buena costumbre, enseñándoles de camino la 
dotrina cristiana. 

Hacía esto el galeote con tanto arte, acompañando así el 
rostro como todas sus actiones de cuidadosa modestia, que en 
pocos días se alzó con las voluntades de la ciudad y halló en 
todas gentes, así en la illustre como en la plebeya, general 
aprobación. Pedía limosna para los pobres de las cárceles, a 
quien llevaba de comer todos los días sobre sus hombros, 
cargándose unos esportones llenos de todo bastimento. ¡Oh 
ladrón, ladrón; no te faltaba más que dar en hipócrita, para 
poderte coronar justamente por príncipe y capitán de los 
viciosos! 

                                                 
55 En el orig.: ‘le sucedio’. 
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Acreditábanle cada día más estos ejercicios, verdaderamente 
de virtud —aunque no usados con ella—, tanto, que ya le 
seguía mucha parte del pueblo con admiración y reverencia. 
Corrían Elena y Méndez en hombros de la misma fama: porque 
entrambas vestidas en hábito de beatas y dándose el nombre la 
una de madre y la otra de hermana del bienaventurado, se 
ocupaban en visitar los hospitales, para cuyas camas hacían 
labor: ya sábanas, ya almohadas, y tal vez camisas, y en mucha 
cantidad: todo por su cuenta y a costa, por entonces, de sus 
bienes. 

Acertó, por su desdicha, a llegar un hombre honrado de la 
Corte, a cierta comisión, despachado por el Consejo de 
Hacienda; y como los viese salir un día a los tres de la iglesia 
mayor cercados de inumerable pueblo que les besaba los 
vestidos y les importunaba con mucho afecto que se acordasen 
dél en sus oraciones, reconociendo bien la gentecilla —porque 
él había tenido familiar trato con Elena y sabía la calidad de las 
almas de los tres, y que no daría el Diablo la actión que tenía a 
ellas por ningún dinero— ardiendo en cristiano coraje y 
pesaroso de que se usurpasen aquéllos la gloria que se debe a 
los que viven sin pasar los límites de los diez precetos de la Ley 
Divina, rompiendo por el vulgo, les dijo, dando una puñada a 
Montúfar: 

—¡Gente invencionera! ¿Por qué miráis tan mal por la honra 
de Dios? 

No quedó sin venganza esta precipitada resolución, porque, 
aunque fue justo castigo, los que cercaban a Montúfar le 
llamaron agravio; pues dando todos sobre él, le rompieron el 
cuello, y las muelas a bojicones, y, echándole en tierra, estuvo a 
peligro de restituir su alma. Pareciole a Montúfar que en 
ningún tiempo convenía mostrar mayor esfuerzo, y que si daba 
espaldas en aquella ocasión sería conceder mucha flaqueza, 
desacreditando infinito su opinión, y así, pensó una cosa que 
luego ejecutó, que le dio mayor crédito con el pueblo y 
reconcilió el ánimo de su enemigo: apartó la gente diciendo: 

—¡Lugar, por caridad! ¡Déjenme llegar, por amor de Nuestro 
Señor! ¡Sosiéguense, por la limpieza de la Virgen! 
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Como todos le respetaban tanto y su voz tuviese fuerza en 
sus almas tan particular que obedecían su consejo, corrigiendo 
el enojo abrieron plaza por donde pasase adonde estaba aquel 
desdichado. Como le vio de aquella suerte, aunque su corazón 
se gozó allá dentro, sabroso con satisfación tan cumplida, el 
rostro mostró estar de diferente parecer; pues después de haber 
reprehendido la libertad del pueblo con palabras ásperas y 
dicho: «Yo soy el malo, yo el pecador, yo el que jamás hizo obra 
de que se pagasen los ojos de Dios. ¿Pensáis, aunque me veis 
así, que no he sido toda mi vida un ladrón vil, con mal ejemplo 
de la república y grave daño de mi alma? Pues estáis 
engañados; contra mí vienen bien las saetas, desnudad para mí 
las espadas y tiradme a mí las piedras», se arrojó a los pies de 
su contrario y, besándoselos, no solamente le pidió perdón, sino 
que luego, como no pareciesen —porque todo se había perdido 
entre la confusión— su espada, sombrero, cuello y ferreruelo, le 
llevó mano a mano por las calles de la ciudad, y comprándole 
todo lo que le faltaba le despachó con rostro risueño, dándole 
muchos abrazos56 y bendiciones.  

El hombre fue como encantado, y tan corrido que, sin dar fin 
al negocio, aunque le traía en buen estado, hizo ausencia de la 
ciudad, pensando que el Demonio sin duda era el autor de 
semejante treta, y arrepentido mucho, porque le pareció 
imposible que en el ánimo de Montúfar hubiese lugar 
desembarazado para tanta humildad, y que, siendo esto así, él 
se había engañado y caído en el error y culpa de los ojos, que 
con tanta facilidad están sujetos como los otros sentidos a 
mentir y no dar todas veces con la verdad. 

Como este acto de humildad se representó a vista de tanta 
gente, alzó la plebe la voz, entonaron los muchachos el grito: 
«¡Santo, santo!». Empezó luego a gozar de una vida poltrona, 
porque, a porfía y haciéndolo pendencia, le llevaban a comer 
cada día a sus casas el veinticuatro, el caballero, el señor de 
título, el asistente, el canónigo. Fingía también tener grande 
sencillez de corazón; si le preguntaban su nombre, respondía: 

                                                 
56 En el orig.: ‘braços’. 
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«El jumentillo, la bestezuela, el muladar, el lodo hediondo, el 
inútil». Con esta buena fe visitaba todas las mujeres principales, 
revolcándose el jumentillo más en los estrados que en los 
establos. 

Dábanle limosnas liberalísimas, recogiendo Elena y Méndez, 
por su parte, otras muchas, de no menor cantidad, porque era 
en la virtud igual la opinión. Enviábalas cada día una señora 
viuda, rica y muy caritativa —porque ésta gustó de acudir a su 
ordinaria necesidad— dos platos regalados para comer y otros 
tantos para cenar aderezados con mayor limpieza y regalo que 
si fueran para su persona. La casa no cabía de presentes ni de 
visitas de señoras. La casada honesta que deseaba hacerse 
preñada y gozar fruto de bendición acudía a vellas, y por su 
mano —pensando que así iban seguras— daba sus peticiones 
para el tribunal de Dios, haciendo lo propio la que tenía el hijo 
en las Indias, para que volviese con salud y riqueza a sus ojos. 
También la desconsolada por el hermano preso, y la perseguida 
viuda que, por su desdicha, pleiteaba con juez ignorante, 
escribano malintencionado y enemigo poderoso, entraban por 
sus puertas y se engañaban creyendo que en sus labios estaba la 
salud. Ésta enviaba las conservas, la otra ropa blanca, aquélla su 
limosna gruesa: naide venía a su capilla sin dejar ofrenda. Y 
ellas, muy falsas y más llenas de ceremonias que colegiales57, 
daban respuestas breves y por la mayor parte dudosas, como 
verdaderas dicípulas de la dotrina del Demonio. 

Tenían, para cumplir con los que venían a casa, unas camas 
humildes y penitentes. Pero como se hallaban siempre —con 
ocasión de que era, ya para dar una cama a la pobre y 
necesitada viuda, ya a la doncella huérfana que se casaba— con 
provisión bastante en casa de rimas de colchones, buenas 
sábanas y mejores almohadas, en cerrándose la puerta de la 
calle —que en invierno a las cinco y en verano a las siete lo 
estaba con más puntualidad que la de un convento de 
recoletos— mudaba la casa pelo; los asadores hacían su oficio: 
cuál tomaba por su cuenta el conejo, cuál la perdiz, cuál el 

                                                 
57 En el orig.: ‘Colesiales’. 



LA HIJA DE CELESTINA      61 

capón; cubríanse las tablas luego de manteles limpios y 
olorosos, donde los tres cenaban con buen ánimo y bebían 
valerosamente; y, porque no se quejasen aquellos colchones de 
que, siendo buenos, los tenían siempre arrimados como si 
fueran muy malos, aprovechábanse dellos con nobleza, y hacían 
unas camas tales que su blandura y suavidad era la verdadera 
salsa del sueño. Durmiera en ellas un celoso, con ser éste el 
cuidado que más inquieta el espíritu. Y aunque, gracias a Dios, 
había suficiente ropa en casa que se pudiera con ella hacer 
muchas camas, como esta gente era virtuosa y enemiga de 
prodigalidades, se contentaban con dos solas, porque Elena y 
Montúfar siempre a las horas del acostar hacían compañía, con 
el seguro de la hermandad en cuya opinión vivían ellos. Se 
pagaban de tanta estrecheza y eran tan buenos, que se hallaban 
mejor así que pasando la noche a sus anchuras. Elenica fue 
siempre de su condición medrosa, y no reposara bien en una 
cama solitaria. Tenían dos criados, macho y hembra, aprendices 
del arte, y tanto, que también en el modo de dormir imitaban a 
sus señores. 

Así hacían penitencia hasta la mañana: esta era su oración 
mental, su disciplina y áspero silicio58. No se daban a manos a 
engordar, y decían los que simplemente los miraban con 
devoción: «¡Bendito seáis vos, Señor! Y ¡cómo premiáis a quien 
os sirve; pues viviendo éstos una vida tan llena de asperezas, 
están más gordos que los que gozamos los regalos y 
pasatiempos del mundo!»  

¡Calla, necio! (y perdona que te lo digo en tus barbas), que 
no es milagro. Por tu vida que no has acertado con la cuerda: 
poco se te entiende deste instrumento. Pregúntale al tiempo en 
qué consiste este misterio; que, a breves vueltas, a cortos 
rodeos, te pondrá la verdad delante, y tan fácil que la podrás 
tratar con las manos y admirarte mucho más entonces de su 
maldad que agora de su virtud. 

En menos de tres años enriquecieron; porque demás de los 
regalos y dádivas grandes que les hacían los poderosos 

                                                 
58 Cilicio. 
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ciudadanos de Sevilla —que cada uno dellos tiene, esto es lo 
más general, un mar en el ánimo que siempre está de creciente 
y jamás de menguante—, sisaban de la bolsa de Dios con poca 
vergüenza. Hurtaban la tercia parte del dinero que les daban 
para limosnas, que era infinita suma, y guardábanlo todo en 
oro. No amparaban en sus cofres ni permitían que en ellos 
tuviese asiento moneda que fuese de otro metal, desdeñándose 
mucho de comunicar aquellos reales de a ocho segovianos y 
mirándolos con desprecio. 

Publicaban sus apasionados que por ellos y sus oraciones 
hacía a aquella ciudad infinitos favores Nuestro Señor y 
perdonaba las culpas de tan graves pecadores como en ella 
vivían. En naciendo la criatura en casa de gente illustre, para 
que se lograse y creciese en el servicio de Dios, los hacían a ellos 
los padrinos del bautismo. Sin su bendición y parecer, no se 
efetuaba ninguna boda. La visita de mayor consuelo y regalo 
para los enfermos era la suya, porque creían que su voz bastaba 
a dar salud. 

Enojose el Cielo y, no pudiendo sufrir que tanta maldad 
durase permaneciente, corrió la cortina de la hipocresía de 
golpe y viéronse desnudos los vicios; y fue así: 

Montúfar, que era colérico, solía poner las manos más veces 
de las que eran menester en su criado; y aunque él le había 
pedido que mudase de paso —porque aquel era muy alto, y 
tanto, que con él no caminaría muchas leguas en su compañía—
, no quiso, o por mejor decir, no pudo vencer su condición; y 
así, un día, sobre pequeño interés le hizo una sangría en las 
muelas: diole algunos bojicones con determinación. El mozo 
cogió la puerta y, tropezando en su misma cólera más que en 
las piedras, fuese a dar parte a la Justicia, no del mal 
tratamiento —aunque llevaba los testigos en sus encías 
ensangrentadas—, sino de la cautelosa vida de sus amos. 

Estaba Elena en casa y habíase hallado presente a la 
pesadumbre, y como tenía espíritu diabólico, recelándose de 
algún grave mal, aconsejó a Montúfar que recogiendo el dinero 
—pues por estar todo en oro se podía hacer con facilidad— se 
retirase con ella a casa de una amiga suya de confianza y con 
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quien ella había siempre comunicado sus más escondidos 
intentos. Agradole el parecer, y ejecutáronle con diligencia. 
Desampararon la humilde casilla, donde, sola, quedó la criada 
sin saber a qué parte hacían su viaje. No pudo ir con ellos 
Méndez porque no estaba en casa; ni fue avisada, porque no se 
hallaron con persona a quien encomendárselo. 

Dentro de pocas horas entró la Justicia, y tomándola 
juramento a la criada, que conformó con lo que el otro testigo 
había declarado, preguntaron por los hermanos benditos y 
gloriosa madre. Dellos no les supo dar razón, aunque más fue 
importunada, porque no tuvo parte en su fuga. Embargaron los 
bienes que había, que de ropa blanca era mucha la cantidad, y 
la despensa no estaba tan mal proveída que por lo menos no 
llevasen con que regalarse para más de cuatro pares de días el 
alguacil y hermano compañero, en cuya pluma está la salvación 
o condenación de las haciendas, honra y vidas de los hombres.  

Ya ellos se iban, cuando, muy lejos deste suceso, bien 
distante desta imaginación, entraba por casa Méndez: dieron 
sobre su persona los corchetes, y cargándose de aquel cuerpo 
como de cosa propia, le vaciaron en la cárcel, donde se 
encomendó que se tuviese el cuidado que con persona de tantas 
prendas convenía. A los criados se les hizo treta: porque 
habiéndola ido a acompañar hasta la prisión, los dejaron dentro 
por haber sido encubridores y partícipes en el delito hasta la 
hora presente. 

Fuele tomada su confesión, y aunque era vieja y tenía la voz 
desentonada, cantó aun59 mucho más de lo que estaba 
procesado; y así, dentro de dos días, le dio la libranza el Juez 
sobre el verdugo de cuatrocientos azotes de muerte, que se los 
pagó a letra vista. 

Siguiéronla detrás sus criados, por ser aquél el lugar que 
llevan los que sirven cuando van con sus señores, y diéronles a 
docientos; porque no convenía a la reputación de su señora que, 
a los ojos de aquella ciudad donde era tan conocida, los 
igualasen con ella. No vivió Méndez más de cuatro días 

                                                 
59 En el orig.: ‘a vn’. 
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después de aquel trabajoso paseo, porque los azotes fueron 
crueles y los años eran muchos. 

Con esto, salieron de la cárcel en un mesmo día, ella para la 
sepultura, y sus criados, que estaban condenados a destierro del 
Reino, a cumplille. 
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Elena y Montúfar huyen a Madrid, adonde se casan y viven 

con infame libertad, hasta que acaban sus días 
miserablemente 

 
ÁS pudo la prevención de Elena que la mucha 
diligencia de la Justicia. Buscábanla dentro y fuera de 
la ciudad, no había parte adonde no la cercasen con 

asechanzas, y ella, como cuerda, estábase a la mira, encerrada 
en una casa de confianza y seguridad, hasta que pasasen los 
rayos.  

Corriose el vulgo de haber sido engañado, y volviendo el 
devoto respeto en insolente venganza, si mucho habían cantado 
en sus loores, más dijeron afeando sus vicios.  Los muchachos 
—que en todos los casos públicos tienen parte, y no la menor— 
les hicieron coplas de aquel modo que saben, donde, por lo 
menos, dicen lo que quieren, y muchas veces con tan buena 
gracia que los hombres cuerdos y de cuyo parecer se hace 
siempre caso, no se admiran poco. Pero la variedad de los 
sucesos, que trayendo unos olvida otros, dio de mano a esta 
novedad, y tanto, que se puso silencio en ella como si nunca 
hubiera sucedido.  

Entonces salió Elena y su compañero Montúfar, y 
arrebatando el camino de Madrid, vinieron públicamente, 
quietos sus ánimos y bien seguros de que naide les iba a los 
alcances. 

Entraron en la Corte ricos y casados, y la cara de Elena con 
tanto derecho a parecer hermosa, que quien la daba otro 
nombre no la hacía justicia. Los primeros días se trató de 
recogimiento, hasta que se aseguraron de que don Sancho de 
Villafañe estaba en Toledo, tan despicado de los amores como 
del hurto; y así, poco a poco, fueron sacando el cuerpo del agua 
y empezaron a reconocer la tierra. 

Obligose Montúfar, cuando se dio por esposo de Elena, a 
llevar con mucha paciencia y cordura —como marido de seso y, 
al fin, hombre de tanto asiento en la cabeza— que ella recibiese 
visitas; pero con un ítem: que habían de redundar todas en 

M
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gloria y alabanza de los cofres, trayendo utilidad y provecho a 
la bolsa, y que, siendo esto así, no pudiese afilar sus manos en 
la cólera para ponerlas en ella. 

Movíanle para que hiciese esto grandes razones al honrado 
varón, y la mayor y más fuerte era el ver que se usaba mucho y 
parecía bien, y que él, en materia tan grave, no había de 
introducir costumbres nuevas, pues en las cosas más pequeñas, 
como hasta en ponerse unos puños algo mayores de los que 
comúnmente se traen, es mal admitida la novedad y se alborota 
un vulgo que en todas partes es bárbaro. 

Tomó el hábito en la religión de los maridos cartujos, y 
profesó, como los demás, el voto de callar, siempre, seguro de 
que no se le dilataría hasta la otra vida la corona de lo que 
padeciese en este martirio, porque luego le saldría a la frente, y 
al paso que fuese padeciendo, vería coronarse. 

Ella dio parte de su venida a las amigas importantes, a las 
mujeres de negocios que saben con habilidad acomodar gustos 
ajenos mejor que si fueran propios. Éstas vinieron, y sacándola 
ya un día a la Comedia, ya otro al Prado, y ya a la calle Mayor 
al estribo de un coche, donde mirando a unos y riéndose con 
otros, no despidiendo a los que se llegaban a conversación, 
empezó su labor y volvió con más danzantes a casa que día de 
Corpus Christi. 

El señor, el amado esposo, no faltaba a lo capitulado: antes 
con su mucha modestia animaba a los amantes cobardes a que 
se atreviesen, y los traía de la mano hasta dejallos sentados con 
su mujer en el mismo estrado. Procuraba arrimarse siempre al 
lado de hombres de sustancia, más en la bolsa que en el 
ingenio, y a éstos —aunque trujese la ocasión arrastrándola por 
muchos rodeos— alababa a su mujer con peregrinos hipérboles, 
tanto, que por su relación quedaban enamorados. Y por no 
hacellos penar mucho, como él era tan negro de bueno, sin 
dalles lugar a que le cansasen con ruegos importunos, les ponía 
la caza a los ojos para que el que la quisiese la matase; 
asegurándoles de que no entraban en lo vedado, porque él tenía 
aquella recreación para todos sus señores y amigos. 
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Después de haber comido a mediodía, pocas veces volvía a 
su casa; pero —por si acaso alguna vez lo hiciese desadvertido 
y hubiese ocupación de respeto, por donde le estuviese bien 
aun no tocar con el pies el zaguán— se ponía siempre una seña 
en la ventana: alzaba él los ojos desde la esquina de su calle, no 
con pequeña pesadumbre, y miraba lo que el índice señalaba; y 
si no había lugar de entrar, alegrábase infinito considerando 
que aquello era todo acrecentar hacienda, y volviendo las 
espaldas íbase un rato a alguna casa de juego, donde todos le 
hacían lugar: unos de cortesía en honor y reverencia de su 
esposa, a cuyo blanco tiraban los más, y otros de miedo de las 
armas que traía en la cabeza, recelándose justamente de algún 
peligro; porque el daño que les podía hacer aquel hombre no 
estaba en su mano, sino en su frente. 

Muchos picaron en la sartén; pero ninguno más bien que un 
hidalgo granadino, hombre de tanta calidad que estaban los 
papeles de su nobleza, ya que no en los archivos de Simancas, 
en los de la Inquisición de Córdoba. 

Éste, pues, que descendía de ciudadanos de Jerusalén y tenía 
su solar en las montañas de Judea, sacó, por servicio suyo, de 
las cárceles obscuras donde había largo tiempo que vivía 
aprisionado, su dinero: vieron la luz del cielo sus doblones y 
supieron en qué parte de Madrid estaba la Platería y Puerta de 
Guadalajara, quedándose mucha cantidad dellos en ella. Este 
mezquino ensanchó el ánimo y arrojó por la tierra la gruesa 
hacienda que había adquirido desde los humildes principios de 
tendero de aceite y vinagre, papel y abujetas de perro60; y el que 
fue escaso con su persona y se negó aun61 aquello por que 
forzosamente ejecuta la Naturaleza para la comida y el vestido, 
entonces liberal, ocupó sus cofres de ricas galas; los escritorios, 
de costosas joyas; las paredes, en invierno, de paños herejes 
flamencos, y en verano, de telas católicas milanesas; diole tantas 
camas como colgaduras y tantos estrados como camas; la 
holanda se la metía a piezas; el lienzo, a cargas. Tenía, 

                                                 
60 Quizá alude a agujetas de baja calidad. 
61 En el orig.: ‘a vn’. 
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solamente para regalalla, en todas las partes correspondientes: 
de Portugal le enviaban olores atractivos62, costosos dulces y 
barros golosos; de Venecia, generosos vidros; de Galicia, 
pescados; de la Montaña, perniles; de Sevilla, aceitunas; de 
Aragón, frutas; de Barcelona, estuches. En haciéndose en la 
plaza cualquier fiesta, le alquilaba la mejor ventana. Sustentaba 
un coche por su servicio, que todos los días, por las mañanas a 
las siete y por las tardes a las dos, se le clavaban a sus puertas 
por si quería salir de casa. En todas las comedias nuevas tenía 
aposento. No había bello jardín o casa de recreación en la Corte 
que para ella tuviese llave: todos le concedían paso franco, 
porque la diligencia del pobre amante se ocupaba sólo en 
solicitalle su gusto. 

Agradábase Montúfar mucho del trato deste caballero cuyos 
pasados trujeron la cruz del Santo Pescador; echábale muchas 
bendiciones cada día, porque cuando estaba a la mesa y comía 
alguna cosa de particular regalo, decía: «¡Bien haya quien tal 
envió!»; cuando se sentaba en la silla, decía: «¡Bien haya quien 
tal me dio!»; cuando miraba a la colgadura: «¡Bien haya quien 
tanto bien me hizo!» Al fin, no había trasto en casa que no le 
diese ocasión para cubrille de bendiciones.  

Reíasele la Fortuna y mirábale apacible al honrado paciente, 
hasta que un día se volvió el viento; y el mar, que estaba como63 
leche, bramó con espantosa borrasca. 

Vio que Elena admitía la conversación de un mozuelo inútil, 
destos que toman siempre a la una de la noche pesadumbre con 
las esquinas y juran después, a la mañana, que las mellas que 
hicieron a su espada procedieron de dar muchas cuchilladas en 
los broqueles de su contrario. Advirtiola una y muchas veces 
que no lo hiciese; pero como ella perseverase —y tanto, que de 
celoso y corrido volvió las espaldas a más no poder el caballero 
del aspa—, sacándola un día por engaño al campo, Montúfar 
tomó satisfación imitando el castigo que hizo en ella y en la ya 
difunta64 Méndez, camino de Burgos. 
                                                 
62 En el orig.: ‘actratiuos’. 
63 En el orig.: ‘estaua leche’. 
64 En el orig.: ‘difunda’. 
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Cegose Elena de cólera, y suspirando por la venganza puso 
luego las manos en la masa. Cenaban una noche juntos, después 
de haber pasado algunos días, al parecer ya muy amigos; pero 
el ánimo de Elena estaba armado y tan deseoso de sangre como 
se vio por el suceso: pidió él, como otras veces solía, algún 
dulce para postre de la cena, y levantose ella de la mesa muy 
solícita, dando a entender que el cuidado de regalalle la 
inquietaba, y trujo un vidro de guindas, aderezadas con tanto 
olor que, en puniéndole sobre los manteles, le animó más el 
deseo. Abriole y con buen ánimo se entró por el dulce adelante, 
hasta velle el fin; pero apenas le tuvo la conserva, cuando él se 
halló embarazado de unas bascas mortales: encendiósele el 
rostro; arrojó por el suelo la silla donde estaba sentado; 
desabrochose los botones, así los del jubón como los65 de la 
ropilla. 

En medio desta turbación conoció su daño, y corriendo 
adonde estaba su espada para vengarse de quien le había dado 
a beber la muerte, acometió a Elena, que, temerosa, dando 
gritos, se entró al aposento donde tenía la cama, pidiendo favor. 
Detrás de las cortinas, al lado de la cabecera, estaba escondido 
su amigo, ocasión destos daños, que por mal nombre le 
llamaban en Madrid Perico el Zurdo; pareciole que aquella 
ocasión era forzosa, y saliéndole al paso a Montúfar, que 
entraba ignorante de semejante encuentro, le dio una estocada 
que le pasó el corazón. 

Al ruido que hizo y gritos que dio Elena cuando huía, entró 
un alguacil que pasaba entonces de ronda, acompañado de 
mucha gente; y viendo el suceso miserable, dio con ellos en la 
cárcel de Corte. Vino luego uno de los señores Alcaldes y 
confesaron sin resistencia, porque la probanza estaba clara.  

Era el Perico hijo de vecino de Madrid y tenía dos honrados 
entretenimientos: uno en el Rastro y otro en el Matadero, en que 
sucedió a su padre y abuelo, que le dejaron, con este oficio, tan 
rico como mal dotrinado.  

                                                 
65 En el orig.: ‘las’. 
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Defendíase para no morir, diciendo que el oficio de sus 
pasados y el suyo era matar carneros; y que, por muchos que 
habían acabado hasta entonces en sus manos, en vez de castigo 
se le había dado paga; y que no sabía por qué razón, siendo el 
difunto mayor carnero que los demás y conocido de todo el 
mundo por animal deste género, se había de hacer esta 
particular demonstración puniéndole a él en prisiones y 
condenándole a muerte. 

Amargole la gracia; porque, dentro de dos días, le hicieron 
joyel de la horca, colgándole della, con satisfación de toda la 
Corte. 

No le acompañó Elena, porque a la tarde la sacaron, 
causando en los pechos más duros lástima y sentimiento 
doloroso, al río Manzanares, donde, dándola un garrote, 
conforme a la ley, la encubaron66.  

Hizo testamento y mandó restituir a don Rodrigo de 
Villafañe el hurto, como quien podía, por tener tan gruesa 
hacienda. Era ya muerto el viejo y heredó don Sancho, que 
admirado de tantos engaños como le habían pasado con Elena, 
y mucho más de su miserable fin, propuso de allí adelante vivir 
honesto casado.  

Antonio de Valladolid, que ya era hombre y servía a don 
Sancho de camarero —que fue el paje que ella dejó encerrado—, 
tomó el hábito de una religión; que las más veces, de el mal fin 
de un malo se sigue la enmienda de infinitos vicios.  

Florecía entonces en Toledo, entre tantos espíritus gentiles, 
un poeta illustre en escribir epitafios; el cual siendo bien 
informado de la vida de Elena, trabajó éste para su sepultura, 
con que mi pluma dará el último paso y se cerrarán las puertas 
desta historia: 

                                                 
66 Fue arrojada al agua en una cuba. Se aplicaba a delitos graves. 
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Elena soy, y aunque de Grecia el fuego  

no hizo por mi ocasión a Troya ultraje,  
parecí que era griega en el lenguaje,  
porque yo para todos hablé en griego. 

Huésped siempre mentí; siempre hice juego  
de la verdad; neguela el vasallaje:  
virtud es vinculada en mi linaje,  
que hasta en esto da muestras de gallego. 

Dos padres virtuosos me engendraron  
(gente de poco gasto en la conciencia):  
padre gallego y africana madre. 

Después de muerta al agua me arrojaron  
para que se vengase en mi inocencia  
el mayor enemigo de mi padre. 
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Con licencia, en Zaragoza, por la 

viuda de Lucas Sánchez, año de 1612. 
  




