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ADVERTENCIA

STA Vida de Miguel de Cervantes Saavedra escrita por

Martin  Ferndndez de Navarrete aparecid6 en 1819,

suplementada con una seccién documental.* Hemos tomado el
texto de la version de Ediciones Atlas, Madrid-1943, que corresponde
a la primera seccion, la mas interesante. Conviene tener en cuenta que
en estos dos siglos no han cesado las investigaciones y estudios sobre
la vida y obras de Cervantes, asi que algunos detalles de la biografia
escrita por Fernandez de Navarrete se han demostrado erréneos o han
quedado superados. Véase a continuacion el extenso comentario de
Luis Astrana Marin en los inicios del Tomo-1 de su monumental Vida
ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra.

Ciertamente no falté razén a Astrana Marin, pero también él
incluyé en su Vida juicios y aseveraciones no plenamente justificadas.
Tal es el caso de sus contundentes opiniones acerca de Cristdbal
Suérez de Figueroa, a quien califica de “la peor lengua del siglo”,
“madiciente”, “maldiciente y procaz enemigo de Cervantes”, y alude
al “alma tortuosa y malévola del despreciable doctor”. Todo ello
parece provenir de la Vida de Fernandez de Navarrete (quizd ya
figuren en la Vida de Pellicer), y no desentona con aquella calificacion
de “monstruosidad moral” arrojada sobre Figueroa por Menéndez
Pelayo a principios del siglo pasado; pero habiéndole distinguido
como “procaz enemigo” del biografiado, cabia encontrar maés
concrecién en aquellos siete tomos en folio, que abundan en material
grafico y documental “inédito hasta ahora” de dudosa utilidad en
relacion al objeto principal.

E.S.F.
Barcelona, febrero 2007

! En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes puede verse la reproduccion
facsimilar completa.
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La nueva biografia aparecié en 1819, formando parte, como tomo V, de
los cuatro que integran EI Ingenioso Hidalgo D. Quijote de Mancha, «Cuarta
edicion corregida por la Real Academia Espafiola» ... Del concienzudo
trabajo de Ferndndez de Navarrete, magnifico a la par por su fina y
cuidada prosa, bastara con decir que ... todavia se consulta con fruto,
por la innumerabilidad de documentos que contiene ... Fue, pues, la
primera biografia extensa asentada sobre rigurosas bases cientificas ... El
defecto ... es que Fernandez de Navarrete, escritor admirable por otro
lado, carecia de talento constructivo. No acertaba a distribuir bien las
partes de un libro docto, darles la debida proporcion y armonia, arrancar
para la narraciéon lo importante de los documentos y extraer de ellos todo
su relieve, a fin de infundir a los hechos el maximo vigor y belleza. Su
biografia ... estd mal compuesta, como estd la de Mainez ...: obras no de
verdaderos ... profesionales, sino de muy ilustres aficionados. A la vista
de tanta documentaciéon, uno y otro hiciéronse, como vulgarmente se
dice, un lio, sin atinar a disponerla ... Relegan lo mas sobresaliente de la
misma a ilustraciones, apéndices, notas y autoridades, fuera de los
capitulos, caos que desorienta, confunde y fatiga al lector...

Asi, la Vida de Fernandez de Navarrete, volumen respetable de 644
paginas, sobre parca en examen critico, termina propiamente el relato en
la 199; las ilustraciones, documentos y citas, en medio de los cuales
intercala bibliografia, llenan desde la pagina 200 a la 539; después coloca
las notas de la parte primera, y, por ultimo, las notas y autoridades de la
parte segunda. Y ... la obra en total resulta informe y desordenada ... En
las ilustraciones recogio catorce poesias de CERVANTES, una de ellas, a
mi juicio, apdcrifa, procedente de cierto manuscrito de 1631 ... Hoy, a la
luz de la investigacién moderna, pueden sefalarse muchos yerros en la
obra de Ferndndez de Navarrete. Los mas admiten excusa ...; pero no
pocos dimanan de su fantasia y de acoger equivocaciones precedentes
sin someterlas a analisis. Conviene enumerarlos, por haber nutrido las
biografias subsiguientes...

En primer lugar es falso todo cuanto asienta referente a la genealogia
de CERVANTES. Cree (pag. 10) que estudid primeras letras en Alcala,
habla de haber compuesto (pag. 12) «una especie de poema pastoral
titulado Filena, y llama al duque de Sessa (pag. 32) don Carlos de
Aragon: todo ello erréneo. Afirma respecto de la Mancha (paginas 96-
97): «no puede dudarse que vivié en ella mucho tiempo, especialmente
en Argamasilla [de Alba], que hizo patria de su Ingenioso hidalgo». Nada



VIDA DE CERVANTES 5

mas disparatado. Sostiene (pag. 195) que dejé por albacea a su mujer y
«al licenciado Francisco Ntunez», confundiéndolo con Francisco
Martinez, y que las monjas trinitarias se habian fundado en 1612 en la
calle del Humilladero. También se equivoca (ibidem) al suponer que
CERVANTES y Shakespear [sic] murieron el mismo dia. Yerra asimismo
en mantener (ibidem) que las citadas religiosas se establecieron en 1633
«en el nuevo convento de la calle de Cantarranas», y que trasladaron alli
los restos enterrados en la iglesia de su primitiva residencia, y, por tanto,
los de CERVANTES. Es autor de la presuncion gratuita (pags. 14 y 15) de
que éste fue admitido en la comitiva de monsefior Aquaviva y marcho
con él a Roma. Se engafia al escribir (pag. 92) que hay sobrados
fundamentos para creer que trat6 familiarmente a Francisco Pacheco,
concurrid a su academia y éste pintd su retrato. Aventurd la tesis incierta
de haber estudiado dos afos en Salamanca (pag. 271) e hizo monja en las
trinitarias descalzas (pag. 254) a su hija Isabel. Consigné igualmente,
atenido a un documento equivocado (pag. 255), que el cura Francisco de
Palacios vivia en Madrid en la misma casa que su hermana dofia
Catalina, la mujer de CERVANTES. Tuvo por seguro que en La Galatea
(pag. 255) retrato éste a su esposa. Niega, contra lo ya probado por
Pellicer (pag. 249), que dofia Magdalena de Sotomayor fuese hermana de
CERVANTES, considerd a éste el altimo de los hijos de su padre Rodrigo
(pag. 253) y establecié la leyenda (pag. 254) de que la hija de
CERVANTES lo era de «alguna dama portuguesa». Se equivoca en
varios afios al fijar la data del fallecimiento del referido padre de
CERVANTES (pag. 248), a pesar de haber tenido en sus manos la partida
de defuncion, por tomar a la letra una declaracion de su esposa, que se
fingié viuda para mover a los poderes ptblicos a la entrega de adjutorios
destinados al rescate de MIGUEL. Rebate sin razén (pags. 10 y 256-257)
lo certeramente sugerido por Nicolas Antonio, de que CERVANTES oy
de joven representar a Lope de Rueda en Sevilla, creyendo que donde le
escuch6 fue en Segovia. Habla de un hermano mayor de CERVANTES
llamado Rodrigo (pag. 250), bautizado con el nombre de Andrés, y yerra,
con Herrera y Cabrera de Coérdoba (pag. 257 y 567), en establecer la Corte
en Madrid el afio 1560. Da a Pedro Lainez por estante en Valladolid en
1605, habiendo muerto veintitin afos atras (pag. 110). Otro error grande
consiste en aseverar (pag. 111) que existe conformidad en el estilo y en la
expresion entre la novela del Cautivo, incrustada en el Quijote, y la
Topographia de Haedo, y que sus autores se buscaron para tratarse y
confrontar sus respectivas obras. Atribuye sin fundamento a Goéngora
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(paginas 110 y 470) la poesia «Hermano Lope, borrame el soné-», aunque
tiene por auténtico (paginas 113-4) el soneto «Pari6 la Reina, el luterano
vino», e insintia torpemente (pag. 115) que hubo «algunos indicios de
que las heridas y muerte de D. Gaspar [de Ezpeleta] habian provenido
por competencia de obsequios y galanterias, dirigidas bien a la hija o a la
sobrina de Cervantes». En fin, dice que ésta y su madre dona Andrea
(pag. 119) le siguieron a Sevilla, y considera «muy probable» (pag. 131)
que cuando estuvo en Espafia Gaspar Barthio le conociese el gran
alcalaino y de él forjara El licenciado Vidriera.

Respecto de «Avellaneda» muéstrase prudente y cauto. No da
ningtin nombre. Sélo apunta que el autor del falso Quijote (pag. 150) seria
protegido del confesor del Rey, fray Luis de Aliaga, y que lo mas seguro
es que era aragonés y no de Tordesillas, no solo porque asi lo declara
CERVANTES repetidas veces, sino «porque lo acredita y hace manifiesto
de un modo indudable su lenguaje y estilo».

La nueva biografia, por otro lado inmejorable como semblanza moral
de MIGUEL, anul¢ a las precedentes y no fue superada ni aun igualada,
en el orden documental, por las posteriores, a pesar de que algunas
contaron con datos inéditos, producto de la investigacién ajena. Porque
en adelante las conquistas que iran esclareciendo los contornos obscuros
de la vida del autor, se deberan a los investigadores, y no a los biografos;
a la critica docta y no a los narradores ocasionales, adversarios de la
erudicion y los archivos. Con la Vida de Fernandez de Navarrete, las
letras espafiolas, excluidos los lunares marcados, tuvieron una
importante y magnifica biografia, punto precioso e ineludible de
arranque para futuros y mas completos trabajos biograficos.

(Astrana Marin, L.: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra,
Tomo-l. Los ndmeros de pégina corresponden a la ed. original de la Vida de
Cervantes escrita por M. Fernandez de Navarrete).
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VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES
SAAVEDRA

desde Galicia se trasladé a Castilla y extendio por ella

sus fecundas ramas, ennobleciendo e ilustrando su
origen con memorables proezas, con excelentes virtudes, y con
merecer constantemente el distinguido aprecio y sefialadas
mercedes de sus Soberanos, suena ya en las historias espafiolas
por el espacio de mds de cinco siglos, con tal decoro y
esplendor, que, segin decia el erudito Marqués de Mondéjar,
no tiene que envidiar origen a ninguna de las mas esclarecidas
de Europa. Hijos fueron de este arbol fructifero y generoso
algunos nobles de los que, acompafando al Santo Rey D.
Fernando a las conquistas de Baeza y Sevilla, quedaron alli
heredados en el repartimiento; y descendientes de éstos, e
imitadores de sus altos hechos, fueron después varios de los
conquistadores del Nuevo Mundo, en el cual se arraigé y
propagoé también este esclarecido linaje; al mismo tiempo que
por una rama o linea transversal procedié de él Juan de
Cervantes, principal y honrado caballero, corregidor de Osuna,
donde supo captarse por sus nobles prendas la estimacion y
respeto de aquellos naturales. Este tuvo por hijo a Rodrigo de

I A preclara y nobilisima estirpe de los Cervantes, que
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Cervantes, que cas6é por los afios de 1540 con D? Leonor de
Cortinas, sefiora ilustre, natural, segin parece, del lugar de
Barajas. Fruto de este matrimonio fueron D* Andrea y D? Luisa,
Rodrigo y Miguel de Cervantes, que fue el hijo menor de tan
honrada como menesterosa familia, y naci6 en Alcald de
Henares, en cuya parroquial de Santa Maria la Mayor, fue
bautizado a 9 de octubre de 1547: verdad que hallandose
comprobada y demostrada del modo mas auténtico y
convincente, deja por consecuencia desvanecidas y sin valor
alguno las pretensiones de Madrid, Sevilla, Lucena, Toledo,
Esquivias, Alcdzar de San Juan y Consuegra, que aspiraron
algin tiempo a la gloria de haber sido cuna de un hijo tan
ilustre.

2. Es muy regular que recibiese la educacién y los primeros
estudios en su patria y al lado de sus padres, principalmente, en
época tan sefialada para Alcala, donde florecian las ciencias y el
buen gusto de las letras humanas, cultivadas por los mas
eminentes sabios de la nacién; pero nada consta ni ha podido
averiguarse con certidumbre, y sélo sabemos que desde sus
tiernos afios manifesté6 Cervantes una vehemente inclinacion a
la poesia y a las obras de invencién y de remedo, una aplicacion
y curiosidad extremada, que le inducia a leer aun los papeles
rotos que hallaba en las calles, y una aficién tal al teatro, que
asistia a oir las representaciones del discreto poeta y famoso
representante Lope de Rueda cuando atn no le permitia su
corta edad hacer juicio seguro de la bondad de sus versos, sin
embargo de que los retenia en su memoria en la edad adulta
para alabarlos con discrecion y encarecimiento.

3. Algunos, como D. Nicolds Antonio, creyeron que
Cervantes concurrié a estas represientaciones en Sevilla, de
donde era natural Lope de Rueda, y aun infirieron de aqui
haber nacido en aquella ciudad; pero constdndonos que aquel
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insigne farsante represent6 con su compafiia en Segovia en
1558, con motivo de las solemnes fiestas que se celebraron para
la traslacion del culto divino de la antigua a la nueva catedral, y
que el concurso de gente fue el mayor que vio Castilla, pues que
asistieron casi de toda Espafia, como asegura Colmenares; y
sabiendo igualmente que por estos afios continu6é Lope con su
compafiia representando en Madrid y en otros pueblos de
Castilla, donde hubo de oirle el famoso Antonio Pérez antes de
ser secretario de Felipe II, parece mas natural que Cervantes
presenciase aquellas representaciones en Segovia, no habiendo
todavia cumplido los once afios de su edad, o bien en Madrid o
en otro de los pueblos vecinos a Alcala, donde acaso represent6
también Rueda, en los afios sucesivos, con otros motivos de
funciones y solemnidades, hasta el de 1567 en que fallecié.

4. Con mayor seguridad sabemos que Cervantes estudi6 la
gramética y letras humanas con el erudito maestro Juan Lopez
de Hoyos, eclesiastico respetable, natural de Madrid; pues
encargado éste, por el Ayuntamiento, de la traza y composiciéon
de las historias, alegorias, jeroglificos y letras que se habian de
colocar en la iglesia de las Descalzas Reales para celebrar las
magnificas exequias que hizo la villa a 24 de octubre de 1568,
por la Reina D? Isabel de Valois, procuré que se ejercitasen
también sus discipulos en estas composiciones, que se
escribieron unas en latin y otras en castellano, siendo Cervantes
de los més aventajados, como lo manifest6 el mismo Juan Lépez
en la historia y relaciéon que publicé de la enfermedad, muerte y
funerales de aquella Princesa, apelliddndole alli, repetidamente
su caro y amado discipulo, e insertando con expresa mencién de
su nombre el primer epitafio en un soneto, cuatro redondillas,
en que, usando de colores retdricos, se apostrofa a la difunta
Reina, una copla castellana pintando la presteza con que fue
arrebatada por la muerte, y una elegia en tercetos, compuesta
en nombre de todo el Estudio, con elegante estilo y delicados
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conceptos (a juicio de su maestro), dirigida al cardenal D. Diego
de Espinosa, presidente del Consejo e Inquisidor general.

5. La opinién méas comun ha sido que fue en Madrid donde
Cervantes asisti6 a los estudios con el maestro Juan Lépez; pero
constando que hasta 29 de enero de 1568 no obtuvo éste la
catedra de gramatica y letras humanas del Estudio publico de
esta villa, cuando ya Cervantes contaba mas de veinte afios de
edad, es mas natural que su enseflanza fuese anterior a este
tiempo, y que, o como maestro particular, o acaso fuera de
Madrid, le hubiese doctrinado aquel célebre humanista, para
llamarle con propiedad su discipulo cuando sélo hacia ocho
meses que regentaba la expresada catedra: conjetura que podria
graduarse de demostracion, siendo cierto, como se nos ha
asegurado, que Cervantes estudi6 dos afios en Salamanca,
matriculdndose en su universidad y viviendo en la calle de
Moros, de donde procedi6 el conocimiento exacto con que pinta
las costumbres y circunstancias peculiares de aquella ciudad y
de sus Estudios generales, especialmente en la segunda parte
del Quijote y en las novelas de El licenciado Vidriera y de La tia
fingida. De todos modos, las singulares expresiones del maestro
Lopez, y el haber sido escogido entre sus condiscipulos para
escribir en nombre de la escuela la mencionada elegia, prueban
cuanto sobresalia Cervantes, entre todos, por su ingenio y
aprovechamiento.

6. El aplauso de estos primeros ensayos de su aplicacion, el
ejemplo de los poetas de su tiempo, y su concurrencia al teatro,
pudieron decidir su inclinacién hacia la poesia dramaética, en
que hizo después tantas mejoras y reformas, y alentarle a la
composicién de la Filena, especie de poema pastoral, de algunos
sonetos, rimas y romances, de que hizo memoria en su Viaje al
Parnaso, y que le adquirieron el renombre de buen poeta, que ya
tenia antes de su cautiverio, entre los mas célebres de la nacién.
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7. Cuando acaeci¢ el fallecimiento de la Reina en 3 de
octubre de 1568, y se celebraron sus funerales a fines de aquel
mes, se hallaba Cervantes en Madrid; y por este tiempo llegé de
Roma, Julio Aquaviva y Aragén, hijo del duque de Atri,
encargado por el Papa Pio V de dar el pésame a Felipe II por la
muerte del Principe D. Carlos, acaecida el 24 de julio anterior, y
acaso con instrucciones reservadas para solicitar el desagravio
de la jurisdiccién eclesidstica, vulnerada, segin se creia, por sus
ministros en Mildn. Ambos encargos debian ser poco
agradables, si no molestos, al Rey en aquella coyuntura. La
misteriosa causa de la prisién del Principe, la firmeza de su
padre en no dar oidos a las recomendaciones que a su favor
hicieron algunas ciudades y varios Soberanos, la prevencion de
que nadie le diese el pésame por este suceso, como lo advirtié
también al Nuncio de su Santidad, la prematura muerte del
Principe en su prision, y el reciente y funesto fallecimiento de la
Reina dos meses después, fueron acontecimientos ruidosos y
sensibles, que por lo mismo que avivaron la curiosidad,
hicieron crecer el empefio de la politica en vigilar y contener los
discursos o las hablillas del vulgo, propenso muchas veces a la
malignidad, y siempre a lo maravilloso y extraordinario, al
juzgar de las acciones o de la conducta de los que le mandan:
circunstancias todas que hacian el primer encargo del Legado
odioso e inoportuno. No lo era menos el segundo por la
entereza y empefio con que el Rey sostuvo siempre sus regalias
contra las pretensiones de la corte romana en los estados
espafioles de Italia; y es prueba de este desabrimiento el
pasaporte que mandé expedir inmediatamente al Legado
pontificio, hecho en Aranjuez a 2 de diciembre del mismo afio
de 1568, para que regresase a Italia, por Aragén y Valencia, en
el término de sesenta dias; sin embargo de lo cual fue creado
cardenal en Roma a 17 de mayo de 1570. Al mismo tiempo que
el embajador de Espafia en aquella corte, D. Juan de Zahiga,
anunciaba a Felipe II la venida de Aquaviva, decia entre otras
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cosas que era mozo muy virtuoso y de muchas letras, y sin duda se
referfa a él Mateo Alemén cuando afirma que vio en la Corte a
cierto monsefior enviado por Pio V para tratar con Felipe II
negocios de la Iglesia; afladiendo que este legado gust6 mucho
de algunos cortesanos de ingenio, y procurd granjearse su
amistad, honrdndose de tenerlos familiarmente a su mesa, de
llevarlos en su carroza cuando salia en publico, y de hacerles
muchas mercedes, complaciéndose en tratar con ellos de varias
cuestiones curiosas de politica, ciencias, erudicién y literatura.
Como Cervantes asegura haberle servido en Roma de camarero,
es de presumir, conociendo el cardcter e inclinacion de
monsenor Aquaviva, que, hallindose en Madrid, cuando se
hicieron las exequias de la Reina, y al tiempo que Cervantes
dedicaba la elegia al cardenal Espinosa, prendado de su ingenio
y penetracion, y acaso compadecido de su escasa suerte, le
admiti6 en su familia y comitiva al regresar a Italia; cuyo viaje
emprendia entonces con suma facilidad y frecuencia la noble
juventud espafiola, sin desdefiarse de servir familiarmente a los
papas y cardenales, como lo hicieron D. Diego Hurtado de
Mendoza, D. Francisco Pacheco y otros para continuar en Roma
sus estudios, y conseguir, por su influjo, las mas pingties o
elevadas dignidades de la Iglesia; o bien dejaban su patria
incitados del deseo de ver mundo, y de probar ventura en el
ejercicio de las armas, que, aunque maés estéril de riquezas,
atraia grande reputacion y esclarecido nombre, en época tan
gloriosa y memorable para el imperio espafiol.

8. Tales pudieron ser los alicientes que influyeron en la
ausencia que hizo Cervantes de su patria. Comenzé desde
luego a observar en los paises de su transito, no sélo la
encantadora variedad de la naturaleza, sino las costumbres y
usos que les eran peculiares. Admirole la hermosura y riqueza
de Valencia, la amenidad de sus contornos, la beldad y
extremada limpieza de las mujeres, y la graciosidad de su
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lengua, con quien —dice— solo la portuguesa puede competir en ser
dulce y agradable. Mas extensas e individuales fueron las
indicaciones que del principado de Catalufia hizo en varias
obras, ya describiendo y censurando con mucho juicio los
bandos y cuadrillas que por venganzas o resentimientos
particulares acaudillaba la gente principal, y las armas que
llevaban, y los castigos que sufrian por las justicias, ya
calificando las mas distinguidas familias del pais y sus prendas,
su influjo y sus costumbres, ya pintando la mal segura rada de
Barcelona para los bajeles, y a esta ciudad como la escuela de la
caballeria, flor de las bellas ciudades del mundo, honra de Espaiia,
temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, ejemplo de
lealtad, amparo de los extranjeros, y correspondencia grata de fines
amistades; ya, finalmente, retratando el caracter de los catalanes,
diciendo que es gente enojada, terrible; pacifica, suave; gente que con
facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas entrambas se
adelantan a si mismos, que es como adelantarse a todas las naciones
del mundo. Con igual propiedad describié la ruta o camino para
Italia por las provincias meridionales de Francia, dando
fundamento para sospechar haberle hecho, en esta ocasién, con
monsefior Aquaviva; porque halldndose algunas de estas
descripciones en La Galatea, que es la primera obra que publicé
después de su cautiverio, y campafias de Portugal y de las
Terceras, debe inferirse que sélo entonces pudo adquirir por si
mismo el exacto conocimiento de la geografia, historia y
costumbres del Principado y de aquellos paises, que manifestd
en cuantos escritos trabajo y dio a luz en el resto de su vida.

9. Poco tiempo pudo permanecer Cervantes en este servicio
doméstico, respecto de que ya en el afio siguiente sent6 plaza
de soldado en las tropas espafiolas residentes en Italia,
abrazando desde entonces una profesion mas noble y propia de
su nacimiento y circunstancias; porque el ejercicio de las armas
(seglin sus mismas expresiones), aunque arma [sic] y dice bien a
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todos, principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de
ilustre sangre. No tardé mucho en proporcionarse teatro en que
las acreditase con gran reputacion y heroismo; porque faltando
el gran turco Selin II a la fe de los tratados que tenia hechos con
la reptiblica de Venecia, invadié en plena paz la isla de Chipre,
que aquélla poseia; por cuya causa imploraron desde luego los
venecianos el auxilio de los principes cristianos, especialmente
del sumo pontifice Pio V, que, con la mayor diligencia, prepar6
sus galeras al mando de Marco Antonio Colona, duque de
Paliano, y unidas a las de Espafa y Venecia, se encaminaron, en
el verano de 1570, a los mares de Levante para contener los
progresos de los enemigos; pero las disensiones e
indeterminacién de los generales confederados dieron lugar a
que los turcos tomasen por asalto a Nicosia, a que adelantasen
sus conquistas, y a que, pasada inatilmente la estacion oportuna
sin haber socorrido a Chipre, se disminuyesen por las
tempestades las fuerzas navales, precisandolas a retirarse a sus
respectivos puertos. Entre las cuarenta y nueve galeras de
Espafia, que a cargo de Juan Andrea Doria se unieron en
Otranto con Colona para seguir su estandarte en esta jornada,
segin las 6rdenes de Felipe II, se comprendian veinte de la
escuadra de Népoles, que mandaba el marqués de Santa Cruz,
y todas habian sido reforzadas con cinco mil soldados
espafioles y dos mil italianos. Halldbase en aquellas tropas la
compafiia del famoso capitdn Diego de Urbina, natural de
Guadalajara, que pertenecia al tercio de D. Miguel de Moncada,
y en ella servia de simple soldado Miguel de Cervantes. En esta
calidad hizo la campafia de aquel verano a las 6rdenes de
Colona, embarcado probablemente en una de las galeras de la
escuadra de Napoles, en cuya ciudad quedé de invernada a su
regreso mientras se aprestaba y mejoraba el armamento de las
naves para la jornada del afio siguiente.
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10.  Asilo requeria con sumo celo y eficacia la corte de Roma
que, lejos de desmayar en su empresa por las desgracias
anteriores, procuraba negociar una confederaciéon de varios
principes de Europa contra los turcos, logrando concluir el 20
de mayo de 1571 el famoso Tratado de la Liga entre su
Santidad, el Rey de Espafia y la Sefioria de Venecia, por el cual
se nombré generalisimo de todas las fuerzas reunidas de mar y
tierra, al serenisimo sefior D. Juan de Austria, hijo natural de
Carlos V. Para el acrecentamiento de tropas, de gente de mar y
aun de municiones, pertrechos y viveres, se pusieron por obra
cuantos medios dict6 el celo de la religion, el amor de la patria
y el espiritu de gloria militar, que se inflamaba a la vista de tan
poderosas fuerzas y de tan sefialados caudillos.

11. Apenas se hizo saber a D. Juan de Austria su
nombramiento para la alta dignidad de generalisimo, cuando
parti6 con suma diligencia de Madrid, y reuniendo en
Barcelona los famosos tercios de D. Lope de Figueroa y de D.
Miguel de Moncada, que acababan de darles [sic] insignes
pruebas de valor y pericia militar en la guerra de Granada, dio
con ellos la vela de aquella rada para Italia, y entr6 en Génova
el 26 de junio con cuarenta y siete galeras. Moncada fue
comisionado para excitar a la republica de Venecia a que
cooperase prontamente a una empresa que habia provocado,
alentandola con la esperanza del buen éxito, de que le hacian
desconfiar las discordias de la anterior campana. Entre tanto, se
completaron en Napoles aquellos dos tercios con los soldados
nuevos que ya servian en la armada; y asi fue como la
compafifa de Urbina, en que militaba Cervantes, quedoé
incorporada al tercio a que correspondia. Reuniéronse
inmediatamente en Mesina todas las fuerzas maritimas y
terrestres de las naciones aliadas, se prepararon con actividad
para la jornada y se distribuyeron las tropas en las diferentes
escuadras y bajeles; tocando a las galeras de Juan Andrea Doria
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(que estaban al servicio de Espafia) ademds de dos compaiiias
viejas que eran de su ordinaria dotacién, otras dos del tercio de
Moncada, que fueron la de Urbina y la de Rodrigo de Mora,
compuesta cada una de doscientos hombres. Por este arreglo
cupo a Cervantes ser destinado, con su capitan y compania, en
la galera Marquesa, de Juan Andrea, que mandaba Francisco
Sancto Pietro. Y como al salir a la mar, el 15 de septiembre, con
el designio de batir la armada otomana, se dividiese la de los
coligados en tres escuadras de combate, y ademas otras dos de
descubierta y de reserva, se asignd su puesto a la galera
Marquesa en la tercera escuadra que formaba el ala siniestra de
la batalla, cuyo gobierno y direccién se habian confiado a
Agustin Barbarigo, proveedor general de Venecia. Después de
haber socorrido a Corfti y perseguido a la armada enemiga, se
descubrio ésta, en la mafiana del 7 de octubre, hacia las bocas
de Lepanto; y forzada a batirse por su situacién, empezoé el
ataque por el ala de Barbarigo poco después del medio dia, y
haciéndose general, con gran empefio y obstinaciéon de los
coligados, terminé al anochecer con la victoria mas gloriosa de
las armas cristianas que cuentan los anales de los tiempos
modernos.

12. Halldbase a la sazén Cervantes enfermo de calenturas,
por cuya razén quisieron persuadirle su capitdin y otros
camaradas que, no tomando parte en la accién, se estuviese
quieto en la camara de la galera; pero él, lleno de valor y de
espiritu militar, les replicé que ;qué dirfan de él?, que no
cumplia con su obligacién; y que preferia morir peleando por
Dios y por su Rey, a meterse bajo cubierta y conservar su salud
a costa de una accién tan cobarde. Pidi6 entonces él mismo al
capitan le destinase al paraje de mayor peligro; y
condescendiendo éste con tan nobles deseos le colocé junto al
esquife con doce soldados, donde pele6 con animo tan
esforzado y heroico, que solos los de su galera mataron
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quinientos turcos y al comandante de la capitana de Alejandria,
tomando el estandarte real de Egipto. Recibi6 Cervantes en tan
activa refriega tres arcabuzazos, dos en el pecho y otro en la
mano izquierda, que le qued6 manca y estropeada;
contribuyendo por su parte tan gloriosa y bizarramente a hacer
para siempre memorable el dia 7 de octubre de 1571, por la
completa victoria que lograron de los turcos los principes
cristianos, de lo cual hizo honorifico alarde el resto de su vida,
mostrando en testimonio de su valor tan sefialadas heridas y
cicatrices, como recibidas —dice— en la mds alta ocasion que vieron
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros, y como
estrellas que guian a los demds al cielo de la honra y al de desear la
justa alabanza; prefiriendo, en fin, haberse hallado en tan insigne
jornada, a tanta costa, al estar sano sin haberse encontrado en
ella, porque el soldado —segan sus expresiones— mads bien parece
muerto en la batalla que libre en la fuga.

13.  En la noche que sucedi6 a dia tan glorioso, se retir6 la
armada victoriosa al inmediato puerto de Petela para reparar
las averias de sus bajeles y atender a la curacién y descanso de
sus tripulaciones. El mal estado de salud en que se hallaba
Cervantes debi6 influir necesariamente en la gravedad de sus
heridas; pero en medio de este cuidado tuvo entonces la
honorifica satisfaccion de que, visitando el dia siguiente D. Juan
de Austria a los soldados, encareciendo su valor, socorriendo a
los heridos por su mano y premiando a los que se habian
distinguido, le acrecentase como a tan benemérito tres escudos
sobre su paga ordinaria. Bien queria aquel Principe aprovechar
las ventajas de su victoria para bloquear a los turcos en los
Dardanelos, y apoderarse, de los castillos de Lepanto y Santa
Maura, invernando para este fin en Corfa con los venecianos;
pero lo avanzado de la estacion, la falta de viveres y soldados,
la muchedumbre de heridos y enfermos y las 6rdenes de su
hermano, le obligaron a regresar a Mesina, donde llegé el 31 de
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octubre y fue recibido con toda la solemnidad y aparato que
requeria un triunfo tan glorioso y como lo fueron poco después,
por la misma causa, Marco Antonio Colona, en Roma y, en
Napoles, el marqués de Santa Cruz.

14.  Estaba en Mesina preparado el hospital para la curaciéon
de los heridos, y es consiguiente que entre éstos desembarcase
también Cervantes, que lo estaba; mereciendo la asistencia de
tan beneméritos soldados tal preferencia y atencion a D. Juan de
Austria, que no s6lo doné generosamente treinta mil ducados
suyos para que fuesen bien asistidos, visitindolos con
frecuencia y repitiendo sus gracias y mercedes a los que por su
valor se sefalaron en la batalla, sino que al protomédico general
de la armada el doctor Gregorio Lopez, su médico de camara y
del Rey, su hermano, y que lo habia sido de Carlos V, mandé
que asistiese personalmente a la curacién de todos y celase
fuesen tratados con el esmero y cuidado que merecian unos
militares tan dignos de su aprecio. Asi se logré el pronto alivio
y restablecimiento de la mayor parte, que pudieron ser testigos
de las publicas y solemnes fiestas con que la ciudad de Mesina
celebr6é tan memorable victoria, tributando estos obsequios de
gratitud al joven campeén que la habia conseguido. Este
permaneci6, por entonces, en Sicilia, segtin la voluntad de su
hermano; y para habilitar las escuadras con mejor orden
dispuso que fuesen a invernar en varios puertos de Italia;
despidi6 algunas naves y tropas extranjeras y sefiald
alojamiento a las espafiolas en Napoles y Sicilia, destinando a la
parte meridional de esta isla el tercio de Moncada. Sin embargo,
Cervantes, permanecié curdndose en Mesina, porque alli
mandé socorrerle D. Juan de Austria en 15 y 23 de enero y en 9
y 17 de marzo de 1572, ya por la pagaduria de la armada, ya de
gastos secretos y extraordinarios, en consideracién a sus
servicios y para que acabase la curaciéon de sus heridas.
Restablecido de ellas se ordend, el 29 de abril, a los oficiales de
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cuenta y razén que asentasen en sus libros de cargo a Miguel de
Cervantes, tres escudos de ventaja al mes en el tercio de. D.
Lope de Figueroa y en la compafia que le sefialasen, que sin
duda fue, desde luego, en la de D. Manuel Ponce de Ledn, sin
que por esto tuviera efecto entonces la idea de reformar el tercio
de Moncada para completar con €l los cuatro mil soldados de la
guarnicion de Népoles, pues aunque D. Juan de Austria lo
propuso asi, y dio a Moncada licencia para venir a Espafia,
consta también, con toda certidumbre, que se difirié aquella
reforma y que este general continu6 sus servicios en el afio
inmediato.

15. Tan venturosa jornada alent6 el animo de los
confederados para mayores empresas; y asi fue que la corte de
Roma se ocup6 desde luego en arreglar con los ministros de las
potencias coligadas el plan para la inmediata campafia, y, con
fervorosos exhortos y legaciones eficaces, procuraba que
entrasen en la confederacion los demds principes cristianos:
Selin, por su parte, acrecentaba los armamentos y empefiaba al
Rey de Francia a que distrajese la atencién de Felipe II hacia sus
estados de Flandes y de Italia y apartase de la liga a los
venecianos. Por estos recelos se mandé a D. Juan de Austria,
que auxiliando con algunas fuerzas a los aliados, permaneciese
en Sicilia para proteger las costas de aquellos dominios. Asi se
contuvo el curso de las operaciones preparadas para la
primavera de 1572, a lo que contribuyeron también Ilas
discordias suscitadas entre las cortes de Roma y de Florencia y
la muerte de Pio V. Al fin, Colona parti6 para Levante el 6 de
junio y D. Juan de Austria le auxili6 poderosamente con
muchas naves cargadas de vituallas y municiones, y con las
treinta y seis galeras del marqués de Santa Cruz, que
transportaron gran namero de tropas a Corfa y, entre ellas, la
infanteria espafiola del tercio de Moncada y dos compafiias del
de D. Lope de Figueroa, que se embarcaron en la parte
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meridional de Sicilia. En aquella isla junt6 y revist6 el general
romano todas las fuerzas coligadas de su mando, con las cuales
se hizo a la mar y logré avistar, perseguir y aun cafionear a los
turcos, que, evitando siempre un combate general,
aprovechaban toda coyuntura favorable para refugiarse en sus
puertos. Entre tanto, calmaron los recelos del Rey Felipe por los
prosperos sucesos de sus armas en Flandes, y menos cuidadoso
de las miras de la corte de Paris y satisfecho de las intenciones
del nuevo Pontifice mando6 salir a su hermano para Levante,
dejando en Sicilia a Juan Andrea Doria con cuarenta galeras y la
tropa correspondiente.

16.  Para reunir el generalisimo toda la armada de los aliados,
se dirigi6 el 9 de agosto a Corfta, donde ni hall6 a Colona ni
noticia de su paradero. Disgustado con este acontecimiento, que
le obligaba a perder lo mejor de la estacion, le hizo buscar con
diligencia, y logro juntarse con él en el dia altimo de aquel mes.
Desde luego preparé sus bajeles y sali6 a la mar el 8 de
septiembre con la idea de atacar ventajosamente a los turcos,
que tenian divididas sus fuerzas en Navarino y en Modén.
Hubiéralos sorprendido en esta forma en la mafiana del 16 si un
error o descuido de los pilotos en la recalada no les
proporcionara evitar el riesgo, reuniéndose en el altimo puerto,
y fortificando las avenidas. Alli queria atacarlos y combatirlos
D. Juan de Austria; pero le hicieron desistir de este empefio los
consejos y la oposicién de sus generales, y convino, al fin, por
complacer a los venecianos, en la empresa de Navarino, sin
embargo de que la consideraba aventurada y de corto
provecho. Ni se engafi6 en este concepto, pues aun dirigida por
todo un Alejandro Farnesio, se tuvo a dicha poder levantar el
sitio después de algunos dias y embarcar la gente y la artilleria
a favor de la obscuridad de la noche y al abrigo de los fuegos de
la armada. Crecia, con estos reveses, el empefio de D. Juan de
atacar a los enemigos en el puerto, ya que rehusaban la batalla a
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que se les incitaba fuera de él; pero décil y sujeto por otra parte
al dictamen ajeno y viendo ya la estaciéon tan adelantada,
resolvié que todos se retirasen a sus tierras, y él entr6 con la
armada espafiola en Mesina a principios de noviembre.
Tomaronse, desde luego, las disposiciones para la invernada; se
desembarcaron los tercios espafioles de Néapoles y Sicilia; se
sefial6 alojamiento al de D. Lope de Figueroa, que andaba al
sueldo de la armada, y reforméndose entonces el de Moncada,
se rehizo y completé aquél con los soldados de este tercio.
Infiérese de esta narracion que, mientras el de Moncada inverné
en la parte meridional de Sicilia, permaneci6 Cervantes en
Mesina curdndose de sus heridas, hasta que a fines de abril de
1572 pas6 al tercio de don Lope de Figueroa, que fue a Corfa en
las galeras del marqués de Santa Cruz, y se hall6 en la jornada
de Levante que mandé Colona y en la empresa de Navarino,
después que se reuni6 el Principe generalisimo. Asi lo dice en
su memorial, y lo confirman algunos testigos en las
informaciones, y por lo mismo pudo referir con santa prolijidad
y exactitud en su novela del Cautivo los sucesos de aquella
camparfia, y asegurar con propiedad en la dedicatoria de La
Galatea que habia seguido algunos afios las banderas de Marco
Antonio Colona.

17.  Aprovechose el invierno con actividad en los
preparativos para la primavera de 1573, a cuyo tiempo
meditaba Felipe II tener en Corfd, y completar por si solo, hasta
trescientas galeras; y aun los venecianos, tal vez para mayor
disimulo, preparaban mucha y lucida infanteria, que debia
embarcarse en su armada mientras que, secretamente,
negociaban por medio del embajador de Francia su paz en
Constantinopla. Concluyeron al fin este tratado a taltimos de
marzo, y se separaron de la Liga con grave disgusto de los
coligados, lo que influyé no poco en los planes sucesivos,
porque no tratdndose ya de combatir en Levante, querian unos
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se empleasen aquellas fuerzas contra Argel, y otros, como el
principe D. Juan, preferian se dirigiesen a Ttnez, partido que
adopto6 Felipe II, aunque por causas muy diferentes de las de su
hermano. Este se lisonjeaba de obtener la soberania de aquella
regencia segun los ofrecimientos y promesas de los Papas y las
ideas e intereses de sus cortesanos; y el otro sélo pretendia
destronar a Aluch-Ali para que reinase Muley Mahamet y
desmantelar las fortalezas, evitando asi los gastos que causaba
su conservacion, y privando de tan coémodo asilo a los corsarios
berberiscos. En estas consultas se pas6 todo el verano, y ya era
el 24 de septiembre cuando sali6 de Palermo la expediciéon con
veinte mil soldados, entre los cuales se incluian los del tercio en
que militaba Cervantes.

18.  Desembarcaron todos en la Goleta, a los 8 y 9 de octubre,
y como los turcos de guarnicién y los moradores de Tunez
abandonasen, medrosos, la ciudad y su alcazaba, dispuso D.
Juan de Austria que el marqués de Santa Cruz tomase posesion
de una y otra con la prudencia y cautela a que obligaban las
circunstancias. Para esto sac6 de la guarnicion de la Goleta dos
mil quinientos veteranos, que reemplazé con otros tantos
bisofios, contdndose entre aquéllos cuatro companias del tercio
de Figueroa, que hacian temblar la tierra con sus mosquetes,
segin la expresiéon de Vanderhamen; y como toda era gente
practica del pais y gobernada por tan habil como venturoso
capitdn, lograron desempefiar su encargo con maravillosa
presteza y felicidad. Lejos de desmantelar aquellos fuertes,
como lo mandaban las 6rdenes del Rey, y lo aconsejaban el
duque de Sesa y Marcelo Doria, creyé D. Juan asegurar su
conquista fabricando en el Estano un fuerte capaz de ocho mil
hombres de guarnicién, y ocupando Bizerta, que vino
espontdneamente a prestar obediencia; y pareciéndole asi
allanado y concluido este negocio, dejando suficiente tropa para
la defensa de aquellos puntos, regresé a Sicilia a principios de



24 M . FERNANDEZ NAVARRETE

noviembre, tomando, desde alli, todas las disposiciones para la
invernada, para descanso de los soldados y reparo de las naves.
Destiné entonces a Cerdena las catorce compafias mandadas
por Figueroa, para que, atendiendo a la custodia de aquella isla,
se hallasen al mismo tiempo en mayor proporciéon de auxiliar a
las plazas de Africa si fuese necesario. No soélo afirmé
Cervantes en su memorial haberse hallado en esta expediciéon
de Tanez, confirmandolo varios de sus camaradas, que dijeron
haberle visto servir en ella como buen soldado, sino que
verosimilmente fue uno de los veteranos que, guarneciendo la
Goleta, sali6é con el marqués de Santa Cruz a tomar posesion de
Tanez y su castillo, pues asi él, como su padre y los testigos de
ambas informaciones, hacen siempre expresa y particular
distincion de los servicios ejecutados en una y otra parte; y de
este conocimiento e inspeccién ocular procede la exactitud con
que, en la expresada novela, refiri6 los sucesos y circunstancias
mas individuales de aquella jornada.

19. Habia recibido D. Juan de Austria permiso para venir a
Espafia, y solicitaba en Roma, por medio de su secretario Juan
de Escovedo, la mediacién del Papa para obtener del Rey la
soberania de Tunez, pretendiendo directamente y sin tanto
rebozo el tratamiento de Infante de Castilla. Puesto en viaje
hall6 en Gaeta nuevas Ordenes superiores para pasar a
Lombardia con el fin de atender desde alli a la pacificacién de
las turbulencias que agitaban a los genoveses. Dirigiose para
esto al puerto de Spezia, a fines de abril de 1574, donde hall6 a
Marcelo Doria que, con catorce galeras, iba a sacar de Cerdena
la infanteria espafiola de Figueroa, la cual condujo a las riberas
de Génova para que estuviese a las inmediatas 6rdenes de
aquel principe. Quejabase éste de la lentitud con que por su
ausencia se hacian los armamentos en Néapoles y Sicilia, cuando
supo, por el mes de julio, que los turcos venian con numerosas
fuerzas a reconquistar Ttnez y la Goleta. Para evitarlo inst6 por
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socorros a los virreyes de aquellos estados, y condujeron
algunos D. Juan de Cardona y D. Bernardino de Velasco, con
los cuales, y el abandono de Bizerta, se sostuvieron algtin tanto
aquellas fortalezas, aunque atacadas por un ejército poderoso.
Ya comenzaba D. Juan a conocer el desacierto de no haberlas
desmantelado el afio anterior, y creyendo poder remediar
todavia los males que recelaba, se embarcé en Spezia con la
infanteria de D. Garcia de Mendoza, con la de Figueroa y
algunas tropas italianas, y partié para Népoles y Mesina, desde
donde despacho, con toda clase de auxilios, varias naves que
fueron derrotadas por los temporales. Impaciente por la
demora que habia ocasionado esta desgracia, resolvid
embarcarse y conducir personalmente los auxilios necesarios,
para lo cual reforzé sus galeras con los mejores soldados de los
tercios de D. Pedro de Padilla y de D. Lope de Figueroa, y se
hizo a la mar resuelto a socorrer a los sitiados a todo trance;
pero las borrascas y huracanes inutilizaron también estos
esfuerzos, poniéndolo a riesgo de perecer, del que logré
salvarse por haber arribado oportunamente a los puertos de
Sicilia.

20. Entre tanto, la Goleta, tenida hasta entonces por
inexpugnable, fue tomada por asalto después de un largo y
cruel sitio, y de una defensa bien sostenida y vigorosa: y lo fue
también Tunez a los veinte dias, entrando los vencedores por
encima de los escombros de sus murallas voladas por la
violencia de las minas, viéndose por consecuencia el fuertecillo
del Estafio precisado a rendirse por capitulacion. Tan infaustas
noticias llegaron a D. Juan cuando ya habilitadas sus naves iba
a dar la vela desde Trapana para continuar su empefio; y
afligido extremadamente al ver malogrados sus afanes,
desvanecidas sus esperanzas y comprometida su reputacion,
regres6 a Napoles el 29 de septiembre, dejando en Palermo a
cargo del duque de Sesa los negocios de la armada y el tercio de
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Figueroa, con el objeto no sélo de acudir con él a la guarda y
defensa de las marinas de aquel reino, sino de que se rehiciese
de la mucha gente que habia perdido. Para este fin crey¢ el
duque mas conveniente alojarle en los pueblos maritimos o de
la costa, incorporandole al tercio de Sicilia, del cual volvié a
separarse después con mayor acrecentamiento de fuerza.
Mandébale interinamente en este tiempo D. Martin de Argote,
por haber obtenido licencia para venir a restablecer su salud en
Espafia D. Lope de Figueroa, quien verific6 su viaje
verosimilmente con D. Juan de Austria, quien solicité de su
hermano, en esta ocasién, el nombramiento de lugarteniente
suyo para todo lo de Italia, con tratamiento de Infante de
Castilla; pero Felipe II, receloso de sus miras, y tal vez de su
buena reputacién, procurdé siempre coartar o desatender sus
pretensiones segin le convenia, y asi le concedi6é lo primero,
difiriendo lo segundo para mdas adelante. De esta manera
regres6 a Napoles aquel Principe, en junio de 1575, para
ocuparse en los asuntos de Génova y en los aprestos de la
armada, por haberse divulgado que los turcos bajaban aquel
verano con grandes fuerzas a los mares de Italia. Por la serie de
estos acontecimientos se comprende que, desde fines de 1573
hasta principios de mayo del afio siguiente, estuvo Cervantes
con su tercio de guarnicion e invernada en la isla de Cerdefa, y
que de alli fue transportado al Genovesado en las galeras de
Marcelo Doria para quedar en Lombardia a las érdenes de D.
Juan de Austria que, a principios de agosto, cuando éste se
embarco en el puerto de Spezia, llevé consigo aquel tercio a
Népoles y Mesina, y con sus mejores soldados reforzé las naves
con que emprendid, aunque en vano, el socorro de la Goleta:
que después de este suceso quedé Cervantes con su mismo
tercio en Sicilia a las 6rdenes del duque de Sesa, quien lo
incorpor6 con el de aquel reino durante la ausencia de su
maestre de campo; y que restituido a Napoles el Principe don
Juan, en 18 de junio de 1575, concedi6 poco después a
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Cervantes la licencia que solicité para volver a su patria
después de tan dilatada ausencia y de tantos y tan sefalados
merecimientos.

21.  En estas peregrinaciones acabd Cervantes de visitar las
magnificas y deleitosas ciudades de Italia: Génova, Luca,
Florencia, Roma, Népoles, Palermo, Mesina, Ancona, Venecia,
Ferrara, Parma, Plasencia y Milan, de las cuales dej6 tan bellas y
exactas descripciones en muchas de sus obras. Era aquel pais,
mas de un siglo hacia, el emporio de las ciencias y del buen
gusto en las artes y literatura, cuyos apreciables monumentos
habian salvado los griegos que, huyendo del Oriente, se
refugiaron en ¢él cuando aconteci6 la pérdida de
Constantinopla. Los espafioles, que dominaban muchos de sus
estados, ya por la union de las casas soberanas de Aragén y
Castilla, ya por las memorables conquistas del Gran Capitan y
de otros insignes caudillos posteriores, tenian una
comunicacion frecuente con sus naturales. Quiénes viajaban o
permanecian en Roma a pretender beneficios, dispensas o
dignidades eclesiasticas; quiénes se encaminaban a recibir su
educacién en el colegio de Bolonia, fundado exclusivamente
para espafioles por el ilustre cardenal Albornoz; quiénes
militaban en los tercios que guarnecian aquellas plazas o en los
ejércitos que alli se aprestaban y combatian; quiénes, siguiendo
la carrera de la jurisprudencia o de los empleos politicos, iban a
procurar su acomodo y colocacién a la sombra y con el favor de
los virreyes. Por otra parte, muchos italianos, ansiosos de
conocer su metrépoli, de servir y de obsequiar a su Soberano, o
de hallar sus riquezas y bienestar en el comercio y contratacion,
venian y se avecindaban en Espafia; siendo, por tantos medios,
reciproca la comunicacién de sus conocimientos y de sus luces.

22.  Asi fue como Cristébal de Mesa, teniendo por maestro
durante cinco afios al insigne Torcuato Tasso, acab6 de
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completar con él la instruccién que habia recibido en Espafa al
lado de Pacheco, de Medina y del Brocense; asi como Francisco
de Figueroa, Andrés Rey de Artieda, llamado Artemidoro, y
Cristobal de Virtes, que militaron en aquel pais, adquirieron el
gusto delicado y la lozania y amenidad que eran propias de la
escuela de Dante y del Petrarca; asi como Bartolomé de
Argensola, el Dr. Mira de Amescua y Suarez de Figueroa
supieron hermosear su lengua y su poesia con nuevas galas y
bellezas; y asi como Miguel de Cervantes, aplicado a la lectura
de los poetas y escritores italianos, y a su trato y comunicacién
por mas de seis afios, adquirié aquel caudal de doctrina y
erudicién que le hace tan admirable en sus escritos. Verdad es
que se le notan algunos italianismos en su lenguaje: pero
también lo es que, por este medio, muy general en aquel siglo
entre los mas clasicos escritores, se enriqueci6 mucho el
castellano, y que los lugares que imit6 o tomé de aquellos
poetas, singularmente del Ariosto, supo mejorarlos y darles
toda la gracia y novedad que bastan para calificarlos de
originales. Ni por esto perdi6 de vista a los excelentes maestros
de la antigtiedad, a quienes contempl6 siempre como el tipo o
dechado del mejor gusto en la literatura, segin se ve en las
imitaciones que hizo de Apuleyo, de Heliodoro, de Horacio y
de Virgilio; sin sujetarse por esto a caminar servilmente por sus
huellas, antes bien, remontando atrevidamente el vuelo de su
imaginacion, hall6 en la naturaleza nuevos caminos que seguir,
y veneros intactos y riquisimos de maravillosa invencién, de
que supo aprovecharse para su propia gloria y utilidad del
género humano; elevacion de espiritu y energia de caracter que
adquiri6 mas con el trato de los hombres sabios, con el
conocimiento del mundo y con su profunda meditacién, que
con la estéril especulacion de los libros o con los métodos
abstractos y sutiles de las escuelas. Pero calidades tan
eminentes se miraban ya con desdén en su tiempo por los que
creian que para ser sabio era preciso haber obtenido las borlas
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en una universidad o cursado en ella el estudio de las llamadas
facultades mayores. Semejantes preocupaciones, juntamente
con otros males y abusos introducidos en aquellos estudios, y
en la manera de granjear los grados y condecoraciones
literarias, no pudieron escapar de la fina satira del mismo
Cervantes y de otros ilustrados escritores de aquel siglo. No era
mucho, pues, que varios de sus émulos y rivales, ufanos con tan
pomposos titulos, logrados tal vez a poca costa, le tratasen de
ignorante y de envidioso, y le despreciasen por carecer de
iguales requisitos, ni que por esta falta le llamasen ingenio lego,
como dice el cronista D. Toméds Tamayo de Vargas; habiendo
apellidado del mismo modo al marqués de Santillana, D. Tiigo
Lopez de Mendoza, a Felipe de Comines, a D. Antonio Hurtado
de Mendoza, a Rodrigo Méndez de Silva, y a otros que no
necesitaron, sin embargo, de aquellas distinciones para ser
alabados de los varones mas sabios de nuestra naciéon, como lo
advirtié oportunamente D. Alonso Nufiez de Castro.

23. Tales fueron las empresas en que se hall6 Cervantes
durante aquellos afios militando, como decia él mismo, debajo de
las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de
felice memoria. Pero viendo que tan distinguidos servicios no
habian sido remunerados cual correspondia, y hallandose
estropeado de resultas de sus heridas y trabajos, obtuvo licencia
del sefior D. Juan de Austria para venir a Espafia a solicitar el
premio que tan justamente merecia; a cuyo fin le franqued
aquel Principe las mas expresivas cartas de recomendacién para
el Rey, suplicando a S. M. le confiriese una compaiiia de las que
se formasen en Espafia para Italia, por ser hombre de valor y de
méritos y servicios muy sefialados. Don Carlos de Aragén,
duque de Sesa y de Terranova, virrey de Sicilia, también
escribié a S. M. y a los ministros con encarecida recomendacion
a favor de un soldado tan digno como desgraciado, que se
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habia captado, por su noble virtud y apacible condicion, el
aprecio de sus camaradas y caudillos.

24.  Dispuesto todo en esta forma, y con esperanzas tan
favorables y fundadas, se embarcé en Néapoles en la galera de
Espafia llamada «el Sol» en compaiiia de su hermano Rodrigo
de Cervantes, que también habia servido de soldado en las
anteriores campafias, de Pero Diez Carrillo de Quesada,
gobernador que fue de la Goleta y después general de artilleria,
y de otros caballeros principales y militares distinguidos que se
restitufan a su patria; pero habiendo encontrado en la mar, el
dia 26 de septiembre de 1575, una escuadra de galeotas que
mandaba Arnaute Mami, capitdin de la mar de Argel, fue
combatida la galera espafiola por tres de aquellos bajeles
enemigos, especialmente por uno de veintidés bancos que
gobernaba el arrdez Dali Mami, renegado griego, a quien
llamaban el Cojo; y después de sostener un combate tan
obstinado como desigual, en que se distingui6é Cervantes por su
valor, hubo de rendirse a fuerzas tan superiores, y ser llevada a
Argel como en trofeo, quedando cautivos cuantos venian en
ella, y tocando a Cervantes tener por amo en el repartimiento al
mismo arrdez Dali Mami, que tan venturosa parte tuvo en su
rendicion y apresamiento. Es muy probable y natural que en el
libro V de La Galatea aludiese a las circunstancias de este
combate cuando pint6 el que sostuvo la nave en que venia
Timbrio a Espana desde Italia con el mismo Arnaute Mami, que
fue el caudillo principal de la escuadra que le cautivo.

25. Como el arrdez, patréon de Cervantes, le hubiese
encontrado, desde luego, las cartas de recomendacién que
llevaba de D. Juan de Austria y del duque de Sesa, crey6 por
ellas era uno de los principales caballeros de Espafia, y persona
de gran reputacion y calidad; y esperando lograr por él un
rescate muy crecido y ventajoso, trat6 de asegurarle, cargandole
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de cadenas, teniéndole con guardias, y vejandole 'y
molestandole fieramente, para que, cansado y aburrido de tanto
padecer, solicitase, ansiosa y repetidamente, su libertad de sus
parientes e interesados.

26. Tal era la costumbre de los berberiscos, y tales los
artificios y cautelas que les sugeria su codicia y su barbarie para
acrecentar el importe de los rescates y estimular a los
miserables cautivos a solicitarlos con ruegos e importunaciones,
cuando no para inducirlos a renegar de su creencia por
libertarse de tan duro padecer, y aspirar, de este modo, a vida
mas regalada y viciosa; pues entrando en los mandos y
dignidades que se conferian a los renegados, tomaban gran
superioridad sobre los naturales del pais, lo que les
proporcionaba medios de satisfacer no sélo sus desordenados
apetitos, sino sus venganzas y resentimientos particulares. Pero
Cervantes, desentendiéndose de estos artificios, e inflamado
mas y mas de su virtud, de su nobleza y generosidad, resolvié
procurar con todo esfuerzo el recobro de su libertad, y
proporcionarla al mismo tiempo a varios cristianos,
sefialadamente a D. Francisco de Meneses, capitdn que fue en la
Goleta, a D. Beltran del Salto y de Castilla, cautivado en aquella
fortaleza, a los alféreces Rios y Gabriel de Castafieda, al
sargento Navarrete, a un caballero llamado Osorio y a otros
muchos; y con este objeto hizo buscar un moro de su confianza
para que, sirviéndoles de guia, los condujese a tierra de Orén,
como ya lo habian intentado, desgraciadamente, otros cautivos
en tiempos anteriores. Puestos en marcha fueron abandonados
a la primera jornada por el moro, y se vieron precisados a
retroceder a Argel, y a sufrir otra vez los malos tratamientos de
sus amos y patrones, en particular Cervantes, a quien por esta
fuga se le afiadieron nuevas cadenas y hierros, y se le estrech6
mas y mas su prision y encerramiento. Ademas de dos lances
parecidos a éste, que refiere Haedo en su historia, se hace
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mencién de otros dos en la comedia El Trato de Argel, donde sin
duda se copiaron al natural algunos sucesos y particularidades
de esta primera y desgraciada tentativa de Cervantes para
evadirse de su cautiverio.

27.  Rescatdronse por este tiempo, y muy entrado ya el afio
1576, algunos cautivos amigos de Cervantes, y entre ellos el
alférez Gabriel de Castafieda, con quien escribié a sus padres,
pintandoles su deplorable situacion y la de su hermano. No era
menester tanto para excitar la compasion y carifio paternal en
procurar todos los medios de conseguir la libertad de aquellos
infelices. Rodrigo de Cervantes, el padre, empeii6 desde luego
con este objeto todo el patrimonio de sus hijos, su propia
hacienda y los dotes de dos hijas doncellas, quedando por
consecuencia reducido a la mayor estrechez y pobreza. Cuando
Miguel de Cervantes recibi6 este caudal, trat6 de concertar su
rescate con Dali Mami; pero como éste le tenia en tanta estima y
opinion, y su codicia era insaciable, le pareci6é corto y mezquino
el precio que se le ofrecia, y rehus6 por tanto entrar en nuevos
convenios y proposiciones. Cerrada asi la puerta a sus
esperanzas, Cervantes trat6 y consiguié mas facilmente redimir
con el mismo caudal de su rescate a su hermano Rodrigo, por
agosto de 1575, dandole orden para que, restituido que fuese a
Espafia, aprestase y enviase desde las costas de Valencia,
Mallorca o Ibiza, una fragata armada, que recalando al punto
que se le sefialara en las cercanias de Argel, pudiese libertar y
conducir a Espana al mismo Cervantes con varios cristianos.
Para que lo pudiese ejecutar con mayor seguridad y confianza
consiguié que D. Antonio de Toledo, de la casa de los duques
de Alba, y Francisco de Valencia, natural de Zamora, caballeros
ambos de la orden de S. Juan, y a la sazén cautivos en Argel,
diesen cartas de recomendaciéon para los virreyes de aquella
provincia e islas, suplicindoles favoreciesen el apresto del bajel,
y el objeto de tan arriesgada empresa.
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28.  Hacia mucho tiempo que Cervantes la meditaba, y tenia
ya tomadas medidas muy oportunas para asegurar su buen
éxito. A la parte de levante de Argel, distante como tres millas,
y en la inmediacién del mar, tenia el alcaide Azan, renegado
griego, un jardin de que cuidaba un esclavo suyo llamado Juan,
natural de Navarra, el cual con mucha anticipacién habia
dispuesto en lo mas oculto de é]l una cueva donde se refugiaron,
por disposiciéon de Cervantes, algunos cristianos desde fines de
febrero de 1575. Fuéronse reuniendo otros sucesivamente, de
modo que cuando partié para Espafia Rodrigo de Cervantes,
eran ya catorce o quince los cautivos escondidos en la cueva,
todos hombres principales, muchos de ellos caballeros
espafioles, y tres mallorquines. No se comprende como
Cervantes, sin faltar de la casa de su amo, gobernaba esta
republica subterrdnea, cuidando de la subsistencia de todos y
de su seguridad para no ser descubiertos; pero la verdad del
caso, y el mucho tiempo que pudo entretenerlo y sobrellevarlo
prueban los extraordinarios arbitrios que le sugeria su ingenio y
sagacidad. El principal habia sido el interesar en el secreto, con
la esperanza de la libertad, al mismo jardinero que le servia de
escucha y atalaya, para que nadie se acercase al jardin ni
pudiesen ser descubiertos, y a otro cautivo llamado el Dorador,
natural de Melilla, que siendo joven habia abandonado nuestra
religiéon, con la cual se reconcilié después, y éste cuidaba de
comprar viveres y conducirlos secretamente a la cueva, de la
cual nadie osaba salir sino entre las sombras de la noche.
Cervantes, teniendo ya reunidos los cristianos que habia de
libertar, y comprendiendo que se aproximaba el plazo de la
llegada de la embarcacién, huy6 de casa de su amo; se despidi6
de su amigo y confidente el Dr. Antonio de Sosa, rogandole que
le siguiese, aunque no pudo hacerlo, al parecer por sus
enfermedades y duros trabajos, y se refugié en la misma cueva
hacia el 20 de septiembre de aquel afio.
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29.  Con la mayor presteza y celeridad se equip6 una fragata
en la costa de Valencia o, segtn el Padre Haedo, en Mallorca, al
mando de un tal Viana, que acababa de rescatarse, y era
valeroso, activo y préctico en la mar y costa de Berberia. Dio la
vela a fines de septiembre y arrib6 a Argel el 28 del mismo mes;
y manteniéndose lejos de la costa para no ser descubierto, se
acerc6 de noche al paraje de la playa mas proximo al jardin, y
propio para avisar a los cautivos escondidos de su llegada. En
esta situacion acertaron a pasar por alli unos moros que, o
desde una barca de pescar, o desde la orilla, divisaron entre la
obscuridad de la noche la fragata y los cristianos, y comenzaron
a apellidar auxilio con tal estruendo y algazara, que
amedrentados los que venian en el bajel hubieron de hacerse a
la mar; y aunque poco después repitieron la tentativa de
aproximarse a la costa, fue no menos infructuosa y mucho més
desgraciada, porque cayendo prisioneros de los moros, quedé
desbaratado enteramente el plan que tenian concertado.
Entretanto. Cervantes y sus compafieros sobrellevaban con
resignacion las privaciones y aun las enfermedades y dolencias
que algunos padecian por la humedad y lobreguez de aquel
sitio, consolandose mutuamente con la dulce y préxima
esperanza de su libertad, la cual como uno de los dones mds
preciosos que a los hombres dieron los cielos, podia tnicamente
recompensarlos de tantas incomodidades y fatigas, pues por
ella, asi como por la honra —decia Cervantes— se puede y debe
aventurar la vida; y por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que
puede venir a los hombres.

30.  Pero la suerte, que contrariaba sus planes y designios, les
privé también hasta de la misma esperanza por un medio tan
extraordinario como imprevisto. El Dorador, en cuya confianza
habia puesto Cervantes el buen éxito de su empresa, era un
taimado hipocrita, y resolvié6 volver a renegar entonces de
nuestra religion; y con este propoésito se present6 el dia dltimo
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de septiembre al Rey Azan, manifestdndole su resolucién y
descubriéndole, por congratularse con él, el secreto de los
cautivos escondidos, el paraje de la cueva y la destreza y
medios con que Cervantes habia dispuesto y manejado aquel
asunto. Complacido sobremanera el Rey de esta noticia y
viendo en ella un arbitrio de satisfacer su codicia, apropiandose
aquellos esclavos como perdidos, conforme a la costumbre o
derecho que tenian los bajdes de Argel, dispuso
inmediatamente que el comandante de su guardia, llevando
consigo ocho o diez turcos a caballo y otros veinticuatro de a
pie con sus escopetas y alfanjes, y algunos con lanzas, fuesen al
jardin del alcaide de [sic] Azén, sirviéndole de guia el delator, y
trajese presos y en buena custodia a los cristianos escondidos y
al jardinero. Desde luego, prendieron a éste, y en seguida
entraron violentamente en la cueva, y en medio de la sorpresa
de este acontecimiento pudo Cervantes advertir a sus
compafieros que, descargandose con él, le achacasen toda la
culpa, para lograr salvarlos a todos por este medio tan noble
COMO generoso.

31.  Mientras que los turcos y los moros armados maniataban
a los cautivos que encontraron en aquel sitio, Cervantes,
llamando la atencién del concurso, dijo en alta voz, con
entereza y serenidad, que ninguno de aquellos infelices tenia
culpa ni arte en aquel negocio, porque él solo era quien los
habfa inducido a fugarse y esconderse y quien todo lo habia
dispuesto y manejado. Sorprendidos los turcos de una
confesion tan paladina y generosa, por el riesgo de la vida y de
los tormentos a que se exponia, segin la cruel condicién del
Rey Azén, avisaron a éste con un hombre de a caballo de lo que
pasaba y de lo que Cervantes decia, de cuyas resultas mando el
Rey que encerrasen a todos aquellos cristianos en su bafio, y
que s6lo a Cervantes lo condujesen preso a su presencia, para lo
cual le maniataron y llevaron a pie, sufriendo, en tan largo
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camino, de los que le custodiaban y de la chusma de Argel todo
género de afrentas, de injurias y vejaciones.

32.  De esta manera fue presentado ante el Rey Azan, quien
valiéndose de su autoridad y recursos examiné varias veces a
Cervantes, ya con todas las astucias y halagos que le sugeria el
interés, ya con las terribles amenazas de la muerte y de los
tormentos que le dictaba la crueldad, para apurar de él quiénes
eran los complices de aquella conspiracién, y porque
particularmente estaba persuadido de ser uno de los principales
el R. P. Fr. Jorge Olivar, comendador de Valencia, de la orden
de la Merced y redentor entonces, en Argel, por la corona de
Aragén, o porque el Dorador le hubiese manifestado que
favorecia la evasion de los cautivos, o porque su codicia buscase
pretexto y ocasién para echar mano de este religioso y sacar por
él una suma considerable de dinero. El mismo P. Olivar lo
recel6 asi, y lo comunicé el mismo dia al doctor Antonio de
Sosa, eclesidstico de gran reputacion por su virtud y sabiduria,
que se hallaba cautivo y encadenado, enviandole las vestiduras,
ornamentos, vasos y otras cosas sagradas que tenia para el culto
de la iglesia, temiendo que las robasen y profanasen los turcos
que fuesen a prenderle. Pero Cervantes, impertérrito a todas las
amenazas y sordo a todas las seducciones, estuvo constante en
decir que él solo era el culpado, sin nombrar ni comprometer,
directa ni indirectamente, a ninguno de sus camaradas.
Cansado el Rey de su constancia. y sin poder sacar otra
respuesta ni noticia, se contenté con apropiarse todos aquellos
cautivos, y entre ellos a Cervantes, a quien mandoé encerrar en
su bafio, cargandole de cadenas y hierros con intencién todavia
de castigarle.

33.  Receloso el Dorador de que se le imputase aquella infame
delacion, se fue, desde luego, a la casa del alcaide Mahamet,
judio, a visitar al Dr. Antonio de Sosa, que estaba alli cautivo y
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encerrado en un aposento, y con fingidas palabras y artificiosas
razones procuré excusarse y ponerse a salvo, como quien
deseaba quedar en buen lugar y temia perder su reputacién y
concepto entre los cristianos; pero ni el Dr. Sosa, ni algan otro,
pudo disculparle, cuando tan publicamente habia guiado a los
que prendieron a los cautivos en la cueva y cuando, abrazando
de nuevo el mahometismo, y llamandose Mami, vivi6é de esta
manera hasta el 30 de septiembre de 1580, dia en que, muriendo
miserablemente, se cumplian tres afios cabales de haber
ejecutado tan execrable maldad. Por otra parte el alcaide Azan,
luego que supo el suceso de la cueva, acudié presuroso al Rey,
le requiri6 con mucha instancia hiciese justicia muy aspera de
todos los fugitivos y le permitiese hacerla a su placer del
jardinero, a quien, en efecto, ahorcé cruelmente con sus mismas
manos el dia 3 de octubre de aquel afio. Lo mismo hubiera
sucedido con Cervantes y aun con sus compafieros, si la codicia
de que estaba poseido el corazén del Rey no hubiera vencido a
su caracter barbaro y sanguinario, esperando aprovecharse del
rescate de aquellos cautivos, pues, como perdidos y criminales,
se consideraba en posesién de todos ellos. Fuele, sin embargo,
preciso, restituir algunos a sus antiguos duefios; y si Cervantes
fue uno de éstos, como refiere el P. Haedo, estuvo muy poco
tiempo en la dominaciéon de Dali Mami, porque el Rey, o
temiendo las trazas y travesuras suyas, o teniéndole en
consideracion de gran rescate, le compré a aquel arrdez por
quinientos escudos, en que se concertaron, para tenerle en su
poder, y custodiado a toda su confianza.

34.  Era Azan-baja en extremo ambicioso, suspicaz y maligno;
y tan cruel y tirano con los esclavos, que le temian como a un
monstruo del infierno mismo. Horroriza la historia que de su
vida y atrocidades refiere el P. Haedo; y el mismo Cervantes,
hablando de los trabajos que en el bafio de Azan padecian sus
cautivos, que eran cerca de dos mil, le retrata de este modo: y
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aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces y aun casi
siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oir y ver a cada paso
las jamds vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con los
cristianos. Cada dia ahorcaba al suyo, empalaba a éste, desorejaba a
aquél, y esto por tan poca ocasion y tan sin ella, que los turcos
conocian que lo hacia no mds de por hacerlo y por ser natural
condicion suya ser homicida de todo el género humano.

35. Asi fue que, disponiendo de Cervantes como de un
esclavo propio, le tuvo preso y encerrado en su bafio, desde
fines de 1577, con gran vigilancia; pero él, pugnando siempre
por sacudir un yugo que tan violentamente le oprimia, tuvo
arbitrio para despachar secretamente un moro con cartas para
el general de Oran, D. Martin de Coérdoba, y para otras
personas conocidas residentes en aquella plaza, pidiéndoles
enviasen algunos espias o personas de confianza con quienes
pudiesen huir él y otros tres caballeros que estaban cautivos en
el mismo bafio del Rey. El moro sali6 para cumplir su encargo;
pero tuvo la desgracia de que, a la entrada de Oréan, le
interceptasen otros moros las cartas que llevaba, conduciéndole
preso a Argel, donde viendo el Rey Azan la firma y nombre de
Cervantes, mand6 empalar al moro, que muri6 sin declarar cosa
alguna, y que a Cervantes le diesen dos mil palos, echdndolo de
entre sus cristianos; si bien quedo sin efecto esta sentencia por
los ruegos y empefios que se interpusieron a su favor:
condescendencia singular y gracia sin ejemplo en un bérbaro
que, por el mismo tiempo, mandé matar a palos, en su
presencia, a tres cautivos espanoles, que intentando huir a Oran
separadamente, y en distintas ocasiones, fueron aprehendidos
en su viaje por los moros habitadores del campo.

36. Ni tan repetidas desgracias, ni tantos riesgos de perecer
miserablemente, pudieron abatir el espiritu de Cervantes, ni
amortiguar su ardiente deseo de procurar su libertad y la de



VIDA DE CERVANTES 39

otros cristianos, en cuya suerte tomaba tanta parte. Hallaindose
en Argel, por el mes de septiembre de 1579, un renegado
espafiol que, conocido en Granada, de donde era natural, por el
licenciado Gir6én, habia tomado el nombre de Abderramen
desde que se hizo mahometano, supo Cervantes que,
arrepentido este infeliz de su determinacion, deseaba volver a
su primitiva creencia y a su patria. Asegurose de su modo de
pensar y de su caracter y sinceridad por medio de informes
reservados que le dieron varios cautivos paisanos suyos, y
entonces le exhorté y animé repetidas veces a que volviese al
seno de la Iglesia catdlica, seguro de que él le proporcionaria
medios de trasladarse a Espafia. Para esto trat6 con dos
mercaderes valencianos llamados Onofre Exarque y Baltasar de
Torres, residentes en Argel, que aprontasen el caudal suficiente
para comprar una fragata armada; y habiendo facilitado
Exarque hasta mil quinientas doblas, el renegado Girén verifico
a su nombre la compra de un bajel de doce bancos y lo habilit6
y dispuso para hacerse a la mar, todo por direccién oculta del
mismo Cervantes.

37.  Habia éste avisado con igual reserva a sesenta de los mas
principales cautivos para que estuviesen prontos a embarcarse
al primer aviso para tierra de cristianos; y ya se acercaba el
momento de la partida, cuando un mal intencionado lo
descubrié todo al Rey Azan y frustr6 esta nueva tentativa de
evadirse del cautiverio. En efecto, el Dr. Juan Blanco de Paz,
natural de la villa de Montemolin, junto a Llerena, olvidado de
haber sido religioso profeso de la orden de Santo Domingo, en
Santiesteban, de Salamanca, resentido o envidioso de Cervantes
y de algunos de sus compafieros, descubri6 al Rey el proyecto
que tenian de huirse en aquella embarcacion, recibiendo de su
mano un premio harto mezquino e indecoroso por una delacién
tan atroz y detestable.
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38.  Pareci6, sin embargo, al Rey, que era conveniente
disimular por entonces, con la idea de coger a los cristianos con
el hecho para castigarlos o apropiarselos con mas visos de
razén y justicia; pero como la dilaciéon diese lugar a que se
susurrase esta noticia, los cristianos, luego que presumieron
que el Rey era sabedor de todo, se amedrentaron en extremo y,
en particular, Onofre Exarque, que temia perder su hacienda,
libertad y vida, creyendo que si prendian a Cervantes le
obligarfan con tormentos a declarar todo el suceso y los
complices que mediaban en él. Para evitarlo, le rogé y
persuadié encarecidamente que se embarcase para Espafia en
unos navios que estaban para dar la vela, pues €l satisfaria con
su caudal el importe de su rescate; pero Cervantes, que penetrd
todo su recelo y desconfianza y cuan indecoroso le era huir del
peligro dejando en tanto riesgo a sus compafieros, no sélo no
quiso aceptar la oferta, sino que procuré tranquilizarle con la
magnanimidad que le era caracteristica, diciéndole que ningtn
tormento, ni aun la muerte misma, bastaria para que él
descubriese o condenase a ninguno de sus comparieros, antes
bien, se culparia a si mismo para salvarlos a todos; y que esta
resolucioén firme y constante la hiciese saber a ellos, para que
viviesen tranquilos, sin zozobra ni cuidado sobre su futura
suerte.

39.  Entre tanto, Cervantes, fugitivo de la casa de su sefior, se
habia amparado del alférez Diego Castellano, antiguo camarada
suyo, que le tuvo escondido hasta ver las ordenes y
disposiciones que tomaba el Rey, de resultas de haber
descubierto esta conspiraciéon. Pocos dias después se mando,
con publico pregén, buscar a Cervantes, imponiendo pena de la
vida a quien le tuviese oculto; y receloso entonces él de
ocasionar algin dafio a su amigo, o de que otro cristiano
padeciese por su causa si se intentaba hacer la averiguacién por
medio de tormentos, resolvi6 de su propia y espontdnea
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voluntad presentarse, fiandose para ello de un renegado,
natural de Murcia, llamado Morato Raez Maltrapillo, intimo
amigo del Rey, por cuyo medio e intercesiéon esperaba salir
mejor de aquel apuro. Luego que estuvo a la presencia de Azan
Aga empez0 éste a preguntarle para inquirir las circunstancias
del proyecto y sus complices; y aun, para mas amedrentarle,
hizo que le pusiesen un cordel a la garganta, y que le atasen las
manos atrds, como si se dispusiesen para ahorcarle; pero
Cervantes, con la mayor serenidad, no s6lo no culpé a ninguno,
sino que confes6, constante y repetidamente, que sélo él lo
habia ideado y dispuesto todo con otros cuatro caballeros que
ya habian ido en libertad, pues de los restantes ninguno lo sabia
ni debia saberlo hasta el momento mismo de la ejecucion. Las
respuestas y salidas que dio a las instancias y reconvenciones
del Rey, fueron tan ingeniosas y discretas, que si no bastaron a
justificarle plenamente, lograron, a lo menos, templar la
indignaciéon de Azan Aga, quien se satisfizo por entonces con
desterrar de la ciudad al renegado Giron para el reino de Fez, y
con mandar que encerrasen a Cervantes en la céarcel de los
moros, que estaba en su mismo palacio, donde le tuvo cinco
meses aherrojado con grillos y cadenas, custodiado con mucha
guardia y tratado con sumo rigor, al mismo, tiempo que por
una accién tan noble cobrd (segtun la expresion del alférez Luis
de Pedrosa, uno de los testigos) gran fama, loa, honra y corona
entre los cristianos.

40. Lo cierto es que la industria y sagacidad con que
Cervantes habia urdido y manejado estas conspiraciones, y el
valor y constancia con que habia sobrellevado los riesgos a que
por cuatro veces se expuso de perder la vida empalado,
enganchado o abrasado viva por salvar a sus compafieros, le
granjearon tal concepto y le hicieron tan respetable y temible a
los argelinos, que el mismo Azdn Aga llegé a recelar que
aspirase a levantarse con Argel y destruir aquel asilo de los
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piratas del Mediterraneo. El ejemplo de dos valientes espafioles
que le habian precedido en empresa tan ardua y temeraria, y el
considerable nimero de més de veinticinco mil cautivos con
que podia contar para su ejecucion, le alentaron en la idea de
apoderarse de aquella ciudad con el fin de entregarla a su
soberano Felipe II, haciéndola parte de la monarquia espanola,
bien persuadido de su importancia y de las desdichadas
ocasiones en que se habia malogrado su conquista por el
ordinario medio de las armas. aunque dirigidas por los mas
sefialados capitanes de aquel siglo. Y hubiéralo conseguido,
segin las atinadas disposiciones que habia tomado, si la
ingratitud y malevolencia de algunos conjurados no
descubriera sus planes, frustrandolos para siempre, y
exponiendo su vida a ser victima de tan abominable perfidia.
Empresas que decia el mismo Cervantes quedarian por muchos
anos en la memoria de aquellas gentes, y de las cuales aseguraba el
P. Haedo se pudiera hacer una particular historia. No era, por
consiguiente, la opresién y custodia en que tenia a Cervantes el
Rey Azdn un mero efecto de su condicion severa vy
destemplada, sino una medida de precauciéon por su propia
seguridad y la de su republica; y por eso solia decir que como
tuviese bien guardado al estropeado espariiol, tendria sequra su capital,
sus cautivos y sus bajeles.

41. El mismo Cervantes lo conocié¢ asi, confesando la
moderacion y templanza con que le traté6 Azadn Agd, tan ajena
de su caracter y condicién, como no experimentada de los
demas esclavos. Después de hablar en boca del cautivo de las
crueldades que usaban con ellos, afiade: sélo libré bien con él un
soldado espariol llamado tal de Saavedra, el cual con haber hecho cosas
que quedardn en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y
todas por alcanzar libertad, jamds le dio palo ni se lo mando dar, ni le
dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo, temiamos
todos que habia de ser empalado, y asi lo temio él mds de una vez.
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42. A estas aflicciones y sobresaltos se unieron,
especialmente en los dltimos afos de su cautiverio, los que
producian las calamidades generales que se experimentaron en
Argel. La bérbara tirania y despotismo de Azan Aga le sugirié
desde su entrada en el gobierno los medios de apoderarse de
todos los viveres, granos y provisiones, y poder dar
exclusivamente la ley en los precios sin otro limite ni respeto
que el ansia de satisfacer su desenfrenada codicia, de que
resultaron la carestia, la hambre, las enfermedades y una
mortandad tan horrorosa en la gente pobre del pais, que se
veian todas las calles de la ciudad cubiertas de cadaveres y
moribundos; calamidad que si no alcanzé en todo su rigor a los
cautivos cristianos, tal vez por el interés de sus amos en no
perder sus rescates, no pudo a lo menos eximirlos de las
angustias y penalidades que causa una carestia y miseria tan
lamentable en una poblacion tan numerosa y abandonada en
aseo y policia como la de Argel. Por este mismo tiempo, al ver
los formidables preparativos que con tanta reserva y actividad
hacia Felipe II para la conquista de Portugal, se apoderé un
terror panico y recelo tal de los magnates argelinos, creyendo
que el objeto de aquel armamento era el de apoderarse de su
ciudad, que trabajaron con incesante afan en aumentar y
restablecer sus fortificaciones, empleando en esto de dia y de
noche a los cautivos cristianos, a quienes celaban con la mayor
vigilancia, y oprimian con nuevas vejaciones en razén de la
proximidad del riesgo en que se creian, hasta que la entrada del
ejército espafiol en Portugal les desengafi6 del verdadero
destino de aquella expedicion.

43.  Mientras Cervantes ponia en obra medios y arbitrios tan
arriesgados e ingeniosos para obtener su libertad, sus padres
procuraban conseguirsela desde Madrid por el ordinario
camino del rescate. Faltabales empero el caudal suficiente para
realizarle, por haber consumido en 1577 el poco que tenian en
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redimir al hijo mayor, y asiluego que éste lleg6 a Espaiia,
solicité Rodrigo de Cervantes ante un Alcalde de Corte que se
recibiese informacién judicial, no sé6lo de la calidad,
circunstancias y servicios de su hijo Miguel, sino también de la
absoluta pobreza en que se hallaba para poder rescatarle. A este
fin present6 en 17 de marzo de 1578 un interrogatorio de seis
preguntas, y al mismo tiempo cuatro testigos, que habiendo
tratado y conocido a su hijo en las jornadas de Levante y en el
cautiverio, podian contestarlas con toda seguridad. Eran éstos
los alféreces Mateo de Santisteban, natural de Tudela de
Navarra, y Gabriel de Castafieda, del lugar de Salaya, en las
montafias de Santander, el sargento Antonio Godinez de
Monsalve, natural y vecino de Madrid, y don Beltran del Salto y
de Castilla, que se hallaba en esta Corte; los cuales contestaron
[sic], como testigos oculares, muchos hechos de los que quedan
referidos, y confirmaron ser Cervantes hijo legitimo de Rodrigo
de Cervantes y de D? Leonor de Cortinas, de edad de 30 afios,
poco mds o menos, segin lo que representaba por su aspecto,
que habia sido cautivado por Dali Mami, aunque sabian que ya
estaba en poder de Azan Aga, y que su padre era hijodalgo, y
muy pobre por haber vendido los pocos bienes que tenia para
rescatar a su hijo mayor.

44.  Residia también a la sazén en Madrid el duque de Sesa,
después de haber sido virrey de Sicilia; y a nombre y por parte
de Cervantes le suplicaron sus parientes les diese un certificado
de los méritos y servicios que habia contraido en Italia y en las
expediciones mencionadas, respecto a haber perdido, cuando le
cautivaron, los despachos que traia para solicitar del Rey
alguna gracia. El Duque, a quien constaba la verdad de todo,
expidi6 desde luego, con fecha de 25 de julio del mismo afio,
una certificacion muy expresiva, sellada con sus armas y
refrendada por su secretario, en que citando sumariamente los
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méritos de Cervantes, concluye con que era digno de que S. M.
le hiciese toda merced para su rescate.

45.  Este era el objeto de los afanes y solicitudes de sus
padres, y para cuyo logro procuraban unos testimonios tan
autorizados. Pero habiendo fallecido entonces Rodrigo de
Cervantes sin el consuelo de ver a su hijo en libertad, se difirié
el despacho de la pretension més de lo que se queria y era
necesario. Entre tanto se dispusieron para ir a Argel al rescate
de cautivos por orden de Felipe II, de su Consejo Real y de los
superiores de la religiéon de la Santisima Trinidad el R. P. Fr.
Juan Gil, procurador general de aquella orden, y redentor por la
corona de Castilla, y el P. Fr. Antonio de la Bella, ministro de la
casa de Baeza; a los cuales se presentaron en 31 de julio de 1579
D? Leonor de Cortinas, ya viuda, y D* Andrea de Cervantes, su
hija, vecinas de Alcala y residentes en Madrid, para entregarles
trescientos ducados, los doscientos cincuenta de la primera, y
los cincuenta de la segunda, para ayuda del rescate de Miguel,
su hijo y hermano.

46. Para acrecentar esta cantidad continu6 después D?
Leonor de Cortinas las diligencias que habia meditado su
marido, y dirigi6 al Rey una stplica, apoyada con la
informacién judicial y la certificacién del duque de Sesa, para
que S. M. en consideracion a los méritos de su hijo y a la
pobreza en que ella estaba, le concediese algtin arbitrio o gracia
para rescatarle. Atendi6 el Rey a esta instancia, concediendo a
D? Leonor en 17 de enero de 1580 permiso para que del reino de
Valencia se pudiese llevar a Argel dos mil ducados de
mercaderias no prohibidas, con tal que su beneficio e interés
sirviese para el rescate de su hijo; pero fue tal la mala suerte de
esta familia, que no lleg6 a tener efecto esta gracia, porque
tratando de beneficiarla, no daban por ella sino sesenta
ducados.
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47.  Entre tanto los padres redentores emprendieron su viaje
a Argel, adonde llegaron el 29 de mayo de 1580, dia de la
Santisima Trinidad, y empezaron a tratar desde luego del
rescate de los cautivos. La dificultad que tuvieron en el de
Cervantes les retardé algun tiempo, porque el Rey pedia por él
mil escudos para doblar el precio en que le habla comprado, y
amenazaba que si no le aprontaban esta cantidad le llevaria
consigo a Constantinopla. Habia Azan finalizado su gobierno,
que por orden del Gran Turco entreg6 a Jafer-baja, e iba a partir
para aquella capital con cuatro bajeles suyos y de su Chaya o
mayordomo, armados todos con esclavos y renegados propios,
llevando ademdas la escolta de otros siete buques que
regresaban a Turquia, y ya tenia a bordo a Cervantes,
asegurado con grillos y cadenas. Compadecido el P. Gil de su
situacion, y temiendo se perdiese para siempre la ocasion de
lograr su libertad, rog6 e inst6 con la mayor eficacia hasta
conseguir rescatarle en quinientos escudos de oro en oro de
Espafia, buscando para ello dinero prestado entre los
mercaderes, y aplicindole varias cantidades de la redenciéon y
de las limosnas particulares hasta completar aquella suma.
Concluido este concierto, y gratificados con nueve doblas los
oficiales de la galera por sus derechos, fue desembarcado
Cervantes el 19 de septiembre, en el momento mismo en que
dio la vela Azan Agéa para su destino.

48. Recobrada su libertad, quiso Cervantes justificar su
conducta, y poner su reputacion a salvo de los tiros de la
envidia y de la malignidad antes de presentarse en Espafia.
Importabale ademds para sus pretensiones y para el logro de
algin premio correspondiente a sus servicios, que se supiesen y
constasen con toda solemnidad los que con tanto riesgo suyo
acababa de intentar durante su cautiverio. Con este objeto se
present6 ante el P. Gil en 10 de octubre de 1580, suplicindole
que no habiendo en Argel persona alguna que tuviese
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administracién de justicia entre los cristianos, y representando
él allia S. M. y a la santidad del Sumo Pontifice como delegado
apostolico, mandase recibir una informacion de testigos ante el
notario Pedro de Ribera segin el interrogatorio que habia
formado. Otorgésele esta demanda, y se examinaron once de
los principales y mas calificados cristianos que alli habia, al
tenor de veinticinco preguntas, que comprenden difusamente
no s6lo todos los sucesos y empresas ocurridas en los afios
anteriores segin se han historiado, sino una comprobacién de
la conducta publica y privada de Cervantes y de la de sus
émulos, quienes habian puesto en ejercicio todos los manejos y
medios mas infames para desacreditarle y perderle.

49.  Desde que Juan Blanco de Paz habia delatado al Rey el
proyecto de la fragata armada a nombre del renegado Girén,
estaba tan odiado y aborrecido de los cautivos, que sin duda le
hubieran quitado la vida a pufialadas por tan fea traicién, si no
les contuviera el Dr. Antonio de Sosa. Corrido y abochornado
aquel infame delator manifest6 desde luego su enemistad y
resentimiento, en especial contra los mercaderes Exarque y
Torres y contra Cervantes, a quien abiertamente neg6 su trato y
conversacion. Lleg6 a tal extremo su encono y ojeriza, que para
desacreditar a Cervantes, y perjudicarle en sus pretensiones
venideras, tratd de formarle secretamente una causa criminal
sobre su conducta y proceder, seduciendo a unos testigos con
dadivas y promesas de su libertad, y sorprendiendo la sencillez
de otros con aparatos de gran autoridad y valimiento.

50.  Con tal dafiado propésito fingié y divulgé ser comisario
del Santo Oficio, con cédula y comision del Rey para ejercer alli
sus funciones, y aun se atrevi6 a requerir a los padres
redentores de Espafia y de Portugal, al Dr. Sosa y a otros
eclesidsticos que le reconociesen por tal y le prestasen
obediencia; pero exigiéndole éstos la manifestacion de sus
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titulos y poderes, y viendo que no los tenia, hallaron mucha
razén para convencerle, como lo hicieron, de su falsedad, y
reprenderle severamente tan ruin intencién y tan enorme delito.

51.  En tales antecedentes fundaba Cervantes la necesidad de
acrisolar su conducta para acreditarla en Espafia ante el Rey y
sus tribunales de un modo que desvaneciese toda sugestion
maligna de sus émulos. Nada le qued6 que desear en esta parte;
porque la informaciéon que recibi6 el P. Gil es la apologia mas
completa, donde resaltan, como en la pintura, las luces entre las
sombras, las nobles prendas y virtudes de su corazon al través
de los vicios y viles maquinaciones de sus calumniadores.

52.  Para graduar todo el mérito de su conducta y
religiosidad es preciso dar idea de algunas costumbres de
aquellos barbaros. Una de las mas depravadas y horribles era la
seducciéon de los jovenes que caian cautivos, a los cuales
compraban en excesivo precio, los vestian con gran lujo y
ostentacion, los regalaban con exquisitas comidas y manjares,
los halagaban con toda suerte de caricias, prohibiéndoles el
trato con los cristianos y las practicas de su religién; por cuyos
medios los inducian a renegar y pervertian sus costumbres.
Sélo cuando no eran suficientes estos arbitrios se valian del
rigor y de la crueldad. No era extrafio, pues, que en asunto de
tan grave trascendencia se lamentasen con tal celo los escritores
de aquel tiempo y otras personas timoratas de la facilidad con
que se corrompia la juventud en el cautiverio, excitando la
piedad cristiana para salvarla y redimirla de tan inminente
peligro. Cervantes lo pinté con suma viveza y discreccion en su
Trato de Argel, y en la historia de la hija del morisco Ricote, que
disfrazé de mujer a su amante D. Gaspar Gregorio para librarle
de este riesgo; y durante su esclavitud, sin poder contener los
impulsos de su ardiente caridad, dio avisos, consejo e industria
a cinco muchachos renegados, pertenecientes a los turcos més
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principales de Argel, para que se reconciliasen con nuestra
santa religion, y yendo de viaje en las galeotas con sus patrones
se huyesen a tierra de cristianos, como lo hicieron con gran
satisfaccion suya.

53.  No era menos odiosa y tirdnica la conducta particular de
los amos con respecto a los esclavos pobres, a los cuales,
después de emplearlos en sus ocupaciones domésticas,
obligaban a trabajar en las obras publicas de la ciudad, o en
otras faenas duras pero lucrativas, con el fin de aprovecharse
también de esta ganancia e interés, y de ahorrarse hasta el
mezquino mantenimiento que les daban; maltratandolos tan
cruelmente, si no cumplian con esta diaria contribucién, que a
veces quedaban inutilizados para siempre, y entonces los
sacaban a las puertas de las casas a pedir limosna para
sustentarse. Cervantes, lastimado de la suerte de estos
miserables, procuraba con caritativo afan alividrsela,
proporcionandoles socorros para su sustento, y para que se
libertasen de los barbaros castigos y malos tratamientos de sus
amos. Asi lo declararon algunos de los testigos examinados en
Argel, alabando su ocupacion virtuosa y cristiana en hacer bien
a los pobres cautivos, y en distribuir entre ellos lo poco que
tenia y podia allegar para mantenerlos y satisfacer sus jornales,
evitando por este medio que los maltratasen sus patrones.

54. Aparece ademdas y consta en la informacién por
testimonio uniforme de tantas personas calificadas y veraces,
que Cervantes fue siempre exacto en todas las obligaciones y
précticas de un cristiano catdlico; que su celo fervoroso y su
instruccion sélida en los fundamentos de la fe, le empefid
muchas veces en defenderla entre los mismos infieles con grave
riesgo de su vida; que con el mismo espiritu animaba para que
no renegasen a los que veia tibios y desalentados; que su
nobleza de animo, sus buenas costumbres, la franqueza de su
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trato, y su ingenio y discrecién le granjeaban muchos amigos,
complaciéndose todos en reconocerle por tal; que su
popularidad y beneficencia le captaban igual concepto y
aprecio entre la muchedumbre; que sin embargo de esto
conservd aun en su esclavitud todo el decoro propio de sus
circunstancias, tratando y conversando familiar y
amigablemente con los sujetos mas distinguidos por su estado y
condicién; y que los mismos padres redentores, conociendo su
talento y buenas prendas, no sélo le trataron con singular
aprecio, sino, que consultaban y comunicaban con él los asuntos
y negocios mas arduos de sus encargos y comisiones.

55.  Entre las muchas declaraciones que comprueban todo
esto, es notable la de D. Diego de Benavides, natural de Baeza,
que habiendo llegado cautivo desde Constantinopla, pregunté
en Argel a algunos cristianos quiénes eran los principales y més
sefialados; y habiéndole indicado especialmente a Cervantes
entre los primeros, porque era muy cabal, noble y virtuoso, y de
muy buena condicion, y amigo de otros caballeros, le busco y
procuré su compaiia, hallando en él padre y madre, pues
siendo nuevo en aquella tierra, sin tener de quien valerse,
Cervantes, que ya estaba rescatado, no sélo le ofreci6 con
generosidad su posada, ropa y dineros, sino que le llevo
consigo a su casa, donde le aloj6é y dio de comer, haciéndole
mucha merced, hasta que pudiesen venir juntos a Espafia. El
alférez Luis de Pedrosa, natural de Osuna, declaré que puesto
que hubiese en Argel otros caballeros tan buenos como
Cervantes, no habia visto quien hiciese bien a cautivos o
presumiese de casos de honor tanto como él, y que en extremo
tiene especial gracia en todo, porque es tan discreto y avisado, que
pocos hay que le lleguen. El religioso carmelita Fr. Feliciano
Enriquez, natural de Yepes, refiere que después de haber
comprobado por si mismo una calumnia que habian levantado
contra Cervantes, se hizo muy amigo suyo, como lo eran todos
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los demds cautivos, a quienes da envidia su hidalgo proceder,
cristiano, honesto y virtuoso. El mismo P. Fr. Juan Gil, después de
abonar la buena fe y circunstancias de los testigos, dice que
tenia a Cervantes por muy honrado, que habia servido muchos
afios al Rey, y que, particularmente, por las cosas que habia
hecho en su cautiverio, merecia que S. M. le hiciese mucha
merced; afiadiendo, al mismo tiempo, que le habia tratado con
intimidad y confianza, y que se hubiera abstenido de su trato si
se hallase mal conceptuado o careciese de las prendas que
confesaban en él tantos como le conocian. El Dr. Antonio de
Sosa, que por estar siempre encarcelado con cadenas no pudo
declarar en la informacién, cuando llegé a sus manos el
interrogatorio, escribi6 de su pufio en 21 del mismo mes de
octubre, una relacion al tenor de sus preguntas, en la cual,
confirmando y ampliando con sumo juicio y discreciéon los
hechos que contiene, dice, entre otras cosas, que hacia cerca de
cuatro afios mantenia con Cervantes estrecha amistad; que
siempre le consultaba éste sus proyectos y aun los versos que
componia; que no habia notado en él vicio ni escandalo alguno,
y si tal no fuera —afade— yo tampoco le tratara ni comunicara,
siendo cosa muy notoria que es de mi condicion y trato no conversar
sino con hombres y personas de virtud y bondad.

56. jQué contraste y oposicion no presenta este retrato de
Cervantes con el de Juan Blanco de Paz, su competidor!
Abandonado éste en sus obligaciones religiosas, ni asistia al
servicio de la iglesia, ni a sus rezos y oraciones, ni consolaba a
los cautivos enfermos en los hospitales; seductor y pendenciero,
intent6 alucinar a muchos con falsas promesas para que
declarasen contra varios cristianos, singularmente contra
Cervantes, y tuvo la osadia de maltratar con sus manos
sacrilegas a dos sacerdotes; envidioso y calumniador, delaté el
proyecto de la fragata y quiso culpar de ello al doctor Domingo
Becerra, esclavo del Rey, que le convenci6 de la impostura y le
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avergonzo6 con la verdad de haber sido él s6lo quien hizo tan
infame delacién... Pero apartemos los ojos de semejantes
fragilidades y miserias a que puede arastrarnos el torrente
desenfrenado de las pasiones cuando se pierde el sendero de la
virtud y de la razén.

57. A vista de todo esto no es de admirar que Cervantes
diese, durante su vida, tanta importancia a los acontecimientos
que promovié en Argel, ni a los trabajos y persecuciones que
padeci6 por esta causa, haciendo mencién, con frecuencia, de
tales sucesos, o aludiendo a ellos en casi todas las obras que
escribi6, y que no han podido hasta ahora entenderse ni
explicarse bien por carecer de estas noticias; ni menos debe
extrafiarse que conservara tan viva su gratitud a los padres
redentores y a su sagrado y caritativo instituto, del cual hizo un
digno elogio en la novela de la Espariola inglesa. El P. Haedo
confiesa que el cautiverio de Cervantes fue de los peores que
hubo en Argel, y él mismo decia, muchos afios después, que en
aquella escuela aprendio a tener paciencia en las adversidades. Estas
no pudieron, con todo, marchitar la lozania de su ingenio, ni
sofocar su amor y su pasién a las buenas letras. Consta que
escribié alli algunos versos a objetos sagrados propios de su
devocién, y es muy verosimil que compusiese entonces algunas
de sus comedias, pues sabemos que para solemnizar ciertas
festividades se entretenian los cautivos dentro de los bafios en
representar varios dramas y recitar los pasos mas graciosos de
nuestros poetas, como lo indica el mismo Cervantes en Los
Barios de Argel, donde inserta cierto fragmento en verso de uno
de los coloquios pastoriles de Lope de Rueda, que supone se
recité por los cautivos en una de aquellas funciones. Pero sobre
todo lo que no pudo escaparse de su ingenio perspicaz y
filosofico fue el conocimiento de las costumbres y usos de los
moros y turcos, que por eso retraté con tan admirable pincel y
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extremada propiedad en la mayor parte de sus apreciables
escritos.

58.  Luego que Cervantes concluy¢ estas diligencias tan a su
placer, recogi6é testimonio de ellas, autorizado por Pedro de
Ribera, notario apostélico, y una certificacién del P. Gil, firmada
en 22 de octubre, con intencién de requerir, si fuese necesario, al
Consejo de S. M. para que le hiciese merced; y partié para
Espafia con otros compafieros que venian en libertad a fines del
mismo afio de 1580, logrando (segin su propia expresion) uno
de los mayores contentos que en esta vida se puede tener, cual es el de
llegar después de luengo cautiverio, salvo y sano a su patria; porque
no hay en la tierra —anade en otro lugar — contento que se iguale a
alcanzar la libertad perdida.

59. Al tiempo de su llegada estaba Felipe II en Badajoz
convaleciente de la grave enfermedad que habia padecido,
penetrado de afliccion por la muerte de su esposa la Reina D?
Ana de Austria, y ocupado enteramente en la conquista del
reino de Portugal, donde después de allanado todo por el gran
duque de Alba y su valeroso adalid Sancho Dévila, entr6 en 5
del mes de diciembre, convocando cortes en la villa de Tomar
para mediados de abril del afio siguiente. El ejército castellano
permanecia en aquel reino con el objeto de conservar la
tranquilidad publica, sofocar las parcialidades que ain se
manifestaban, hacer respetar la autoridad del Rey y preparar la
reducciéon de las islas Terceras. Continuando Rodrigo de
Cervantes su carrera militar, se hallaba sirviendo en aquel
ejército; y su hermano cuando llegé de Argel, conocié que las
circunstancias no le proporcionaban otro medio mas oportuno
de conseguir sus pretensiones, que el de volver a servir en las
tropas que estaban en Portugal. Puede presumirse con mucho
fundamento que entonces se reunié a su antiguo tercio, que
subsistia a cargo del maestre de campo general D. Lope de



54 M . FERNANDEZ NAVARRETE

Figueroa, constdndonos que se componia de soldados
veteranos, ejercitados en las guerras de Levante y de Flandes, y
muy acostumbrados a tener grandes victorias de sus enemigos.

60. Asi era natural que sucediese, y que por lo mismo se
hallase Cervantes en el verano de 1581 embarcado en las naves
con que salié de Lisboa aquel general para auxiliar a D. Pedro
Valdés, que con una escuadra se hallaba comisionado para
reducir las islas Terceras a la obediencia del Rey y para proteger
las naves que traficaban en las Indias. D. Lope de Figueroa, que
reconoci6 en el mar las de Portugal que venian del Oriente, las
provey6 de viveres y las dirigié a Lisboa, donde entraron con
felicidad; y habiendo después encontrado al general Valdés
disgustado del mal éxito de un desembarco que intent6é en la
Tercera, y no pudiendo avenirse los dos en sus dictimenes y
opiniones, obraron separadamente, y regresaron casi al mismo
tiempo a los puertos de Portugal.

61. En ellos mando6 reunir Felipe II para el afio siguiente las
varias escuadras que se aprestaron en otras provincias
maritimas a fin de contener los excesos de las cortes de Francia
e Inglaterra, que, oculta y disimuladamente, apoyaban las
pretensiones de D. Antonio, prior de Ocrato, a la corona de
Portugal, sostenian la rebeldia de las Terceras, e intentaban
apoderarse de los tesoros que de nuestras colonias conducian
las flotas y galeones. Con estas miras habia ya salido a la mar
una escuadra francesa; y Felipe II, que eligié6 para mandar la
espariola al mayor marino de su siglo, al inclito don Alvaro de
Bazéan, primer marqués de Santa Cruz, le ordené que diese la
vela, llevando embarcada mucha tropa del ejército, y en este
namero los aguerridos tercios de nuestra infanteria que estaban
a cargo de los maestres de campo D. Lope de Figueroa y don
Francisco de Bobadilla, a los cuales, estando a bordo, se les pasé
revista general el 29 de junio de 1582 en el rio de Lisboa. Salié
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de alli la armada el 10 del mes siguiente; el 21 descubri6 la isla
de S. Miguel, y el 25 a los enemigos a sotavento y en las
cercanias de la Tercera. Empezaron luego a cafionearse algunos
buques de ambas escuadras, aunque se interrumpié el combate,
que se empend obstinadamente al dia inmediato porque los
franceses fiaron demasiado en la superioridad de sus fuerzas. El
galeén San Mateo, que era la almiranta y en que iba embarcado
D. Lope de Figueroa, y verosimilmente Cervantes, fue el que
mas se distingui6 en los principios de la accion, porque atacado
a la vez por varias naves francesas, tuvo que defenderse
valerosamente durante dos horas, abordando a unas, echando a
pique a otras, y maltratando a las que pudo en medio de haber
sido incendiado por cinco veces, logrando apagar el fuego con
su sola gente. Tan critica era su situacion que obligé al marqués
de Santa Cruz a mandar que virase toda la escuadra para
socorrerle. De esta maniobra resulté poder entrar en combate
los que estaban a retaguardia, quedando a la cabeza de la linea
los esforzados marinos Villaviciosa, Miguel de Oquendo y
otros, quienes, auxiliados de su general, lograron no sélo
libertar al galeén S. Mateo, sino destruir y apresar la mayor
parte de las naves enemigas, poner en fuga las restantes, y
obtener con fuerzas tan inferiores una de aquellas victorias
maravillosas que sefialan rara vez los siglos para perpetuar la
memoria de los insignes capitanes, y glorificar a sus naciones
con el recuerdo de su nombre. La armada espafiola, después de
haber permanecido algunos dias en la isla de San Miguel para
reparar sus averias, tomo noticias del estado en que se hallaba
la Tercera, y regres6 a Lisboa el 10 de septiembre. Cervantes
asegura haberse hallado en esta expedicion con su hermano
Rodrigo, aunque sin especificar otras particularidades ni
circunstancias.

62.  Ambos sirvieron también en la jornada del afio siguiente,
que fue una consecuencia de la anterior, porque, destruido el
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auxilio con que contaban los partidarios de D. Antonio en las
islas, se facilit6 la reduccion de la Tercera; a cuyo fin cuando
regres6 a Castilla Felipe II, en 11 de febrero de 1583, dejo
dispuesto en Lisboa el apresto de otra armada a cargo del
mismo don Alvaro de Bazan. Entre la mucha y escogida
infanteria que se destind en ella fueron veinte banderas del
tercio de Figueroa, que se componia de tres mil setecientos
soldados veteranos. Salié de Lisboa el Marqués el 23 de junio, y
ejecuté su desembarco en la Tercera con admirable brio y
valentia de sus soldados, por ser en una playa y haber a la
sazoén gran resaca de la mar; distinguiéndose en esta acciéon el
alférez Francisco de la Raa, que por haber encallado la barca
que le conducia, se ech6é al agua intrépidamente con su
bandera, y fue seguido del capitdin Luis de Guevara y de
Rodrigo de Cervantes, a quien por tan arriesgada hazafia
aventaj6 después el marqués de Santa Cruz. Tan heroico
ejemplo alent6 a otros muchos soldados, que a nado fueron
saliendo a la orilla; pero con tal impetu y valor, que
ayuddndose unos a otros, sin necesidad de escalas ni de abrir
brechas, subieron encima de las trincheras enemigas, y en ellas
enarbolaron el estandarte de Castilla. Con igual denuedo
fueron batidas y deshechas las tropas portuguesas y auxiliares,
y tomados todos los fuertes y castillos, en cuyo estado hubieron
de capitular los franceses, y se facilit6 de esta manera la
reduccion, no sélo de aquella isla, sino también de las otras que
restaban, aunque de menor consideracién. Con tanta gloria y
felicidad terminé esta campafia el marqués de Santa Cruz,
entrando en Cadiz el 15 de septiembre en medio de los aplausos
de todos los buenos espafioles.

63.  Cervantes, que habia sido testigo asi en Levante como en
el Océano de tantas y tan memorables hazafias de aquel héroe
de la marina espafiola, obedeciendo sus érdenes como stbdito,
y admirando sus virtudes como filésofo, quiso tributar a su
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gloria las alabanzas que le dictaron su admiracién y su
reconocimiento; y ademas de un buen soneto que compuso con
este fin, y public6 algunos afios después el licenciado Cristobal
Mosquera de Figueroa en sus Comentarios de la jornada de las islas
Azores, son notables las expresiones con que hablando en la
primera parte del Quijote del apresamiento de la galera que
mandaba un hijo de Barbarroja, concluyé diciendo: Tomola la
capitana de Ndpoles, llamada la Loba, regida por aquel rayo de la
guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamds
vencido capitin D. Alvaro de Bazdn, marqués de Santa Cruz; elogio
sincero y justo, tan debido a la buena memoria de aquel gran
general, como propio de la gratitud y respeto de un soldado
veterano, que milit6 tantos afios bajo sus vencedoras banderas.

64. La permanencia y detencién que con este motivo hizo en
Portugal, le proporcionaron estudiar y conocer aquel pais, y las
costumbres y usos de sus habitantes, de quienes fue acogido sin
duda con benevolencia, y apreciado como lo exigia su
distinguido mérito. Su edad, que adn conservaba la lozania y
vigor de la juventud, su caracter bondadoso y apasionado, y su
viva y penetrante imaginacion, le encaminaron naturalmente al
amor, y a dar a conocer los accidentes de esta pasion en sus
poesias y escritos. Decia que todos los moradores de Lisboa son
agradables, son corteses, son liberales, y son enamorados porque son
discretos; y que la hermosura de las mujeres admira y enamora;
ponderaba la lengua portuguesa de dulce y agradable; llamaba a
Lisboa famosa y gran ciudad, y a aquel pais tierra de promision. En
tales circunstancias hay lugar de presumir que contrajo
relaciones de amistad y galanteria con alguna dama
portuguesa, de quien tuvo por este tiempo una hija natural, que
se llamo6 dona Isabel de Saavedra, la cual aun casado su padre
le sigui6 en sus varios destinos, y vivia en su compaiiia y en la
de su mujer cuando se hallaban establecidos en Valladolid
mientras permaneci6 alli la corte de Felipe III. Lo cierto es que
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Cervantes conservé tan viva la memoria de la buena acogida y
franca hospitalidad que recibié en Portugal, que jamas pudo
dejar de ser un panegirista de la cultura y religiosidad de
aquella ilustre nacién, y de las nobles prendas de sus naturales;
como se advierte en muchos de sus escritos, especialmente en el
libro tercero del Persiles, donde resalta su juicio y
discernimiento a la par de su gratitud y generosidad.

65. Iguales conocimientos debi6 a los demas paises en que
habia peregrinado, y adonde le condujo su carrera militar;
porque tratando en todos con los literatos mdas aventajados,
estudiando sus obras y sus libros, y examinando, con critica y
con imparcialidad, su politica e ilustracion, sus virtudes y sus
vicios, sus aciertos y sus errores, adquirié aquel caudal de
exquisita erudicién, aquel juicio recto y puro, y aquella
amenidad y gracia en el estilo que caracteriza sus obras; y sobre
toda aquella verdad en las pinturas y descripciones, que,
tomada de la misma naturaleza o retratada de sus propios
sucesos, embelesa y arrebata el animo de los lectores, sean
nacionales o extranjeros, porque tal es el efecto de lo sublime en
las obras de imaginacién. Evitando siempre la ociosidad se
aplicé también durante sus navegaciones y campafias de mar a
adquirir las principales nociones de la profesiéon marinera; y de
aqui aquella muchedumbre y variedad de aventuras y sucesos
marinos que introduce en sus obras, y aquel uso tan oportuno y
adecuado de las voces y frases técnicas de la gente de mar, que
acrecentando la propiedad y elegancia de sus narraciones, le
hace tan superior en esta parte a los demads escritores
castellanos.

66. Por estos afios estuvo también Cervantes en Mostagan,
de donde fue enviado con cartas y avisos del alcaide de aquella
plaza para Felipe II, quien le mand¢ pasar a Oran, sin duda por
hallarse alli de guarnicién el tercio o la compafiia en que
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todavia militaba. Como Cervantes no da sobre esto mayor
explicacién, es imposible fijar con exactitud la época de estos
destinos, porque ni los sucesos que pudieron ocurrir en
aquellas fortalezas tuvieron bastante influjo en los negocios
publicos de la monarquia para perpetuarse en la historia, ni el
caracter de un simple soldado, en las funciones ordinarias del
servicio militar, suele excitar la consideracion de los literatos e
historiadores.

67. En medio de una vida tan agitada y de tan varios viajes y
destinos habia compuesto y concluido para fines de 1583 La
Galatea, que fue la primera obra suya que publicé: novela
pastoral, acomodada al gusto de aquel tiempo, caracteristica de
la edad juvenil de Cervantes, y en que, satisfaciendo su
inclinacién a la poesia y al cultivo de su lengua propia, quiso
acreditar la fecundidad de su ingenio, dar a conocer algunas de
sus aventuras o sucesos particulares, alabar a los poetas que
entonces florecian, y dirigir a la dama, objeto de sus amores, un
obsequio tanto mas delicado y apreciable en aquellos tiempos,
cuanto se procuraba salvar el pudor y decoro propio del sexo
con la artificiosa alusién de trasladar a los campos las
situaciones de aquella pasion, pintdndola al natural entre el
candor y la inocencia de sus moradores.

68.  El mismo Cervantes indic6 en el prélogo que muchos de
los pastores de su novela s6lo lo eran en el traje; y el ejemplo de
Rodrigo de Cota, autor de La Celestina, y de sus coetdneos Jorge
de Montemayor, Luis Galvez de Montalvo, y, sobre todo, el
testimonio de Lope de Vega confirman que Galatea no fue una
persona ideal y fingida, sino real y verdadera. Encubierto
Cervantes bajo el nombre de Elicio, pastor en las riberas del Tajo,
refiere sus amores con Galatea, pastora nacida en las orillas de
aquel rio; y como al mismo tiempo que Cervantes publicaba
estas aventuras, galanteaba a una dama principal de la villa de
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Esquivias, llamada D Catalina de Palacios Salazar vy
Vozmediano, con quien poco después contrajo esponsales, no
puede quedar duda de que ésta fue la verdadera Galatea; asi
como tampoco puede haberla de que bajo los nombres de Tirsi,
Damoén, Meliso, Siralvo, Lauso, Larsileo y Artidoro introdujo en
aquella fabula a Francisco de Figueroa, Pedro Lainez, D. Diego
Hurtado de Mendoza, Luis Galvez de Montalvo, Luis Barahona
de Soto, D. Alonso de Ercilla y Micer Andrés Rey de Artieda,
todos amigos suyos y muy celebrados poetas de aquel siglo.

69. Yaen1 de febrero de 1584 habia examinado y aprobado
esta obra por orden del Consejo Real, Lucas Gracian Dantisco,
calificindola de provechosa, de mucho ingenio, de galana
invencion, y de casto estilo y buen lenguaje; a cuyo dictamen se
unieron los elogios particulares que le dieron Luis Galvez de
Montalvo, D. Luis de Vargas Manrique y Lépez Maldonado,
que correspondieron a la aceptaciéon que después tuvo en
Espafia y entre las naciones extranjeras. Pero estos aplausos tan
generales, y aquellos elogios tan vagos e indeterminados no han
servido ni pueden servir ahora de regla para juzgarla, cuando la
critica, ilustrada por el buen gusto y por la filosofia, dirige y
gobierna nuestro juicio y rectifica nuestras ideas. Examinando
por estos principes [sic] La Galatea, y considerdndola como una
composiciéon pastoril, o como una égloga (segin la llama su
autor), hallaremos que si por una parte nos admira la belleza y
naturalidad de las descripciones, el decoro y la agudeza con
que se trata del amor, la variedad y contraste de los afectos, las
excelentes situaciones aprovechadas con tanta gracia y
oportunidad, la cultura y buen uso del lenguaje, y la
fecundidad del ingenio, extrafiamos, por otra, ver unos pastores
demasiado eruditos y fil6sofos, una multitud y prodigalidad de
episodios, que ofuscando la accion principal, debilitan el interés
y confunden los personajes del primer término del cuadro con
otros de un orden inferior, sin descubrir la conexion y analogia
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de algunos sucesos accesorios con el principal, ni el modo con
que contribuyen a su desenlace. Se creeria por todo esto que
Cervantes quiso mas bien hacer alarde del caudal de su
invencién, que parecer parco y moderado en la disposicién de
su fabula, prefiriendo por consiguiente la riqueza y aun la
superfluidad a la prudente y juiciosa economia; porque no hay
duda que él mismo conocié estos defectos, ya anticipando
disculpas de los unos en su prélogo, ya pidiendo indulgencia
de los otros hasta que saliese la segunda parte, que no concluyo,
aunque parece la tenia adelantada al tiempo de su
fallecimiento. También indicé haber tomado la idea del Canto de
Caliope, del que, en nombre del Turia, habia publicado algunos
afos antes Gaspar Gil Polo en su Diana enamorada para celebrar
los poetas e ingenios valencianos.

70.  Sin embargo de estar aprobada aquella obra con tanta
anticipacion, no se publicé hasta los dltimos meses de aquel
afio, como se deduce de haber escrito Cervantes la dedicatoria a
Ascanio Colona, abad de Santa Sofia, entrado ya el mes de
agosto, pues haciendo mencién del célebre Marco Antonio
Colona, su padre, por haber —dice— seguido algunos afios las
vencedoras banderas de aquel sol de la milicia, que ayer nos quito el
Cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que
procuran tenerla de cosas dignas de ella, aludi6é discretamente con
estas expresiones a su muerte, que acababa de suceder a las
once de la noche del miércoles 1 de agosto, en Medinaceli,
viniendo de camino desde Italia a la corte deFelipe II, que le
habia llamado; lo cual prueba cudn poco examinaron este punto
los que aseguraron que Cervantes sacé a luz La Galatea en
principio del afio 1584, y que el fallecimiento de Marco Antonio
Colona aconteci6 en 1585.

71.  Inmediatamente que se publicé esta novela se desposé
Cervantes en Esquivias, a 12 de diciembre del mismo afio de
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1584, con dofia Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, hija
de Fernando de Salazar y Vozmediano y de Catalina de
Palacios, ambos de las mas ilustres familias de aquel pueblo.
Cuando se verifico este contrato parece habia ya muerto el
padre de la novia, la cual sin duda por esta causa debia su
educaciéon a su tio D. Francisco de Salazar, que le dejo un
legado en su testamento. Por igual razén habiéndole prometido
la madre, al tiempo de tratarse el casamiento, un razonable dote
en bienes raices y muebles, cumpli6 su promesa dos afios
después, otorgando Cervantes escritura no sélo de lo que
recibié entonces, sino dotando él mismo a su mujer con cien
ducados, que, segin dice, cabian en la décima de sus bienes.

72.  Asiconsta de la carta dotal otorgada por ambos esposos a
9 de agosto de 1586, ante Alonso de Aguilera, escribano de
namero de Esquivias, donde se avecind6é Cervantes, segin
aparece del mismo documento; pero como aquellos bienes no
pudiesen alcanzar a mantener sus nuevas obligaciones, y su
genio, franco y sociable, no se acomodase a la vida de un
hacendado lugarefio, la proximidad a Madrid le proporcioné
residir a temporadas en esta Corte, ya sea Por el amor a sus
parientes, ya por el deseo de tratar a sus amigos, o por el afan,
que siempre tuvo, de darse a conocer por sus versos y
composiciones dramaticas.

73.  Confirma esta presunciéon la noticia que tenemos de
haber cultivado o renovado en esta época su trato y
comunicacién amistosa con Juan Rufo, Pedro de Padilla, Lopez
Maldonado, Juan de Barros, Vicente Espinel y con otros
insignes escritores, cuyas obras celebré en algunos sonetos y
otros versos, que si bien no merecen mucho aprecio, acreditan a
lo menos la bondad de su corazoén y el respeto que le merecian
el talento, la aplicacién y la amistad. Siete afios habia que Rufo
trabajaba en su Austriada cuando la concluy6 a fines de 1578; y
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después de aprobada por Lainez en 1582, todavia tard6é dos
afios en publicarse, a la sazén que residiendo Cervantes en
Madrid escribi6 en alabanza del autor un soneto, que, entre
otros, se estamp6 en los principios de aquella obra. Al mismo
tiempo imprimia Padilla su Jardin espiritual, que sali6 a la luz en
el afio siguiente de 1585; y no sé6lo incluy6 en él unas
redondillas y estancias que Cervantes habia compuesto en su
elogio, sino que poniendo en la obra misma varias
composiciones, que a intercesion del autor escribieron en loor
de San Francisco algunos de los famosos poetas de Castilla, coloco
entre ellos a Cervantes, de quien es un soneto que no carece de
regularidad. Otro compuso elogiando la obra del mismo Padilla
sobre las Grandezas y excelencias de la Virgen Nuestra Sefiora, que
sali6 a la luz en 1587. A principios del afio anterior de 1586
publicé Lépez Maldonado su Cancionero, aprobado ya por D.
Alonso de Ercilla; y entre los muchos y clasicos poetas que
honraron este libro con sus encomios se cuenta a Cervantes, que
le celebr6 en un soneto y unas quintillas que se leen en las
primeras paginas. También aplaudié con otro soneto la Filosofia
cortesana moralizada, por Alonso de Barros, su amigo, aprobada
igualmente por Ercilla, y publicada en 1587. Ya en este tiempo
habia escrito Vicente Espinel su Casa de la memoria, aunque no
se imprimi6 hasta 1591, y en ella coloco y elogié a Cervantes
entre otros célebres poetas, aludiendo con discreciéon y
oportunidad a los trabajos de su cautiverio, que no pudieron
debilitar el vigor y fecundidad de su ingenio. Asi correspondi6
Espinel a la honrosa menciéon que de él habia hecho en el Canto
de Caliope; y tal vez desde entonces se labraron los fundamentos
de aquella amistad sélida y verdadera que los unié siempre, y
de que hacia memoria Cervantes en los altimos afios de su vida.

74. La aficion a la literatura amena, especialmente a la
poesia, propag6 en este siglo por las principales ciudades de
Italia el gusto de las academias, erigidas o fomentadas por las
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personas mas nobles y distinguidas, entre las cuales se contaba
al marqués de Pescara, fundador de la de Pavia. Este ejemplo
trascendi6 a Espafia en el reinado de Carlos V, distinguiéndose
entre las academias que ilustraron aquella lucida corte la que
tenia en su casa el célebre Hernadn Cortés, donde se reunian los
hombres de mayor concepto por su clase e instruccion, de cuyas
conferencias y pléticas conservamos atin apreciables memorias.
Pero estas juntas no fueron permanentes, y acaso
desaparecieron con sus mismos fundadores, mientras que en
Italia se acrecentaban mas por lo mucho que contribuian a su
civilidad e ilustracién. Este acontecimiento estimul6 en el afio
de 1585 a un caballero principal de la corte, de buen ingenio y
aficionado a la poesia, a fundar una academia a imitacién de las
de Italia, a las cuales concurrian los literatos y poetas mas
distinguidos que residian en Madrid, a quienes con este
laudable objeto acariciaba con liberalidad y cortesania.
Autorizdbanla con su presencia los grandes, titulos y ministros
del Rey, que se complacian en oir las discusiones y aplaudir las
composiciones poéticas que alli se recitaban. Por uno de los
estatutos debian los académicos dejar su nombre propio, e
imponerse otro a su arbitrio y con este motivo Lupercio
Leonardo de Argensola, todavia joven, adopté el de Bdrbaro,
con alusiéon a D* Mariana Barbara de Albién, a quien entonces
pretendia para casarse, segin lo manifest6 discreta e
ingeniosamente en la respuesta que dio a la academia cuando
por dos veces le pregunté la causa de haber tomado aquel
nombre tan singular. Es muy probable que Cervantes fuese uno
de los concurrentes a esta academia, tanto por su mérito y
buena reputacién, renovada con la publicacion de La Galatea,
como por su amistad con los demds académicos, por el
conocimiento que tenia de la wutilidad que semejantes
sociedades habian producido en Italia, y por haber mencionado
especialmente la academia Imitatoria de Madrid en una de sus
novelas. Aquellos hechos y estas conjeturas comprueban a lo
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menos que Cervantes residia por lo comin en la Corte, sin
embargo de estar avecindado en Esquivias, donde
probablemente sélo permaneceria las temporadas que lo
exigiesen sus negocios e intereses domésticos.

75.  Entonces fue cuando Cervantes vio representar con
general aplauso en los teatros de la corte, Los Tratos de Argel, La
Numancia, La Batalla naval, y otros dramas que habia compuesto,
en los cuales se atrevid, segin dice, a introducir algunas
novedades que fueron bien recibidas, pero que es preciso
examinemos ahora con imparcialidad. La escena espafiola, que
hasta su tiempo s6lo habia visto por lo general composiciones
de los mismos farsantes, escritas con sencillez y naturalidad, sin
artificio ni interés, y representadas sin aparato ni decoracién
teatral, a manera de unas églogas, didlogos o coloquios, como
algunas se llamaron, levant6 el vuelo en manos del maestro
Fernadn Pérez de Oliva, de Jeronimo Bermudez, y aun mas en
las de Juan de la Cueva, Cristobal de Virués, Juan de Malara, y
algin otro poeta recomendable. Cervantes, cuya aficiéon a la
poesia, y en particular al teatro, se manifest6 desde su infancia,
y cuyos sucesos propios y originales sugerian tanta materia
para interesar la curiosidad de los espectadores, ofreci6 al
publico sus comedias, que fueron aplaudidas, porque la
novedad y aparato de los argumentos, y su estilo mas popular y
conveniente que el de Cueva y Virués, debian captarle mas
partidarios, principalmente cuando, aquellos poetas, no
habiendo divulgado ni publicado atn sus obras, eran mas
conocidos en Sevilla y Valencia, donde residian, que en Madrid.

76.  Jactose Cervantes de ser el primero que introdujo o
personalizé en el teatro las figuras morales o alegéricas, como
se nota particularmente en El Trato de Argel, en La Numancia y
en La Casa de los celos; y de haber reducido las comedias a tres
jornadas, de cinco que antes tenian, como se vio en su Batalla
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naval. Aun cuando diésemos a estas invenciones todo el mérito
que pretende su autor, de lo que estamos muy distantes, no
podriamos atribuirselas como originales sin alguna limitacién,
porque es indudable que la primera, sobre no ser plausible, era
ya conocida en el siglo XV, en que la introdujo el insigne don
Enrique de Aragén, marqués de Villena, y la repiti6 después
Alonso de Vega en su comedia La Duquesa de la Rosa, impresa
en 1560, y Juan de Malaya, que, segin Rodrigo Caro, fue
también el primero que en Espana escribié una comedia toda en
verso, que se represento; y la segunda, que ha sido adoptada y
seguida por casi todos los poetas, la atribuyen unos a Cristébal
de Virués, otros a Micer Andrés Rey de Artieda; y no faltaron
ain en aquel tiempo quienes se la apropiasen a Juan de la
Cueva, segun lo dice él mismo en su Arte poética. Mas que de
esto, debi6 gloriarse Cervantes de haber compuesto en este
tiempo hasta veinte o treinta comedias, que todas se
representaron con aceptacion, singularmente La gran Turquesca,
La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del Mayo, EI bosque
amoroso, La tinica y La bizarra Arsinda; pero de la que se
manifesté mas satisfecho fue de una titulada La Confusa, la cual,
segun dice, pareci6 admirable en los teatros, y podia tener lugar
por buena entre las mejores de capa y espada que hasta
entonces se habian representado. Tales aplausos y aclamaciones
no podian ser permanentes, porque como las comedias tienen sus
sazones Yy tiempos, e inmediatamente entré a dominar el teatro el
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y se alzo con la
monarquia comica, y avasallé y puso debajo de su jurisdiccion a todos
los farsantes, llenando el mundo de comedias propias, felices y bien
razonadas, segun las expresiones del mismo Cervantes, eclipsé
por consiguiente no sélo las que éste habia visto celebradas,
sino las de los demas escritores que le precedieron. Desde aquel
punto perdieron toda su estimaciéon en el concepto de los
comediantes y espectadores, y se miraron sélo por los literatos
como ensayos de la restauracion del teatro espafiol, que habian
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allanado tan dificil camino al mismo Lope de Vega. Cervantes
lo conoci6 asi, y lo confesaba ingenuamente al fin de sus dias,
cuando ni los comicos le pedian sus comedias, ni hallaba quien
se las aplaudiese, atribuyéndolo a la mejora y reformacién que
habia tenido el teatro por tantos ingenios como a competencia
le cultivaron.

77.  No era s6lo la aficiéon a la poesia, ni la gloria que le
resultaba de los aplausos populares, lo que obligaba a
Cervantes a escribir sus comedias y a entretener al ptablico con
sus representaciones, sino también proporcionarse con esta
ocupacion algin recurso para socorrer su necesidad y mantener
a su familia. La situacién en que se hallaba iba empeorando
cada dia: veiase agobiado con las obligaciones que trae consigo
el matrimonio y la manutencién de sus hermanas e hija,
advertia desatendidos sus méritos y servicios sin haber
obtenido la menor recompensa, y se miraba con més de
cuarenta afios de edad y estropeado de la mano izquierda,
pareciéndole dificultoso en tales circunstancias emprender otra
carrera o aspirar a un empleo que le sostuviese con la decencia
que correspondia. Para lograrlo mas facil y seguramente,
abandon¢ la pluma y las comedias, entrado ya el afio de 1588, y
se traslad6 a Sevilla, aprovechando la ocasién de haber sido
nombrado el consejero de hacienda Antonio de Guevara para
proveedor general de las armadas y flotas de Indias con
grandes preeminencias y prerrogativas. Entre éstas era una la
de nombrar por S. M. cuatro comisarios que le ayudasen en el
desempefio de tan vasto encargo, distribuyendo con orden y
economia los caudales de la Real hacienda en la compra de los
viveres y demds efectos que fuese necesario acopiar de diversos
pueblos de las provincias. Uno de los comisarios que con este
objeto nombré Guevara fue Miguel de Cervantes, quien, desde
luego, presenté por fiadores, a 12 de junio del mismo afio ante
el escribano Pedro Goémez, al licenciado Juan de Nava Cabeza
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de Vaca y a Luis Marmolejo, vecinos de aquella ciudad.
Inmediatamente comenz6 a ejercer las obligaciones de su nuevo
empleo, pues con fecha del 15, le expidi6 el proveedor general
el despacho de su comision, y permaneci6 en ella hasta el 2 de
abril de 1589, haciendo en FEcija muchas compras de aceite y
granos, para las cuales se le libraron dos mil novecientos
ducados de vellon. Tal fue la causa de la traslacion de
Cervantes a Andalucia, en tanto que su hermano Rodrigo servia
ya de alférez en los ejércitos de Flandes. Pudieron obligarle a
esta determinacion otras consideraciones; porque no sélo se
hallaba arraigada alli la familia ilustre de los Cervantes y
Saavedras, que habia producido hombres eminentes por las
armas y las letras, y con la que tenia algunas conexiones de
parentesco, segiin hemos indicado, sino que siendo a la sazén la
ciudad mads opulenta y populosa de Espafia, y el emporio de
comercio y riquezas del Nuevo Mundo, asi como la maés
ilustrada por el cultivo de los buenos estudios y la perfeccién de
las bellas artes, era con mucha razén mirada, segiin la expresion
de Cervantes, como el amparo de pobres y refugio de desechados, en
cuya grandeza no solo caben los pequerios, pero no se echan de ver los
grandes, y podia, por lo mismo, prometerse hallar alli el abrigo y
la consideraciéon que procuré en vano entre el bullicio y la
pompa de la Corte, y en medio de la lisonja, de la elacién y del
egoismo de los magnates y cortesanos.

78.  Cervantes, obligado por su pobreza, abrazé aquella
ocupacion tan precaria y subalterna, mirandola, sin embargo,
como escala para mayores ascensos, 0 como mds proporcionada
para inquirir las vacantes de los empleos de Indias, y poder
hacer sus solicitudes con mayor apoyo y recomendacién. Asi lo
ejecuté en mayo de 1590, dirigiendo al Rey un memorial, en
que, exponiendo los servicios que habia contraido en veintidés
afios sin habérsele hecho por ellos merced alguna, suplicaba se
dignase concederle S. M. un oficio en las Indias de los que



VIDA DE CERVANTES 69

entonces se hallaban vacantes, que lo eran la contaduria del
nuevo reino de Granada, la de las galeras de Cartagena, el
gobierno de la provincia de Soconusco, en Guatemala, y el
corregimiento de la ciudad de la Paz, pues con cualquiera de
ellos se daria por satisfecho, continuando de este modo en
servir a S. M., como lo deseaba hasta acabar su vida, segtun lo
habian hecho sus antepasados; resoluciéon que manifiesta bien
cudl era la situaciéon de Cervantes cuando se acogia (segin su
expresion) al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad
(Sevilla) se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de
los desesperados de Esparia. Este recurso lo paso el Rey, en 21 del
mismo mes, al presidente del Consejo de Indias; y por decreto
hecho en Madrid, a 6 de junio, y firmado por el Dr. Nufiez
Morquecho, se contest6 que buscase Cervantes por aca en que
se le hiciese merced. Es regular que a vista de esto no omitiese
medio ni diligencia para aprovechar tan favorables
disposiciones y ofrecimientos; y aun pudiéramos presumir,
segun lo indic6 después con demasiada generalidad en el Viaje
al Parnaso, aludiendo sin duda a sus posteriores comisiones, que
no supo conservarlas, o proporcionarse con ellas un acomodo
estable y conforme a su calidad, a causa de las persecuciones
ocasionadas por alguna imprudencia suya, las cuales
trastornaron en sus principios el risuefio semblante que
comenzaba a mostrarle su fortuna.

79.  La esperanza de mejorarla, contrayendo nuevos méritos
y servicios, le obligé a continuar de comisario del proveedor
Pedro de Isunza, en los afios de 1591 y 1592, desempefiando
como tal varios encargos para las provisiones de las galeras de
Espafia, en las villas de Teba, Ardales, Martos, Linares, Aguilar,
Monturque, Arjona, Porcuna, Marmolejo, Estepa, Pedrera,
Lopera, Arjonilla, Las Navas, Villanueva del Arzobispo, Begijar,
Alcaudete y Alora; cuyas cuentas y las de sus ayudantes
Nicolas Benito, Antonio Caballero y Diego Lopez Delgadillo
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present6 firmadas en Sevilla, a 28 de abril de 1598, con la mayor
exactitud, y por lo mismo se le aprobaron, y obtuvo finiquito de
solvencia, en el cual se le hicieron buenos por su salario ciento
dos mil maravedies, que corresponden a tres mil reales vellon.
En estas y otras comisiones semejantes visité la mayor parte de
los pueblos de Andalucia, cuyos caminos, costumbres y las mas
menudas circunstancias suele describir como testigo ocular;
aprovechdndose al mismo tiempo de todos los objetos y sucesos
que daban materia a su ingenio irénico, donoso y burlador,
para hacer sobre ellos una critica justa y racional, dirigida
siempre a mejorar a los hombres en sus opiniones, ilustracién y
civilidad. Asi se nota en la descripcién de la vida picaresca de
los tunos y vagabundos que se reunian para la pesca de los
atunes en las almadrabas de Zahara; en la de los gitanos y
moriscos que vivian en Granada y sus contornos; en los cuentos
y consejas que cundian en Montilla sobre las habilidades y
transformaciones de la hechicera Camacha y sus discipulas, y
en otros pasajes semejantes; y por lo mismo merece que nos
detengamos a ilustrar un suceso coetdneo y muy ruidoso en
aquel pais, que disfrazado ingeniosamente en el Quijote, le
presté materia y coloridos para una aventura caballeresca. A
fines del afio de 1591 muri6 en su convento de Ubeda, de
calenturas pestilentes, S. Juan de la Cruz; y la especial devociéon
con que D? Ana de Mercado y su hermano D. Luis de Mercado,
del Consejo Real, residentes entonces en Madrid, habian
fundado con su acuerdo el convento de Segovia, los empen6 en
trasladar a él a todo trance su venerable cuerpo, sin reparar en
la oposicién que podria haber por la ciudad de Ubeda y sus
vecinos. Consiguieron para ello el permiso del vicario general
de los carmelitas y comisionaron una persona de su confianza,
con titulo de Alguacil de Corte, para que, presentandose al
prior del convento de Ubeda, y desenterrando el cadaver, le
condujese a Segovia con gran secreto y precauciéon. Entré de
noche el comisionado en la ciudad, entregd a solas sus
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despachos al prelado, y mientras los religiosos dormian
abrieron el sepulcro, después de nueve meses de ejecutado el
entierro y, sin embargo, se hall6 el cuerpo tan incorrupto, fresco
y entero, y con tal fragancia y buen olor, que suspendieron por
entonces la traslacién, cubriéndole de cal y tierra para que mas
adelante se pudiese verificar sin inconveniente.

80.  Pasados otros ocho o nueve meses y hacia mediados de
1593, volvi6 el alguacil desde Madrid con el mismo encargo; y
encontrando el caddver mds enjuto y seco, aunque fragante
siempre y odorifero, lo acomodé en una maleta para mayor
disimulo, sali6 del convento y de la ciudad con otros guardas y
compafieros cuando todos reposaban entre la obscuridad y el
silencio; y para no ser conocido dejé el camino real de Madrid y
tomo varias veredas y rodeos hacia Jaén y Martos, caminando
por despoblados y desiertos en las horas mas sosegadas de la
noche. Refiere la historia que cuando se ejecutaba aquel piadoso
robo, una gran voz despert6 a un religioso del convento
diciéndole: levintate, que se llevan el cuerpo del santo Fr. Juan de la
Cruz; y que, levantdndose en efecto, acudi6 a la iglesia, y hall6
que el prior guardaba la puerta, y le intimé gran silencio y
reserva sobre aquel negocio. Antes de llegar el alguacil a
Martos, se dice también que en un cerro alto, no lejos del
camino, se le apareci6 repentinamente un hombre que a
grandes voces comenz6 a decir: ;jAdonde llevdis el cuerpo del
Santo? Dejadlo donde estaba; lo cual caus6 tan gran susto y pavor
en el alguacil y sus compaferos, que se les despeluzaron los
cabellos. Otro lance semejante se cuenta haberles sucedido en el
campo adonde de improviso llegé un hombre y les pidi¢ cuenta
de lo que llevaban; contestdronle tener orden superior para no
ser reconocidos; pero insistiendo y porfiando el preguntante,
fueron a darle algun dinero para evitar su molestia y hallaron
que se habia desaparecido. Continuaron sin embargo su viaje
hasta Madrid y Segovia; y contaba después el conductor haber
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visto durante él muchas veces unas luces muy brillantes en
torno de la maleta que cubria la venerable reliquia. El empefio y
ardides para ejecutar un robo tan singular, y unas apariciones y
sucesos tan extraordinarios, dieron mucho que decir y que
exagerar a los andaluces, segin su indole y caracter, pero
todavia mas la contienda que se movié inmediatamentre entre
las ciudades de Ubeda y Segovia por la extraccion de tan
apreciado depésito.

81. Apenas se habia divulgado en Ubeda, determiné su
ayuntamiento recurrir al Papa, reclamando la restituciéon del
santo cuerpo, para lo cual puso demanda ante Clemente VIII
contra la ciudad de Segovia, que sali6 a la defensa por medio de
D. Luis de Mercado y su hermana. Examinada la causa en juicio
contradictorio, mando S. S. restituirlo a Ubeda, cometiendo la
ejecucion por breve de 15 de septiembre de 1596 al obispo de
Jaén D. Bernardo de Rojas y al Dr. Lope de Molina, tesorero de
la colegial de Ubeda; pero sabido en Espafia el éxito de un
litigio tan singular y dispendioso, y presintiendo las rencillas e
inquietudes que podrian seguirse, se interpusieron personas de
buen celo y gran autoridad, que al fin lograron una transaccion
amistosa, conviniéndose la ciudad de Ubeda en recibir como
reliquia una parte del cuerpo de aquel venerable religioso, y
quedando de esta manera satisfecha la devociéon y mas
tranquilos los &nimos de ambos pueblos.

82. Este pudo ser el original de la aventura del cuerpo
muerto que refiere Cervantes en el capitulo XIX de la primera
parte del Quijote. Halldbase a la sazon en Andalucia, donde
oirfa hablar de estos lances con la ponderacién y gracia que
prestaban sus circunstancias a la agudeza y donosidad de
aquellos naturales; y aunque procurd exornar su narraciéon
como lo exigia la calidad de su historia, la direccion del viaje
por despoblado y en medio de la noche, las luces que llevaban
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los encamisados alrededor del cuerpo muerto, la traslacion a
Segovia desde Baeza (que estd cercano a Ubeda y donde el
mismo Santo residi6 largo tiempo), el haber fallecido de
calenturas pestilentes, el parecer a Sancho fantasmas los
acompafantes y a Don Quijote cosa mala y del otro mundo, el
pavor y miedo que les infundi6 esta visién, pues el escudero
temblaba como un azogado y al amo se le erizaron los cabellos
de la cabeza; el detener éste toda la comparsa preguntandoles
en alta voz quiénes eran, de dénde venian, adénde iban y qué
llevaban en aquellas andas o litera; el calificar a esta aventura
de tal que sin artificio alguno verdaderamente lo parecia; y sobre
todo el creerse después excomulgado D. Quijote por haber
puesto las manos en cosa sagrada, sin embargo de que no pensé
ofender a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, sino a fantasmas y
vestigios del otro mundo, y recordar en su abono el suceso del Cid
cuando en la iglesia de S. Pedro derrib6 e hizo pedazos la silla
del Rey de Francia, no pudiendo sufrir que ocupase un lugar
preferente a la del Rey de Castilla, por cuya accién le
descomulg6 el Papa, aunque le absolvié luego con tal que en su
corte fuese mas atento y mesurado, segin referian los antiguos
romances; todas estas circunstancias tan analogas y uniformes a
las acaecidas en la traslacion del cuerpo de aquel santo
religioso, que no es dudable tomé de aqui sin artificio alguno los
colores para realzar su pintura, en la cual acredité no obstante
la discrecion de su ingenio, la pureza de su filosofia y de su
moral, y la gracia y oportuna ironia sobre la desvariada
imaginacion de los caballeros andantes.

83.  Es verosimil que Cervantes presenciase alguno de estos
sucesos cuando en aquellos afios andaba desempefiando sus
comisiones por varios pueblos del reino de Granada,
especialmente la que le confi6 Felipe II para recaudar las tercias
y alcabalas que se debian alli a la Real hacienda. Con el objeto
de lograr este u otro encargo semejante, o acaso para dar cuenta
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de su buen desempefio en los anteriores, pasé a Madrid, donde
en 1 de julio de 1594 presenté ante el licenciado Diego de
Tamayo, teniente corregidor, una instancia cuyo principio es:
Miguel de Cervantes Saavedra, vecino de la villa de Esquivias,
residente en esta Corte, digo: que para la sequridad é paga de una
cobranza que por los seriores contadores mayores del consejo de
contaduria mayor de S. M. en que estoy nombrado, de cantidad de dos
millones cuatrocientos cincuenta y nueve mil novecientos ochenta y
nueve maravedis que a su Real hacienda se deben en el reino de
Granada de lo procedido de las tercias y alcabalas Reales, y otras cosas
a S. M. pertenecientes, tengo ofrescido, etcétera; y concluia
pidiendo se le recibiese informacién de que D. Francisco Suarez
Gasco, vecino de Tarancén, era sujeto abonado para ser su
fiador en el encargo que se le confiaba; y habiendo presentado
por testigos a Agustin de Cetina, contador de S. M., a don
Gabriel Suarez Gasco, hermano de D. Francisco, y de la misma
vecindad, y a Juan de Valera vecino de Belinchén, todos
residentes en la Ccorte, declararon bajo de juramento, al dia
siguiente, que el citado don Francisco era abonado en mucho
mas que en los cuatro mil ducados sobre que se constituia
fiador de Cervantes, por los cuantiosos bienes y rentas, que
poseia.

84. Aunque el consejo de contaduria mayor admitié estas
fianzas, el contador Enrique de Araiz las exigia mayores; y
Cervantes acudi6 solicitando se confirmasen por suficientes las
que tenia dadas, y se le despachase. El tribunal, precedido
informe del mismo contador, accedié a su solicitud en 21 de
agosto bajo la fianza de los cuatro mil ducados, obligandose
ademas Cervantes y su mujer para mayor seguridad. En efecto,
por escritura fechada en Madrid el mismo dia 21, ambos
consortes obligaron sus personas y bienes a que él daria buena,
leal y verdadera cuenta con pago de las cantidades que
recaudase en aquella comision.
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85. Después de estas seguridades hubo de entregarse a
Cervantes la Real carta o provisiéon que estaba expedida desde
13 del propio agosto, aunque adicionada con fecha del 23, y por
la cual se le mandaba ir luego con vara alta de justicia a exigir las
cantidades que adeudaban varios pueblos del reino de
Granada, expresadas en partidas distintas hasta el total de dos
millones quinientos cincuenta y siete mil veintinueve
maravedies.

86. En 9 de septiembre siguiente exhibi6 en Baza esta Real
cédula a presencia del alcalde mayor, del escribano de ntimero,
Cristébal Minguez, y con asistencia del escribano de rentas; y
procediendo segtin se le mandaba, tomé cuentas a los tesoreros,
propietario y sustituto del rendimiento de tercias y alcabalas de
aquella ciudad y pueblos de su partido, correspondiente a aquel
afo, y los ejecut6 al pago de lo que resulté debian por el primer
tercio, cuyo importe le entregaron por mitad el mayordomo de
la ciudad como recaudador de las rentas de su encabezamiento,
y el arrendatario de las de la villa de Zgjar, con el mas el salario
de Cervantes por seis dias, que se reducia a poco méas de diez y
seis reales vellon en cada uno.

87.  Desde alli pas6 a Granada, segin lo acredita otra Real
provision de 29 de noviembre que principia: A vos, Miguel de
Cervantes, que por comision mia estdis en la ciudad de Granada
entendiendo en cosas de mi servicio, vuestra carta de 8 de octubre de
este ario de 1594 se vio por mis contadores de mi contaduria mayor de
hacienda. .. Trasladose después a Vélez Malaga, donde despaché
pronto su comision, mediante fianza que le dio el recaudador
de alcabalas Francisco Lopez de Vitoria de pagarle una
cantidad en Sevilla, y de contado el resto, verificando lo
primero por medio de letra de cuatro mil reales, que giré en
Malaga a 21 del mismo mes de noviembre, en cuya ciudad
permaneci6 Cervantes algunos dias, habiendo escrito desde ella



76 M . FERNANDEZ NAVARRETE

al Rey con fecha del 17, recordando lo que expuso en otra carta
(sin duda la de 8 de octubre), acerca de las partidas que en
concepto de ya pagadas no podia cobrar de la casa de la
moneda de Granada, de Motril, Salobrefia y Almufiécar; y
afiadiendo, entre otras cosas, que de lo recaudado en Baza,
Guadix, Agtiela de Granada y Loja remitiria polizas seguras a
Madrid, y que no le quedaba por cobrar sino la partida de
Ronda; pero por habérsele acabado el término, y tener que ir
también a entregar el demdas caudal donde se le mandase,
insistia en que se le concediesen veinte dias de prérroga, que
podria comunicérsele a la misma ciudad de Malaga. Esta carta
de 17 de noviembre, dirigida a S. M. por mano de Juan de
Velasco, secretario del consejo de Hacienda, se recibi6 en
Madrid el dia 28, y es de inferir que acelerase el despacho de la
Real provision ya citada del 29 inmediato, en que
concediéndole la prérroga, se le mandaba llevar a efecto la
exaccion de aquellas partidas que los pueblos suponian
pagadas, sin considerar que procedian de deuda de tres afios.
Apenas recibiria esta respuesta cuando hubo de transferirse a
Ronda; pues en 9 de diciembre cobr6 alli del receptor de tercias,
Juan Rodriguez Cerero, cuatrocientos veinte y nueve mil
ochocientos cuarenta y nueve maravedies, segiin testimonio
dado aquel dia por el escribano de rentas Sebastian de
Montalvan; y en 15 del mismo mes ya estaba en Sevilla, donde
con esta fecha otorgo carta de pago de la cantidad librada desde
Malaga por Francisco Lopez de Vitoria.

88.  Por aquel tiempo canonizé a S. Jacinto, el Papa Clemente
VIII, a solicitud del Rey de Polonia, con cuyo plausible motivo
celebr6 el convento de dominicos de Zaragoza unas solemnes
fiestas, para las cuales se publicaron siete certdimenes poéticos
por todo el reino de Aragon, y se comunicaron también a las
ciudades principales de la peninsula, y en especial a las
universidades de Salamanca y Alcald. El segundo certamen se
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reducia a glosar una redondilla en alabanza del Santo, y se
ofrecia premiar con tres cucharas de plata al que mejor lo
desempefase; al que obtuviese el segundo lugar, con dos varas
de tafetan morado, y al del tercero, con unas Horas doradas. Las
obras que aspirasen a éstos y los demds premios se habian de
entregar para el sabado 29 de abril de 1595, porque al siguiente
dia empezaban las fiestas; estaban ya nombrados los jueces para
el examen de los versos, y éstos se habian de leer pablicamente
en la iglesia del mismo convento. Cervantes prefirié escribir
para este segundo certamen, y en el 2 de mayo, después de
visperas, se leyeron en el pulpito las composiciones
correspondientes a él, y entre ellas la suya, a la cual se adjudicé
el primer premio; lo que, sin lisonjearle mucho, demostraba
cudn miseras y poco apreciables serfan las que entraron en
competencia. Cuando los jueces pronunciaron en verso la
sentencia, el domingo 7 de aquel mes, indicaron que este poeta,
como otro Apolo o hijo de Latona, llegaba desde la gran
materna Delo o Sevilla a recibir la corona del premio,
calificAndole de ingenioso, sutil y diestro, con lo que
confirmaban la opinién que tenia adquirida por el mundo. La
relaciéon de estas fiestas, recopilada y ordenada por jerénimo
Martel, ciudadano de Zaragoza, que después fue cronista del
reino de Aragoén, se imprimi6é en aquella ciudad por Lorenzo
Robles en el mismo afio de 1595

89. Todavia continuaba Cervantes su residencia en Sevilla en
el afo siguiente de 96, cuando entr6é en Cadiz en 1 de julio una
escuadra inglesa de ciento cincuenta velas, mandada por el
conde Carlos Howard, gran almirante de aquel reino, con un
ejército de veintitres mil hombres a las 6rdenes del conde de
Essex, célebre valido de la reina Isabel de Inglaterra. Las naves
que estaban en la bahia se batieron sin orden, y se retiraron a la
parte interior, al abrigo de los fuertes; lo que aumenté el
desaliento y la turbacién en la plaza, donde no habia caudillo



78 M . FERNANDEZ NAVARRETE

militar capaz de preparar y sostener la defensa. Esto dio brios a
los ingleses para ejecutar su desembarco, y entrar en la ciudad
con muy corta resistencia. Saquearonla completamente, y ricos
con los tesoros que de ella sacaron, la incendiaron y
abandonaron a los venticuatro dias, reembarcando sus tropas y
dando la vela para intentar semejantes hostilidades en otras
partes. Con tal imprevisto suceso se alarmaron como era
natural los pueblos comarcanos; hiciéronse en ellos grandes
preparativos para acudir a la defensa, y en Sevilla mandé el
Asistente formar un batallon de veinticuatro compafiias de
infanteria de los mismos vecinos, nombrando por capitanes a
varios de los principales caballeros, quienes en los dias festivos
se ejercitaban en el campo de Tablada en el manejo de las armas
y en las evoluciones militares, a cuyo fin habia enviado el
duque de Medina al capitdin Becerra a aquella ciudad. La
gentileza y gallardia de los jovenes alistados en esta nueva
milicia, y el lucimiento con que se presentaban en sus ejercicios,
hicieron tal contraste con el abandono y descuido anterior, con
la morosidad, inaccién y poca energia con que se procedio, sin
atacar ni desalojar a los enemigos en tantos dias, hasta que
saquearon y abandonaron la plaza impunemente, y con la
ostentosa entrada que sin embargo hizo en ella el Duque
después de tan lamentable suceso, como si fuera para
solemnizar el més glorioso triunfo, que no pudo dejar de ser
éste el objeto de las censuras y conversaciones publicas, ni de
estimular a Cervantes a burlarse en un soneto con fina ironia y
discreto donaire de tan comicas y graciosas escenas. De este
mismo suceso y expediciéon de los ingleses a Cadiz formo
algunos afios después el asunto de su novela titulada la
Espariola inglesa.

90. Entre tanto continuaba Cervantes ocupado en la
formaciéon de las cuentas de sus comisiones, en reparar los
incidentes desgraciados que le habian atrasado su arreglo, y en
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contestar a los cargos que se le hacian por parte del tribunal de
contaduria mayor, tal vez inducido de los que se habian
resentido de la actividad y firmeza de su ejecuciéon. Para
ahorrar gastos de conduccion a la Corte de algunas cantidades
cobradas en su comision, prefirié Cervantes girarlas por medio
de letras desde Sevilla a Madrid; hizolo asi con siete mil
cuatrocientos reales procedentes de lo recaudado en Vélez
Malaga y su partido, cuya suma entreg6 en Sevilla al mercader
Simén Freire de Lima, que se obligd a pagarla él mismo en
Madrid. Cervantes se traslad6 luego a esta corte, en la cual, no
hallando a Simén Freire, hubo de escribirle a Sevilla, y éste
encargd a Gabriel Rodriguez, portugués, hiciese el pago a
Cervantes; pero no sélo no lo hizo, sino que entre tanto quebré
Freire, y desapareci6 de Espafia. Este incidente obligé a
Cervantes a regresar a Sevilla para procurar el cobro de dicha
cantidad, hallando a su llegada embargada ya toda la hacienda
de Freire por otros acreedores. Represent6 al Rey; y de resultas
se mando en 7 de agosto de 1595 al Dr. Bernardo de Olmedilla,
juez de los grados en Sevilla, exigiese de los bienes que Freire
hubiese dejado en aquella ciudad el pago de la cantidad que
Cervantes reclamaba, cuyo cobro verificé el mismo juez segun
se le prevenia, y libr6 a favor del tesorero general don Pedro
Mesia de Tobar por medio de letra girada en la propia ciudad a
22 de noviembre de 1596.

91. Estos sucesos, y otros que inspiraban alguna
desconfianza de parte de la conducta del principal fiador,
obligaron sin duda a que éste y los demas fuesen compelidos en
el afio siguiente de 1597 a dar cuenta de las cantidades que
Cervantes habia cobrado en su comisién; a lo que contestaron
que no podian darlas por estar él en Sevilla, y tener en su poder
los papeles y documentos sobre que la debian fundar; y a su
instancia se mandé por Real provisiéon de 6 de septiembre de
aquel afo al licenciado Gaspar de Vallejo, juez de la audiencia



80 M . FERNANDEZ NAVARRETE

de los grados de dicha ciudad, exigir fianzas a Cervantes de que
dentro de veinte dias se presentaria en Madrid a dar la cuenta y
pagar el alcance; y no dandolas, lo prendiese y enviase preso a
su costa a la cédrcel de corte a disposiciéon del tribunal de
contaduria mayor: providencia que se tomé generalmente con
otros jueces ejecutores, arrestando a algunos de ellos en Sevilla
por menores cantidades a los cinco, seis y ocho afios de
concluidas sus respectivas comisiones. Porque los apuros del
erario de resultas de los enormes gastos que se hicieron para la
conquista de Portugal y las Terceras, y para el apresto de la
desgraciada armada llamada la Invencible contra Inglaterra; las
continuas mudanzas en la constitucion de la hacienda y de sus
tribunales; los nuevos arbitrios e impuestos que se adoptaron, y
la falta de sencillez y de perseverancia, contribuyeron a
complicar la administraciéon e introducir la desconfianza, los
apremios, embargos, prisiones y demds procedimientos
judiciales, respecto a los empleados y ejecutores en estos ramos
de la economia publica. Preso Cervantes, representé desde
Sevilla su imposibilidad de dar tales fianzas estando fuera de su
casa; por cuya razén, y ser muy poca su deuda, pedia se le
admitiesen proporcionadas a lo que apareciese deber, y se le
soltase de la cércel para venir a la Corte y fenecer su cuenta. A
vista de tan razonable solicitud, y de que su descubierto se
reducia a dos mil seiscientos cuarenta y un reales, se mandé en
1 de diciembre del mismo afio ponerle en libertad, bajo fianza
de presentarse dentro de treinta dias a rendir la cuenta y pagar
el alcance.

92.  Ignoramos el resultado de esta providencia; pero es cierto
que Cervantes permanecié en Sevilla por lo menos el afio
inmediato de 1598, y que aun mucho después volvié a ser
requerido, al propio efecto. En el mismo afio habia muerto
Felipe II, el dia 13 de septiembre, y para solemnizar su funeral
dispuso la ciudad se fabricase un ttmulo tan magnifico y de tan
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bello gusto, que uno de los historiadores que le describe dice
era de las mds peregrinas mdquinas de timulo que humanas ojos han
alcanzado a ver. Estaba adornado de elegantes inscripciones
latinas, de muchas estatuas de Juan Martinez Montafiés y
Gaspar Nufiez Delgado, y de pinturas de Francisco Pacheco,
Alonso Vazquez Perea y Juan de Salcedo, todos excelentes
artistas sevillanos. El dia 24 de noviembre se empezaron las
exequias con asistencia de la ciudad, de la Audiencia y del
Tribunal de la Inquisicién; y al dia siguiente, destinado para la
misa y oficio, se originé tal altercado en la misma iglesia entre
la Inquisicion y la Audiencia por haber cubierto el regente su
asiento con un pafio negro, que, sin embargo del lugar, de la
solemnidad y de su objeto se fulminaron excomuniones por la
Inquisicién, en virtud de las cuales se retir6 el Preste a concluir
la misa en la sacristia, y se baj6é del pulpito el predicador, que
estaba ya dispuesto para pronunciar la oracién fanebre,
quedando los tribunales en sus lugares hasta las cuatro de la
tarde, en actos de protestas y requerimientos; pero habiendo
mediado el marqués de Algaba, logré templar a unos y otros, y
que la Inquisicién absolviese de las censuras, dandose cuenta al
Rey y al consejo Real por ambas partes para que se decidiese
tan empefiada competencia. Esta decisién no llegé hasta fines
de diciembre, y en los dias 30 y 31 se repitieron las honras,
habiendo quedado, entre tanto, en pie el catafalco y suspensas
las demds prevenciones para el funeral. El aparato y
suntuosidad de aquel tdmulo y su casual duracién atrajeron
infinita gente que de todas partes venia a verle, dando tan
dilatado campo a las ponderaciones y excesivas hipérboles con
que le encarecia el vulgo sevillano, que inducido Cervantes de
su genio agudo y festivo, compuso un soneto, en que alabando
la ostentacién y esplendidez del Ayuntamiento, pinté la
grandeza de aquel monumento fanebre y se burlé de su
dilatada duracién con las expresiones huecas y fanfarronas,
propias de los jaques o valentones del pais. Fue tan de su gusto
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esta composiciéon, que no dudé llamarla en su Viaje al Parnaso,
la honra principal de sus escritos; sin duda porque su inclinacion a
la imitacién y al remedo, para corregir por este medio los vicios
o resabios de la educacién haciéndolos ridiculos, encontré en
esta obrita cumplidos estos extremos de un modo acomodado
al caracter e indole de las personas que fueron el objeto de su
ironia y correccion.

93.  Estos hechos prueban indudablemente que Cervantes
residia entonces en Sevilla, donde también se ocupé en varias
agencias de negocios de personas ilustres y calificadas, como lo
fue, entre otras, D. Hernando de Toledo, sefior de Cigales, con
quien conserv6 después particular trato y amistad. De tan
dilatada mansién en aquella ciudad, naci6 la persuasion en que
estuvieron algunos de sus coetdneos de haber nacido en ella;
pero sobre todo el pleno conocimiento que tuvo de los barrios y
lugares mas reconditos del pueblo, de las costumbres y modo
de vivir de los sevillanos, de sus vicios y preocupaciones, y aun
de las hablillas e historietas mas admitidas en la credulidad del
vulgo, demuestran que los traté largo tiempo y con mucha
familiaridad. De alli tomo los originales para las pinturas de
algunas de sus novelas, como lo fueron Rinconete y Cortadillo,
famosos ladrones, cuyas aventuras acaecieron en el ano de 1569;
bien que a fines de aquel siglo, segtin el testimonio de D. Luis
Zapata, subsistia atin la cofradia o sociedad de aquellas gentes
perdidas y astutas, que robaban impunemente bajo ciertas
reglas y constituciones, con grave perjuicio de la seguridad
personal y con sumo desacato contra lo que se debe a la justicia
y al orden publico, como procuré manifestarlo y persuadirlo
Cervantes. Quiso en El celoso extremerio poner patentes los malos
efectos de la opresion indiscreta de un marido, las artes
perniciosas de un joven ocioso y seductor y las tercerias de una
duefia maligna y taimada. Ambas novelas, la de La tia fingida,
que se ha conservado inédita hasta estos tiempos, la del Curioso
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impertinente, y acaso algunas otras, las escribi6 durante su
residencia en Sevilla, donde corrieron en copias manuscritas
con mucho aprecio entre los curiosos y literatos; y por este
medio llegaron las tres primeras a manos del Licenciado D.
Francisco Porras de la Camara, prebendado de aquella iglesia,
quien las incluy6 en una miscelanea que formé por los afios de
1606 de varios optsculos propios y ajenos por encargo del
arzobispo D. Fernando Nifio de Guevara, que queria pasar
entretenido con esta lectura las siestas del verano en Umbrete.

94. Mas aquel trato popular que puso a Cervantes en
disposicién de penetrar y conocer el modo de vivir y de pensar
de tanta gente baldia y holgazana como se abrigaba en tan
extensa poblacion, no le estorb6 cultivar la amistad y compafia
de los sabios y literatos de mayor crédito que en ella residian al
mismo tiempo. Uno de ellos era Francisco Pacheco, insigne
pintor y poeta, cuya oficina, segin Rodrigo Caro, era academia
ordinaria de los mds cultos ingenios de Sevilla y forasteros, y cuyo
amor a las letras le hizo retratar a mas de ciento setenta
personas, entre las cuales habia hasta ciento eminentes en todas
facultades. Se sabe que Cervantes fue una de ellas, y que
igualmente le retraté don Juan de Jauregui, también afamado
pintor y poeta sevillano;. y por lo mismo hay sobrados
fundamentos para creer que aquel escritor traté familiar y
amigablemente a Francisco Pacheco, y que fue uno de los
concurrentes a su academia. Lo mismo pudiera presumirse
respecto al culto e insigne poeta Fernando de Herrera, que
murié por estos afios, honrando Cervantes su memoria en un
soneto que se ha conservado sin publicarse. Quien examine con
cuidado y perspicacia las obras de este escritor, conociendo su
cardcter particular y los sucesos de su vida, se convencera muy
facilmente de que su trato e intimidad con los andaluces, y la
agudeza, prontitud y oportunidad de los chistes y ocurrencias
que les son propias y naturales, fueron tan de su genio, y
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amenizaron tanto su fecunda imaginaciéon, que puede
asegurarse dispuso alli la tabla de donde tom¢ los colores que
después hicieron tan célebre e inimitable su pincel, por aquella
gracia nativa, aquella ironia discreta, aquel aire burlesco y
sazonado, que produce un deleite cada vez mdas nuevo,
singularmente en las obras posteriores a su residencia en
Andalucia.

95. Hasta ahora se habia conjeturado que Cervantes sali6 de
Sevilla para la Mancha con alguna comisién que le ocasiond
grandes disgustos y persecuciones, de cuyas resultas estuvo
preso en una carcel, donde se supone escribié la primera parte
del Quijote; pero dando su justo valor a los fundamentos que
apoyan y conservan esta tradiciéon en aquella provincia, segtin
manifestaremos, merece observarse lo que ofrecen otras
investigaciones. Al tiempo de dar sus cuentas, a principios de
1603 en el tribunal de contaduria mayor el receptor de Baza,
Gaspar Osorio de Tejeda, presentd para su descargo una carta
de pago que le dio Cervantes cuando en 1594 estuvo
comisionado para recaudar las rentas atrasadas de aquella
ciudad y su partido. A vista de este documento pregunté el
tribunal, en 14 de enero de 1603, a los contadores de relaciones
si Cervantes habia dado cuenta de su comisién y satisfecho el
cargo que le resultaba. Los contadores, en su informe, dado en
Valladolid con fecha 24 del mismo mes, expusieron que,
aunque constaban las cantidades que habia remitido a [la]
tesoreria general, apareciendo s6lo en descubierto de dos mil
seiscientos y tantos reales para el completo de lo que se le
mandé cobrar por la Real cédula de 13 de agosto de 1594, no
habia dado cuenta de la respectiva procedencia de ellas, o sea
de lo que habia conseguido cobrar de cada pueblo, y para que
viniese a darla se habia mandado al Sr. Bernabé de Pedroso,
proveedor general de la armada, le soltase de la carcel donde
estaba en Sevilla, dando fianza de presentarse dentro de cierto
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término, y que hasta entonces no habia aparecido ni se sabian
las diligencias hechas. Pocos dias después que se dio este
informe, debi6 llegar Cervantes a Valladolid, donde ya estaba el
8 de febrero con su familia, pues consta que su hermana dofia
Andrea se ocupaba en reponer y habilitar el equipaje del
Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo Osorio, quinto marqués de
Villafranca, que acababa de regresar de la expedicion de Argel,
y entre sus cuentas y apuntes hay algunos de letra de
Cervantes; al cual todavia se hicieron nuevas notificaciones, sin
embargo de permanecer en libertad y de ser tan corto su débito,
que al fin hubo de satisfacer, residiendo en la Corte, el resto de
su vida a vista del mismo tribunal que tantas veces le habia
requerido y apremiado para ello.

96. Induce a esta persuasion la tranquilidad de animo que
manifestd siempre Cervantes, apoyada en el testimonio
indudable de su inocencia y honrado proceder. La penetracion
de D. Gregorio Mayyans advirtié discretamente que cuando
este escritor hace expresa memoria de su prision y de haber
sido engendrado su Don Quijote en una carcel, no seria su delito
feo ni ignominioso, y comprueba esta conjetura el silencio que
guardaron en este punto sus enemigos y rivales, aun
mencionando aquel suceso con la perversa intencién de
zaherirle e infamarle.

97.  Estos desgraciados acontecimientos de Cervantes son
muy parecidos a los del célebre poeta Luis Camdens, a quien,
después de otros infortunios, acusaron algunos malévolos de
malversador de los caudales publicos mientras administré la
proveeduria de Macao, logrando se le formase causa y pusiese
en la cércel. Acrisolada su conducta y comprobada la calumnia
de sus enemigos, iba a salir de la prisiéon cuando lo embargoé en
ella un hidalgo de Goa por doscientos cruzados a que se decia
acreedor; pero el virrey, administrando justicia, ampar6
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generosamente al desgraciado Camodens, que pudo de este
modo vivir tranquilo mientras permanecié en aquel pais.
Cervantes, aunque vivié después libre, no dej6 de ser
perseguido; debié su tranquilidad al convencimiento de su
conducta pura y generosa; y su subsistencia, a los frutos de su
aplicacién y de su ingenio y a las justas consideraciones que
tuvieron de su mérito y de sus desgracias algunos amigos y
personajes ilustrados.

98.  Desde fines de 1598 nos han faltado documentos para
saber los sucesos de Cervantes en los cuatro afios inmediatos; y
en ellos pudieron tal vez tener lugar las ocurrencias en la
Mancha, cuya memoria conserva alli una tradicion constante y
general, siendo cierto que tenia enlaces y conexiones de
parentesco con varias familias ilustres establecidas en aquella
provincia. Unos aseguran que comisionado para ejecutar a los
vecinos morosos de Argamasilla a que pagasen los diezmos que
debian a la dignidad del gran priorato de San Juan, lo
atropellaron y pusieron en la carcel. Otros suponen que esta
prisiéon dimané del encargo que se le habia confiado relativo a
la fabrica de salitres y polvora en la misma villa, para cuyas
elaboraciones emple6 las aguas del Guadiana en perjuicio de
los vecinos que las aprovechaban para beneficiar sus campos
con el riego. Y no falta, en fin, quien crea que este
atropellamiento acaeci6 en el Toboso por haber dicho Cervantes
a una mujer algdn chiste picante, de que se ofendieron sus
parientes e interesados. Lo més singular es que e Argamasilla se
ha transmitido sucesivamente de padres a hijos la noticia de
que en la casa llamada de Medrano, en aquella villa, estuvo la
carcel donde permanecio Cervantes largo tiempo, y tan
maltratado y miserable, que se vio obligado a recurrir a su tio
don Juan Bernabé de Saavedra, vecino de Alciazar de San Juan,
solicitando su amparo y protecciéon para que le aliviase y
socorriese; debiendo ser su situacién tan apurada como lo daba
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a entender el exordio de su carta que decia: Luengos dias y
menguadas noches me fatigan en esta cdrcel, o mejor diré caverna.
Pero este documento, que se nos asegura haberse conservado
hasta nuestros dias, ha desaparecido de modo que ha hecho
vanas e ineficaces nuestras diligencias para examinarle.

99. Si fuese cierto cuanto supone esta tradicion, pudiera
conjeturarse que Cervantes, libre bajo fianza para presentarse
en Madrid, sali6 de Sevilla en 1599 o poco después,
deteniéndose en la Mancha, al amparo de sus parientes, ya que
el largo silencio de sus jueces y la suspension de los
procedimientos judiciales daban margen a creer desvanecidos
sus cargos, y a que, por lo mismo, se hubiese sobreseido en [sic]
su causa. A esta persuasion inducian también otros sucesos
coetaneos, como la mudanza del gobierno después de la muerte
de Felipe II, la traslacion de la corte a Valladolid, la
complicacién de los negocios de la Real hacienda, repartidos en
cuatro tribunales, que se crearon por las ordenanzas del Pardo,
de 1593, hasta que la necesidad de simplificar el sistema de
administracion los redujo a uno por las publicadas en Lerma, a
26 de octubre de 1602, de cuyas resultas hubieron de renovarse
los cargos y los apremios a los que aparecian adn en
descubierto. La prontitud con que Cervantes se presenté en
Valladolid después del informe de los contadores de relaciones,
dado, como queda dicho, en 24 de enero de 1603, a que
regularmente seguiria el volver a requerirle, da lugar a
presumir que residiese a pocas jornadas de alli, pues no podia
haber llegado tan breve si atin permaneciera en Andalucia; y
todo ofrece alguna verosimilitud de que estuviese en la
Mancha, porque no puede dudarse que vivi6é en ella mucho
tiempo, especialmente en Argamasilla, que hizo patria de su
Ingenioso hidalgo, ridiculizando oportunamente en él la
fantastica presuncién de sus vecinos por los titulos de nobleza e
hidalguia, aun cuando carecian de los medios de sostener con
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decoro sus prerrogativas; vanidad que ocasioné entre ellos
ruidosas desavenencias y pleitos escandalosos en mengua de la
misma poblacién, como lo notan algunos escritores de aquel
siglo. Y, por ultimo, la exactitud en las descripciones
topograficas de la Mancha, el conocimiento de sus
antigiiedades, costumbres y usos, y las particularidades que
refiere de las lagunas de Ruidera, curso del Guadiana, cueva de
Montesinos, la situacion de los batanes, Puerto Lapiche y demds
parajes comprendidos en el itinerario de los viajes de don
Quijote, son razones poderosas para persuadirnos de su
residencia en la Mancha, aunque ignoremos el tiempo y los
motivos que pudieron inducirle a fijar alli la patria de su héroe
caballeresco y la escena de sus principales aventuras.

100. Cuando Cervantes se trasladé a Valladolid se hallaba
establecida alli la corte desde dos afios antes; y la mudanza de
los personajes que en ella influian, debi6 disipar la memoria de
los servicios de este antiguo militar e ingenioso escritor. Sus
recientes persecuciones y la alteracion que en este tiempo
padeci6 el sistema de Real hacienda y el mismo tribunal de
contaduria mayor, influian también contra la brevedad del
despacho de los negocios de Cervantes, cuya ausencia de tantos
afos habia reducido sus conocimientos, debilitado sus
amistades y desvanecido las consideraciones que merecia. El
duque de Lerma, atlante del peso de esta monarquia, como le
llamaba nuestro escritor, era el duefo de la voluntad del
Soberano, y el arbitro dispensador de los empleos y de la
fortuna o desgracia de todos los espafioles; favorito sin
ilustracion ni experiencia; halagiiefio y mafiero mas bien que
entendido, segtin decia Quevedo; imperioso con otros, y
dominado del valimiento y astucia de sus criados; fastuoso y
magnifico, pero con indiscreta profusion y censurada
prodigalidad; cuyas elecciones las dictaron por lo comun
motivos de su politica particular, o sus conexiones de amistad y
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parentesco. De aqui naci6é que el mérito, el talento y la virtud
fueron desatendidos, no sin censura y sentimiento de los
buenos. El P. Sepalveda, que escribia entonces en El Escorial
cuanto ocurria y observaba, se lamentaba con patriético celo y
santa indignaciéon de ver arrinconados y sin premio alguno
tantos y tan famosos capitanes y valerosos soldados, que
habiendo servido al Rey toda su vida en guerras y facciones
distinguidas, exponiéndose mil veces a la muerte por
defenderle, y teniendo sus cuerpos acribillados de heridas, no
solamente estaban obscurecidos sin recompensa alguna, sino
que a su vista eran colmados de mercedes hombres sin servicios
ni méritos, por sélo el favor que accidentalmente gozaban de
los ministros o cortesanos, o por estar colocados en ocupaciones
sedentarias de pocos dias. Ni era menor el desdén y abandono
con que se miraban las letras y los sabios quedas cultivaban con
tanta gloria y utilidad de la nacién; olvido y falta de proteccién,
cuyas malas consecuencias no disimularon entonces mismo ni
la severidad de Juan de Mariana y de Bartolomé Leonardo de
Argensola, ni el celo de Cristobal de Mesa y de Cervantes, ni los
buenos deseos de otros insignes escritores.

101. Si Cervantes, como es de presumir, tuvo entonces
necesidad de presentarse a aquel ministro poderoso para
exponerle sus servicios, sus meéritos y sus desgracias,
implorando su proteccién para conseguir algtin acomodo que le
asegurase una vejez mas descansada entre su familia, no es
extrafio que el duque de Lerma, ignorando sus cualidades
eminentes como militar y literato, y con equivocado concepto
por las persecuciones que padecia, le recibiese con desdén y le
tratase con menosprecio, segin refieren algunos escritores de
aquel siglo. Con tan amargo desengafio hall6 Cervantes cerrada
la puerta a sus esperanzas, de modo que, abandonando sus
solicitudes de recompensa, se vio obligado a buscar otros
medios de subsistir, ya ocupdndose en varias agencias y
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negocios, ya trazando y escribiendo algunas obras de ingenio, o
ya finalmente limando y perfeccionando las que tenia
trabajadas para darlas al publico. Con tan mezquinos arbitrios,
y el favor que después pudo granjearse por medio de sus
amigos de otros protectores mas justos e ilustrados, vivié
Cervantes el resto de su vida, aunque pobre y obscuramente, en
medio del fausto y pompa de los magnates y proceres de la
nacién, siendo admirable la cordura y moderaciéon que
distingui6é su conducta en este tltimo periodo; pues si bien en el
seno y confianza de la amistad deposit6 alguna vez las quejas y
resentimientos particulares que tenia con el Duque; si acaso a
impulsos de su genio mezcl6é en sus obras algunas alusiones
satiricas en desquite de la injusticia e insensibilidad con que se
le trataba, la discrecion y el velo delicado con que supo
cubrirlas le salvaron de la persecucién de un privado despoético
y poderoso, de quien por otra parte hablé siempre en sus obras
publicas con aquel decoro y miramiento que la prudencia
tributa a los que por la confianza de los Reyes tienen en sus
manos la suerte de los pueblos y la prosperidad o miseria de
muchas generaciones.

102. Tal vez la situacién apurada en que le pusieron estos
desvios y desengafios hicieron a Cervantes acelerar la
publicacion del Quijote para que los lectores juiciosos e
imparciales, midiendo por esta obra la elevacién y amenidad de
su ingenio, y recordando por la novela del Cautivo los méritos
de su juventud, compadeciesen su mala suerte, y este
sentimiento excitase su indignacién contra la injusticia o
indiferencia de los que la causaban. Ademas de esto, la lectura
de los libros de caballerias no era tan propia y peculiar del
vulgo que no estuviese igualmente radicada y extendida entre
los grandes, los cortesanos y los nobles, que tal vez se resentian
mas de algunas rancias costumbres o preocupaciones bebidas
en aquellas fuentes, y todavia habia entre ellos quienes
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escribian y publicaban fdbulas tan disparatadas como la Historia
del Principe D. Policisne de Boeeia, compuesta por D. Juan de Silva
y Toledo, sefior de Cafiada Hermosa, e impresa en el afio de
1602. Asi no era extrafio qué Cervantes, recelando que la
malicia o la perspicacia de los lectores descubriese algunas
alusiones, que pudieran aplicarse a personas conocidas por su
elevado caricter o respetadas por su influjo y autoridad,
procurase, para evitar las consecuencias que producirian estos
resentimientos, alucinar al lector, previniéndole en los discretos
versos de Urganda la desconocida que era cordura no meterse en
dibujos semejantes, ni en averiguar vidas ajenas, por lo
arriesgado que era el decir gracejos, especialmente personas
que tenian el tejado de vidrio por carecer de favor, protecciéon y
valimiento.

103. Con el mismo objeto procuré buscar un Mecenas de
alta jerarquia, de superior concepto y reputacion y amante de
los estudios ttiles, a cuya sombra lograse la obra del Quijote
mayor consideracién y miramiento; y juzgando digno de este
obsequio y propio para este fin a don Alonso Lopez de Zuiiga
y Sotomayor, séptimo duque de Béjar, ya por el buen
acogimiento y honra que (segin dice Cervantes) hacia a toda
suerte de libros, como principe tan inclinado a favorecer las
buenas artes, ya por su ilustre cuna como descendiente de la
casa Real de Navarra, ya por sus prendas generosas y el favor
que dispensaba a los hombres de letras, determiné dirigirle una
obra tan nueva como admirable, para cuya impresion habia
obtenido privilegio del Rey en 26 de septiembre de 1604; y
teniéndola concluida para mediados de diciembre, logré
verificar su publicacién a principios del afio siguiente. Si es
cierta la tradiciéon que refiere don Vicente de los Rios, la idea
que tuvo Cervantes, en esta eleccién de patrono no fue tanto
procurar los medios de publicar su obra, cuanto el
conocimiento que tenia de su naturaleza y carécter, porque



92 M . FERNANDEZ NAVARRETE

anunciando su titulo las aventuras de un caballero andante,
temia con harto fundamento fuese desestimada por solo esto de
las personas serias e instruidas, y poco apreciada del vulgo, que
no encontraria en ella los portentosos sucesos a que estaba
acostumbrado en los demas libros caballerescos, ni podia
penetrar la delicada y fina satira que en éste se contenia; lo que
no era de temer llevando a su frente la recomendacién del
nombre de un personaje tan ilustre y respetable, que segtn otro
escritor coetdneo merecia ser el Mecenas de su edad y el
Augusto de su siglo.

104. Refiere, sin embargo, la misma tradicién que, sabido
por el Duque el objeto del Quijote, no quiso admitir la
dedicatoria; que Cervantes, manifestando conformarse con su
voluntad, le suplicé solamente se dignase oirle leer un capitulo
de aquel libro; que este ardid surtié todo el efecto que habia
meditado, porque fue tal la complacencia y diversién que causé
la lectura en el auditorio, que no pararon hasta concluir toda la
obra, colmandola de elogios; con lo que depuso el Duque su
repugnancia y preocupacién, admitiendo gustoso la dedicatoria
que antes desdefiaba. Pero parece que esta aceptacion tan
general no bast6 a suavizar la aspereza de un religioso que
gobernaba la casa de aquel personaje, quien no sélo se empefié
en despreciar la obra y en desacreditar a su autor, sino en
reprender agriamente al Duque el agasajo y estimaciéon con que
le trataba; logrando que éste olvidase y desatendiese el mérito
de Cervantes, quien sin duda por esta causa no volvié a
dedicarle ninguna de sus demds obras Con tales antecedentes
se ha creido que este escritor copi6 la mencionada escena de la
segunda parte del Quijote en la persona del religioso que
introduce en casa de los Duques.

105. Supoénese igualmente que el publico recibié el Quijote
con la mayor indiferencia, siendo hasta su titulo objeto de burla
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y desprecio de los semidoctos; y que Cervantes, conociendo que
su obra era leida de los que no la entendian, y que no se
dedicaban a su lectura los que podian entenderla, procuré
excitar la atenciéon de todos publicando EI buscapié, obra
anénima, pero ingeniosa y discreta, en la cual, haciendo una
aparente critica del Quijote, se indicaba que era una satira llena
de instrucciéon y de gracias con el objeto de desterrar la
perniciosa leccion de los libros de caballeria; y que los
interlocutores, aunque de mera invencién, no eran con todo tan
imaginarios que no tuviesen cierta relacién con el caracter y
algunas acciones caballerescas de Carlos V y de los paladines
que procuraron imitarlo, como también de otras personas que
tenian a su cargo el gobierno politico y econémico de la
monarquia. Los que, excitados de esta curiosidad, leyeron el
Quijote no pudieron dejar de conocer su mérito, y de percibir el
encanto de su artificio y composicién; y por este medio tuvo la
idea de Cervantes todo el efecto que habia prevenido y
meditado.

106. Pero sea lo que fuere de estas conjeturas, conservadas
solamente por una tradicién poco general y conocida hasta
nuestros tiempos, e impugnada ultimamente por el Sr. Pellicer
con varios hechos y reflexiones propias, lo que no tiene duda es
que el mismo Cervantes, convencido de la justicia y severidad
con que habian declamado contra la lectura de los disparatados
libros de caballerias los sabios y eruditos espafioles Luis Vives,
Melchor Cano, Alejo Venegas, Pedro Mexia, Alonso de Ulloa,
Luis de Granada, Benito Arias Montano, Pedro Malon de
Chaide, el autor del Didlogo de las lenguas, y otros muchos, quiso
publicar en su obra una invectiva contra aquellos libros con la mira
de deshacer la autoridad y cabida que todavia tenian en el mundo y en
el vulgo; cuya indicacion hecha asi en el prélogo, parece
excusaba la necesidad de dar a conocer el objeto de la obra con
El buscapié, segun opina el Sr. Pellicer; pero como por otra parte
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no podemos dudar de su existencia, pues que asegura haberle
visto y leido, y da razén de su contenido y circunstancias una
persona tan conocida por su sinceridad y buena fe como D.
Antonio Ruidiaz, debemos creer que Cervantes no intent6
manifestar con este optsculo el fin principal de su novela, que
habia ya declarado sin rebozo en el prélogo, sino levantar el
velo de algunas alusiones y parodias a sucesos recientes o
personas conacidas, cuanto bastase a estimular la curiosidad de
los lectores para vislumbrarlas o percibirlas, y admirar su
ingenio, delicadeza y artificio, sin comprometer la suerte de su
autor; a cuya persuacion nos induce el haberlo publicado sin su
nombre, y haberse esparcido corto nimero de ejemplares, como
sucedi® con otros escritos coetaneos, cuyos autores, no
queriendo ocultar la verdad ni hacer traicién a sus. propios
sentimientos, se cautelaban, sin embargo, del duque de Lerma
para publicarlos.

107. Como ignoramos si El buscapié sali6 a la luz al mismo
tiempo que el Quijote, o si fue muy posterior, no podemos
graduar el influjo que tuvo para que esta obra fuese recibida
desde luego con tan general aplauso de las gentes, como
manifesté su autor en la segunda parte; y fue consecuencia de
esta aceptacion el haberse hecho a lo menos cuatro ediciones en
el mismo afio de 1605 en que se publicé la primera, y haberse
multiplicado en los inmediatos por Francia, Italia, Portugal y
Flandes; siendo natural que los lectores, penetrando entonces
mas facilmente las discretas y satiricas alusiones derramadas en
aquella obra a sucesos recientes y a personajes que tenian tan
cercanos, hallasen por esta razén mayor placer y gracia que la
que podemos percibir ahora cuando la sucesion y trastorno del
tiempo ha envuelto en los senos de la obscuridad muchos de
aquellos lances y acontecimientos, de cuya critica e ironia no
podemos hacer justa aplicacién, ni apreciar por tanto su
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verdadero mérito, careciendo de tan precisos antecedentes y
conocimientos.

108. Por ciertas y positivas que sean estas reflexiones, no
pueden sin embargo autorizar ni sostener la extravagante
opinién, muy divulgada entre nacionales y extranjeros, de que
Cervantes quiso representar en don Quijote al Emperador
Carlos V o al ministro duque de Lerma, y mucho menos que
hiciese de su novela una satira de su propia nacién,
ridiculizando la nobleza espafiola, que se suponia dominada
mas particularmente del espiritu e ideas de los libros de
caballerias. De esta imputacién, por muchos respectos injuriosa
a Cervantes, le defendié D. Vicente de los Rios, demostrando
con suma erudicion y admirable acierto que el espiritu
caballeresco era comun a toda Europa, y no peculiar y propio
de la [sic] Espana, y por tanto que Cervantes se propuso hacer
una correcciéon general, siendo ¢él demasiado sabio para
ignorarlo y muy honrado para ser ingenioso en desdoro de su
nacioén; por mdas que sea cierto lo que aseguraba Lope de Vega
de que para esta clase de libros fueron los esparioles
ingeniosisimos, porque en la invencion ninguna nacion del mundo les
ha hecho ventaja. Mas por lo respectivo a los personajes que se
supone quiso ridiculizar Cervantes, bastara la sencilla lectura
del Quijote para conocer que el cardcter y las costumbres del
héroe, y la naturaleza y calidad de sus aventuras y
acontecimientos, son todos tomados e imitados de los libros de
caballerias que se proponia ridiculizar; pues como dice
juiciosamente el Sr. Pellicer: Don Quijote de la Mancha es un
verdadero Amadis de Gaula pintado a lo burlesco; a lo que puede
afiadirse con D. Diego de Torres, que en el linaje de epopeya
ridicula no se encuentra invencion que pueda igualar el donaire de
esta historia, ni se pudo inventar contra las necedades caballerescas
invectiva mds agria; a cuya pintura afiadié Cervantes, como tan
gran maestro, varios rasgos e incidentes de otros caballeros
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andantes verdaderos y fingidos para hacer asi més cabal y
propio el retrato de su ingenioso hidalgo, y mas concluido el
cuadro de su locura y extravagancia.

109. Pero como al mismo tiempo la variedad y naturaleza
de las aventuras, episodios e incidencias de la fabula ofrecian
tan espacioso campo para criticar y reprender los vicios y
preocupaciones més comunes en la sociedad, procuré llenar
este fin secundario con laudable celo y discreto donaire, y con
alusiones a sucesos o personajes recientes, para que siendo
mayor la curiosidad e interés, fuese también mas eficaz el
remedio y més pronta la curacion, aunque sin lastimar ni herir
abiertamente el amor propio de los que se contemplasen
reprendidos o censurados, por el tono gracioso y aire
caballeresco con que estaba cubierta y templada la reprensién o
la censura; de cuyo ingenioso modo de censurar y corregir los
vicios naci6é el concepto de agudisimo con que calificaba a
Cervantes su coetdneo Manuel de Faria y Scusa, afiadiendo, con
referencia al Quijote, que apenas tiene accion perdida o acaso, sino
ejemplar, o abierta, o satirica, o figuradamente, como lo demuestra
analizando el gobierno de Sancho, y como el sefior Pellicer y el
Dr. Bowle lo han declarado en varios lugares de sus
comentarios y anotaciones. De aqui podra inferirse cuan
arbitrario fue el parecer de Voltaire cuando aseguraba que el
tipo de D. Quijote habia sido el Orlando del Ariosto; y cuan
vano y sistematico el empefio del Sr. Rios en probar que
Cervantes, en su Ingenioso hidalgo, se propuso imitar a Homero
en su lliada; o el del Sr. Pellicer, que intentando invalidar esta
opinién, pretendia hallar méds puntos de analogia y semejanza
entre la fabula espafola y el Asno de oro, de Apuleyo, dando
lugar con estas paradojas a que algunos doctos esparfioles
residentes en Italia, como D. Antonio Eximeno y otro anénimo,
con pretexto de defender el primero a Cervantes, y el segundo
de criticarle, se burlen de ver comparadas con el yelmo de
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Mambrino las armas que Tetis envi6é del cielo a Aquiles, las
bodas de Camacho con los juegos ftinebres de Patroclo y el
aniversario de Anquises, la aparicién del Clavilefio aligero con
la del Paladién troyano, el desencanto de Dulcinea anunciado
por Merlin con la magnificencia del bosque encantado del
Tasso; y asi de otros paralelos semejantes. Sin adoptar las
opiniones magnificas de los unos, ni las criticas, acaso pocos
[sic] reflexivas de los otros, juzgamos imparcialmente y estamos
persuadidos de que Cervantes habia leido y estudiado con
aprecio estos insignes escritores, y tal vez adopt6 e imité de
ellos algunos pensamientos y pasajes, como el mismo Faria
decia haberlos tomado también de Petronio y de Caméens; pero
con aquel aire, desembarazo y soltura, con aquel ornato,
oportunidad y elegancia con que saben los grandes maestros
mejorar y hacer propios los pensamientos ajenos, sin que esto
pueda obstar de modo alguno a la originalidad inimitable de la
invencion, del artificio y encanto de la fabula del Quijote; en la
cual, tomando el aire y traza de las aventuras y héroes de la
caballeria, abri6 su autor, entre este linaje de poemas y de las
epopeyas mas famosas y celebradas, una senda media que
nunca toca en aquellos extremos, aunque tiene las calidades de
ambos, como son plan, obstaculos y episodios, y, ademas, los
modos de decir, los afectos, los caracteres y acontecimientos
como las fabulas caballerescas, la forma, regularidad, interés,
verosimilitud, sentencias, nudo y desenlace como los poemas
épicos; y de propio caudal e ingenio la ironfa picante, la gracia
nativa y la sal comica, que ni tuvo original hasta entonces, ni
después ha tenido imitadores.

110. Si los libros de caballerias se hubieran escrito de este
modo, como deseaba y proponia Cervantes, ni hubieran
merecido la reprension, ni el desprecio de los hombres mas
doctos y juiciosos, ni provocado la burla y la satira con que
fueron tan graciosamente ridiculizados en el Quijote. Materia y
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argumento amplio y espacioso ofrecian a la verdad para que un
buen ingenio ostentase todos los tesoros de la imaginacién y de
la filosofia, ya en agradables y magnificas descripciones, ya en
la pintura y variedad de los caracteres, ya en la expresién de los
afectos y pasiones, ya en la riqueza y pompa de la elocuencia y
en la exactitud y propiedad del buen lenguaje; de modo que con
tal arte y reglas pudiera componerse un libro de caballerias que su
autor se hiciese famoso en prosa como lo son en verso loo dos principes
de la poesia griega y latina... enriqueciendo nuestra lengua del
agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasion que los
libros viejos se obscureciesen a la luz de los nuevos que saliesen para
honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los mds
ocupados. Esto decia Cervantes al mismo tiempo que haciendo
una imitacién burlesca y una satira festiva de los mismos libros,
se acreditaba capaz de ejecutar el plan que proponia, fijando de
este modo no sélo su perpetua celebridad, como la habian
vinculado Homero y Virgilio en sus epopeyas, sino que
ridiculizando todas las disparatadas novelas de caballerias,
consiguié desterrarlas de la repuablica como inttiles y
perjudiciales, y substituir a su lectura, desalifiada, otra llena de
gracia y urbanidad, de erudicion y ensefianza, de doctrina y
moralidad; uniendo discretamente la utilidad y el deleite, en
cuya acertada combinacién conisiste la perfeccién de las obras
de ingenio, segtn el precepto de Horacio. Es digno de notarse
con el padre Sarmiento, que mientras Cervantes hacia la guerra
de esta manera y con tan buen éxito a los falaces y disparatados
libros de caballerias, comenzaban a levantar la cabeza y
propagarse las patrafias y embustes de los falsos cronicones en
mengua de la majestad y pureza de nuestra historia. Lastimosa
condicion de los hombres haber de andar siempre perdidos tras
de fantasmas en lugar de realidades, y abuso abominable del
talento en los que procuran desviar a otros el camino que
conduce al conocimiento de la verdad.
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111. Consecuencia del aprecio universal con que se recibi¢
el Quijote fue la persecucion que empezo6 a padecer su autor por
la malicia y emulaciéon de algunos escritores que se creyeron
comprendidos en las censuras y reprensiones de aquella obra.
Viéronse ridiculizados en ella, con graciosa ironia, los autores
de los libros caballerescos, y el enjambre necio de lectores que
los aprecian; censurados varios poetas en el ingenioso
escrutinio de la libreria de D. Quijote; y reprendidos y
abochornados los escritores draméticos en el juicioso coloquio
del canénigo de Toledo, a la sazén que los apasionados de Lope
de Vega, alucinados con su prodigiosa fecundidad, le
separaban con insensatos aplausos del recto sendero de la razén
y de la naturaleza de semejantes composiciones, despreciando y
abandonando abiertamente las reglas y preceptos dictados por
los venerables maestros de la antigtiedad Aristételes y Horacio.
De estos resentimientos particulares nacieron las infinitas
criticas e impugnaciones que padecieron asi el Quijote como su
autor; y de este numero fue aquel soneto malo, desmayado, sin
garbo ni agudeza alguna, que le remitieron dentro de una carta
estando en Valladolid, y de que hizo memoria en la Adjunta al
Parnaso. Otros dos sonetos se han publicado en nuestros
tiempos con poca cordura y sobrada ligereza, atribuyéndolos a
Cervantes y a Lope de Vega, de quienes ciertamente no son. El
primero, dirigido contra todos los escritos de Lope, es con
seguridad de D. Luis de Géngora, propio de su genio mordaz y
satirico, como lo expresan los dos cédices de la Biblioteca Real
en que se ha conservado manuscrito; pero como este poeta para
disimular su nombre us6 de los versos cortados en los finales,
de que habia sido inventor Cervantes, aunque imitado de otros
inmediatamente, en especial del autor de la Picara Justina,
tomaron de aqui ocasién algunos de sus émulos para prohijarle
una critica tan opuesta a su caracter y a la grande estimacion
que hizo siempre de la persona, del ingenio y de las obras de
Lope, aun cuando reprendi6 sus extravios; y bajo la sombra y
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pretexto de vindicar a este gran poeta escribieron el otro soneto
(mal atribuido a Lope), zahiriendo y motejando al Quijote y a su
autor con expresiones las més groseras e indecorosas; al modo
que Avellaneda, aparentando defender a Lope de las ofensas
que suponia se le habian hecho, derramaba impudente contra
Cervantes toda la hiel de su punzante envidia y mordacidad.
Ha sido, por cierto, doloroso que tamarfia ligereza haya
intentado en nuestros dias acreditar una lid y competencia de
pasiones privadas y mezquinas que no existi6 jamas, y que por
suponerse entre dos de los mayores atletas de nuestra
literatura, ha provocado indiscretamente el encono de sus
parciales y prosélitos, cuando es cierto que las publicas
alabanzas con que ensalzaron reciprocamente sus obras y
respectivo mérito dejaron ideas mas nobles de su juicio,
imparcialidad e ilustracion.

112. Eran muchos los literatos y escritores que con motivo
de la residencia de la Corte se hallaban entonces en Valladolid,
unos amigos, y otros émulos de Cervantes. Merecen lugar entre
los primeros el famoso poeta Pedro Lainez, que fue el Damon
de La Galatea, y de quien hablaremos mas adelante; el maestro
Vicente Espinel, que present6 alli las funciones que se
celebraron por el nacimiento de Felipe IV, dejandonos una
noticia circunstanciada de ellas en su Escudero Marcos de
Obregon; el secretario, Tomas Gracian Dantisco, de cuyo ingenio
se vali6 la ciudad para la invencién y traza del magnifico carro
triunfal que se sacé en las mismas fiestas; el Dr. Bartolomé
Leonardo de Argensola, que también se traslad6 a Valladolid,
sin duda por la amistad del conde de Lemos, luego que murié
en Madrid, a 22 de febrero de 1603, la Emperatriz dofia Maria
de Austria, de quien fue capellan mientras vivio retirada en las
Descalzas Reales; el benedictino Fr. Diego de Haedo, abad de
Fromista, que teniendo concluida su Historia de Argel, en 1604,
solicitaba alli las licencias para imprimirla; y como en ella se
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daba noticia de algunos hechos del cautiverio de Cervantes, y
éste se preparaba a publicarlos también en la novela del
Cautivo, es regular que ambos se buscasen para tratarse y
confrontar sus respectivas noticias a fin de darlas mayor apoyo
y recomendacién. Asi lo persuade la conformidad que tienen
aun en el estilo y en la expresion; y asi lo crefa el P. Sarmiento,
que, en prueba de esta conjetura, afiadia haber oido a un monje
de su orden, cuando apenas llevaba tres afios de habito, la
noticia que se conservaba por tradicion, de que un benedictino,
hijo de Sahagtin, habia ayudado a Cervantes a componer su
Don Quijote; especie incierta, pero que pudo tener origen de su
trato, amistad y conferencias con el P. Haedo, Finalmente, entre
los segundos, deben contarse D. Luis de Géngora, que, como
hemos visto, todo lo notaba y zaheria con su picante pluma; y el
Dr. Cristobal Sudrez de Figueroa, natural de Valladolid, que
habiendo vuelto a su patria en 1604, después de una larga
ausencia, la encontré tan variada con las mudanzas ordinarias
de los tiempos y el bullicio y boato de la corte, que se juzgé més
extrafio en ella que pudiera en Etiopia. Ambos eran satiricos y
maldicientes, y ambos lo decian sin rebozo, atribuyéndolo a su
genio descontentadizo y natural humor; pero cuando cobarde y
encubiertamente dirigieron contra Cervantes, satiras tan
groseras y malignas, manifestaron bien que lejos de ser el celo
de corregir y mejorar los hombres el que las dictaba, eran sélo
las inspiraciones de la vanidad, los estimulos de su amor propio
y el agudo pesar con que miraban las glorias ajenas.

113. A esta época corresponde el nacimiento de Felipe IV
acaecido en Valladolid, dia de viernes santo, 8 de abril del afio
de 1605; acontecimiento plausible para la nacién, que veia
satisfechas sus esperanzas con el sucesor de tan vasta
monarquia. Y como el deseo y la necesidad de la paz con
Inglaterra hubiese obligado el afio anterior a enviar a Londres,
para ajustarla, al Condestable de Castilla, D. Juan Ferndndez de
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Velasco, que fue recibido y obsequiado con la mayor pompa y
magnificencia, aquella corte, para ratificar el tratado, mandoé
venir a Espafia al almirante D. Carlos Howard, conde de
Hontinghan, que acompafiado de seiscientos ingleses
desembarcé en la Corufia y se dirigié a Valladolid, donde entr6
el 26 de mayo, siendo recibido afable y generosamente de Felipe
I1I. Tales circunstancias hicieron que el almirante presenciase el
solemne bautismo del principe, verificado en el convento de S.
Pablo, el dia 28 del mismo mes, y la salida de la Reina a misa, el
31, a la iglesia de S. Lorente [sic] con gran majestad y lucido
acompafiamiento. Para dar mayor realce a unos sucesos tan
agradables y ventajosos a la nacién, se celebraron magnificas
funciones de iglesia y otras cortesanas y muy ostentosas de
toros, carros triunfales, vistosos saraos y mascaras en Palacio,
campamentos y ejercicios militares, fiestas de cafias, que jugé
también el Rey, y otras tan nuevas y maravillosas, que
mostraron la grandeza y prosperidad de la monarquia espaiiola, como
dice Vicente Espinel; y admiraron a los embajadores y al mundo.
Citanse con singularidad entre los obsequios hechos al
almirante inglés, después de haber ratificado el juramento de
las paces, los abundosos y espléndidos convites que le dieron el
Condestable de Castilla y el duque de Lerma, pues a la riqueza
y buen gusto de los aparadores y vajillas, se uni6é la
muchedumbre y variedad de exquisitos manjares y bebidas,
bastando decir que s6lo en la mesa del Condestable se sirvieron
mil doscientos platos de carne y pescado, sin contar los postres
ni otros muchos que quedaron por servir. Satisfecha de este
modo la generosidad espafiola, y habiendo concluido el
almirante su comision, se despidié el 17 de junio de los Reyes,
que le obsequiaron y regalaron suntuosamente, y tomé el
camino de Santander para regresar a su patria. Con el fin de
perpetuar la memoria de tan sefialados sucesos y de tan
extraordinarias demostraciones de jabilo, mandé el duque de
Lerma, o el conde de Miranda, presidente del Consejo, escribir
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una relacién, que se imprimié en Valladolid aquel afio, y
aunque sin expresar su autor, nos dejo bastantes indicios de
serlo Cervantes el famoso poeta D. Luis de Géngora que, como
testigo ocular, compuso un soneto irénico y burlesco, en que
haciendo una resefia de todas las funciones y de los motivos
que les promovieron, critic6 el lujo, la profusiéon y excesivos
gastos que ocasionaron, sin olvidar el haberse mandado escribir
tales hazafias a Don Quijote, a su escudero y al rucio, con
satirica alusién y mordacidad al autor de aquella obra, que
acababa de salir a la luz con general aplauso de las gentes.

114. Apenas se habian concluido estos publicos regocijos,
cuando un funesto e imprevisto acontecimiento vino a turbar la
tranquilidad de Cervantes y de su familia. Seguia la corte un
caballero navarro, de la orden de Santiago, llamado D. Gaspar
de Ezpeleta, aficionado segtn la costumbre del tiempo a justas,
torneos y galanterias, el cual en la noche del 27 de junio de 1605
se encontr6 junto a la puentecilla de madera del rio Esgueva
con un hombre armado, que se empefi6 en alejarlo de alli, por
cuya razén, después de algunas contestaciones, sacaron las
espadas y se dieron de cuchilladas, quedando mal herido D.
Gaspar, que comenzé a dar voces apellidando auxilio, y hubo
de refugiarse con gran trabajo a una de las casas que estaban
mas proximas. Cabalmente vivia en uno de sus dos cuartos
principales D* Luisa de Montoya, viuda del célebre cronista
Esteban de Garibay, con dos hijos suyos, y en el otro Miguel de
Cervantes con toda su familia. A las voces de D. Gaspar acudié
uno de los hijos de Garibay, y viendo que se entraba en el portal
derramando sangre, con la espada desenvainada en la una
mano y en la otra el broquel, llamé a Cervantes, que estaba ya
recogido. Entre ambos le subieron al cuarto de dona Luisa de
Montoya, donde se le asisti6 con cuanto fue necesario hasta que
falleci6 en la mafiana del 29.
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115. Para la averiguaciéon de este caso se procedi6é a las
diligencias judiciales por el Lic. Cristébal de Villaroel, alcalde
de casa y corte. El primer testigo que se oy6 fue Miguel de
Cervantes, en quien se depositaron los vestidos del herido, y
declaré en la misma noche, entre otras cosas, haber visto las
heridas a D. Gaspar de Ezpeleta, sin que supiese ni la causa de
ellas ni el agresor. Tampoco resulté ni uno ni otro, aunque
declararon varios testigos; por cuyas declaraciones, y por la de
Maria de Cevallos, criada del mismo Cervantes, se viene en
conocimiento de que éste tenia ademds en su compaiiia y entre
su familia a su mujer D* Catalina de Palacios Salazar, a su hija
natural D? Isabel de Saavedra, soltera, de mas de veinte afos, a
dofia Andrea de Cervantes, su hermana, viuda, con una hija
soltera llamada D* Constanza de Ovando, de veintiocho afios, y
a D? Magdalena de Sotomayor, que también se llama su
hermana, y era beata, de mas de cuarenta afios de edad.

116. Hubo sin embargo algunos indicios de que las heridas
y muerte de D. Gaspar habian prevenido por competencia de
obsequios y galanterias dirigidas, bien a la hija o a la sobrina de
Cervantes, o bien a otras sefioras de las varias que habitaban los
dos cuartos segundos y otro tercero de la misma casa; por lo
que fueron puestas en la cércel diferentes personas, y entre ellas
Miguel de Cervantes, su hija, su sobrina y su hermana viuda, a
quienes tomo el juez sus confesiones en 30 del mismo mes de
junio. Preguntadas entonces si concurrian a su aposento D.
Hernando de Toledo, sefior de Cigales, y Simén Méndez,
portugués, y con qué motivo, respondieron que el primero
visitaba a Cervantes por conocimiento y por asuntos que tenia
con €l desde Sevilla; y el segundo por tratar igualmente de los
suyos; afiadiendo D? Andrea que algunas personas entraban a
visitar a su hermano por ser hombre que escribia y trataba
negocios, y que dicho Méndez le habia pedido que fuese al
reino de Toledo a hacer ciertas fianzas para las rentas que habia
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tomado. De lo que se infiere que Cervantes se empled en
agencias durante su mansion en Sevilla, y que las continué en
Valladolid, tal vez como un arbitrio para mantener su familia.

117. Poco después de recibidas las confesiones salieron de
la prisiéon bajo fianza Cervantes, su hija, hermana y sobrina;
pero éstas con su casa por carcel, aunque luego parece que a sus
instancias se les alz6 la carceleria por no resultar en manera
alguna culpables; y Cervantes entregé en 9 de julio, como
solicito, los vestidos de D. Gaspar de Ezpeleta, que se habian
depositado en su poder.

118. Es muy digno de notarse que en la misma casa, que
estaba y atn estd comprendida en la parroquia de S. Ildefonso,
y cuyo duefio era Juan de Navas, vivian en los cuartos
principales, como se ha dicho, la viuda de Esteban de Garibay y
Zamalloa, cronista y aposentador de S. M., y sus dos hijos y
Cervantes con su familia; y en uno de los segundos D? Juana
Gaitan, viuda del culto poeta y singular amigo de este es critor,
Pedro Lainez, pagador o tesorero, que como tal habia seguido la
corte a Valladolid, donde murié en el mismo afio de 1605,
dejando manuscritos dos libros de sus obras dedicadas al
duque de Pastrana.

119. En el afio siguiente de 1606 se restituy6 la corte a
Madrid, y es muy regular que la siguiese Cervantes, fijando su
establecimiento en esta villa, no sélo para continuar sus
agencias, o proporcionarse otros medios de subsistir, sino para
estar mas inmediato a Esquivias y Alcald, donde tenia sus
parientes. Asi lo testifican cuantas memorias se han conservado,
de las cuales consta que a mediados de 1608 se reimprimi6 a su
vista la primera parte del Quijote, corregida de algunos defectos
y errores, suprimiendo unas cosas y afiadiendo otras, con lo que
mejoré conocidamente esta edicion, que por lo mismo es la més
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apreciada de los literatos y bidgrafos; que en junio de 1609,
vivia en la calle de la Magdalena, a espaldas de la duquesa de
Pastrana; que poco después se mudoé a otra casa que estaba
detrés del colegio de Nuestra Sefiora de Loreto; que en junio de
1610, moraba en la calle de Ledn,: casa nimero 9, manzana 226;
que en 1614 residia en la calle de las Huertas; que también vivié
en la calle del duque de Alba, préximo a la esquina de la del
Estudio de S. Isidro, de la cual le desalojaron, habiéndose
seguido autos ante la justicia sobre este desahucio; vy,
finalmente, que en 1616 habitaba otra, vez en la calle del Ledn,
esquina a la de Francos, namero 20, manzana 228.

120. Cervantes, anciano ya, reunido a toda su familia,
escaso de medios para mantenerla, perseguido de sus émulos,
desatendido a pesar de sus servicios y de sus talentos, y
colmado de desengafios por su experiencia del mundo y
conocimiento de la corte y de los cortesanos, abraz6, desde esta
época, una vida retirada y filosofica, cual convenia a su
situacion; y volviendo, como decia él, a su antigua ociosidad, se
dedic6 enteramente al comercio y trato de las musas para
ofrecer, después al publico nuevos y més copiosos frutos de su
ingenio y aplicacion, dando campo al mismo tiempo a la
practica de aquellas nobles virtudes a que le inducia su
religioso corazon, y que sostenidas en su juventud, con heroico
denuedo entre infieles barbaros y sanguinarios, debian brillar
mas y mas en el ocaso de sus dias para ejemplo y confusion de
sus émulos y detractores.

121. Estos principios le condujeron a alistarse en algunas
congregaciones piadosas que se promovian a la sazén con sumo
celo y eficacia, especialmente la que todavia existe en el oratorio
de la calle del Olivar o de Canizares. Felipe III, principe devoto
y timorato, la honraba y favorecia con su asistencia y a su
ejemplo el duque de Lerma, el arzobispo de Toledo y todos los
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magnates de la corte, los principales empleados, y los sabios y
artistas mas distinguidos se apresuraron a en trar en el namero
de los cofrades. Uno de los primeros fue Miguel de Cervantes,
que firm6 su asiento de entrada en 17 de abril de 1609, y a su
imitacién entraron, sucesivamente, Alonso Jerénimo, de Salas
Barbadillo, el, maestro Vicente Espinel, D. Francisco de
Quevedo, Lope de Vega, el maestro Josef de Valdivielso, D.
Joset Pellicer y Tobar, D. Juan del Castillo y Sotomayor, Miguel
de Silveira, Vicencio Carducho, D. Jusepe Gonzélez de Salas, el
principe de Esquilache, D. Juan de Solérzano, Pereira y otros;
sin que unos establecimientos tan piadosos se libertasen poco
después de la censura publica, o porque su multiplicidad y
abusos perjudicasen a la: politica, o porque la presuncion y
liviandad de algunos jovenes desdecia y los desviaba de su
instituto. Se ha creido que entonces se incorporé también
Cervantes, como lo hizo Lope de Vega, en la congregacion del
oratorio del Caballero de Gracia, mientras que su mujer y su
hermana D* Andrea, se dedicaban a semejantes ejercicios de
piedad en la venerable orden tercera de S. Francisco, cuyo
habito recibieron en 8 de junio del mismo afio.

122. Fue singular y muy constante el amor y es timacion
fraternal que, reciprocamente, se conservaron siempre
Cervantes y D* Andrea. Esta, que era mayor de edad, se habia
desprendido de su dote para rescatar a sus hermanos, y aun
entregd pocos afios después, con el mismo objeto, una corta
cantidad de lo que pudo allegar para sus propias urgencias.
Habiase casado tres, veces, la primera con Nicolds de Ovando,
la segunda, con Sanctes Ambrosi, natural de Florencia, y la
tercera con el general Alvaro Mendaiio; y habiendo enviudado
de todos, y quedado con su hija D* Constanza, del primer
matrimonio, acogié Cervantes a las dos con mucho placer entre
su familia, y le siguieron a Sevilla, Valladolid y Madrid,
contribuyendo con sus labores y , aplicaciéon a acrecentar los
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medios de su comun subsistencia. Tan recomendable conducta
justifico el aprecio y consideracién con que siempre trat6
Cervantes a D* Andrea, hasta que fallecié en su misma casa a 9
de octubre de 1609, de edad de 65 afios, y se enterré en la
parroquia de S. Sebastian, a expensas de su hermano.

123. Por este mismo tiempo habia recopilado Fray Juan
Diaz Hidalgo, del hédbito de S. Juan, las obras poéticas que
andaban dispersas y sumamente incorrectas en las copias del
ilustre D. Diego Hurtado de Mendoza, a quien por su elevada
clase, por las importantes comisiones que desempefié y, sobre
todo, por su vasta erudiciéon y delicado gusto en las letras
humanas, miraron con gran estimacién y sumo acatamiento los
literatos de su siglo, y el mismo Cervantes habia honrado su
memoria en dulces himnos y sentidos discursos que puso en
boca de los principales interlocutores de su Galatea;, y
consecuente en este concepto quiso ahora, con motivo de la
publicacién de sus poesias, renovar aquellos inciensos y
expresiones en un soneto dirigido a elogiar el mérito de tan
digno escritor, y acrecentar su bien adquirido renombre.

124. Muy justo y merecido era el que ya entonces se habia
granjeado el conde de Lemos, D. Pedro Fernandez de Castro,
como el Mecenas de la literatura, la que cultivaba con aficion y
protegia con empefio y generosidad. Acababa de ser nombrado
virrey de Népoles en 1610, cuando murié su secretario Juan
Ramirez de Arellano; y en la misma noche escribi¢ el Conde a
los Argensolas, que residian en Zaragoza, y con quienes
mantenia estrecha amistad, ofreciendo a Lupercio la secretaria
de estado y guerra del virreinato, con especial encargo de que
llevase consigo a su hermano el rector de Villahermosa,
Aceptaron ambos tan distinguido ofrecimiento, y vinieron a
Madrid donde tuvieron comisién de buscar y proponer los
oficiales para la secretaria. Deseando corresponder a esta
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confianza, lisonjeando la inclinacién del Virrey, eligieron entre
varios poetas y literatos los que juzgaron mas aptos para el
despacho de los negocios, y para sostener al mismo tiempo las
academias y representaciones poéticas que el Conde meditaba
establecer en su palacio; y con estas, miras y otras de amistad y
particular consideracién llevaron en su compafiia al Dr. D.
Antonio Mira de Amescua, arcediano de la catedral de Guadix,
su patria, insigne poeta cémico y lirico; a Gabriel de
Barrionuevo, celebrado por sus sazonados entremeses; a don
Francisco de Ortigosa, singular y desgraciado ingenio; a
Antonio de Laredo y Coronel, de felicisima vena; al hijo de
Lupercio, llamado D. Gabriel Leonardo y Albién; a Fr. Diego de
Arce, franciscano, natural de Cuenca, obispo electo de Tuy,
confesor del Conde, escritor docto, y muy aplicado a recoger los
libros mds raros y exquisitos de nuestra literatura; y a otros
sujetos de igual nombre y buena reputacion; no logrando, sin
embargo, satisfacer el anhelo de todos los que solicitaban
acompanfar a Italia al nuevo Virrey, y disfrutar su aprecio y
generosa proteccion.

125. Habia gozado de ella hasta entonces el poeta Cristébal
de Mesa por influjo del mencionado secretario; y apenas
comenzd a susurrarse el nombramiento del Conde para el
virreinato, le pidi6 Mesa, encarecidamente, en una epistola, que
le llevase consigo; pero no pudo conseguirlo, ya por la falta de
su amigo y favorecedor Arellano, y haberse mudado de resultas
la servidumbre del Virrey, ya por haber dejado de concurrir a
su casa en cinco meses, a causa de una enfermedad que le
impidié presentarle las composiciones en verso y prosa que
antes acostumbraba. Sinti6 mucho este desaire, atribuyéndolo a
infidelidad o emulaciéon de los nuevos familiares de quienes se
habia rodeado el Conde, que estorbaban a los demas el acceso a
su persona, recelosos de que los alejasen de la privanza; quejas
que, como veremos después, tenia también el doctor Cristobal
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Suarez de Figueroa. Pero Mesa no las disimulé al mismo Virrey,
exponiéndolas con claridad en otra carta; anadiéndole que
algunos de los espafioles de quienes hacia tanta estimacion no
merecian llegar a la falda del Parnaso, como lo conoceria bien
en [talia, donde la poesia y el buen gusto estaban mads
adelantados, pues sin embargo de que él habia tenido en
Espafia por maestros a Francisco Pacheco, Hernando de
Herrera, Francisco de Medina, Luis de Soto y al insigne
humanista Francisco Sdanchez de las Brozas, tuvo, cuando pasé
a aquel pais y trat6 al Tasso cinco afios consecutivos, que variar
de estilo y método en sus obras. Ofrecia ademas al Virrey, en la
misma carta, la traducciéon de La Eneida, de Virgilio, que estaba
trabajando; pero o fuese resentimiento de haberle faltado su
protecciéon, u olvido de su promesa, lo cierto es que no la
cumplié cuando dio a luz aquella obra en el afio de 1615.

126. Cervantes, amigo de los Argensolas, a quienes habia
tratado con familiaridad, ddandoles las pruebas mas publicas y
relevantes de su aprecio y consideracién, no pudiendo, por su
avanzada edad y numerosa familia, abandonar su pais para
mejorar de fortuna en Italia a la sombra de su protector, se valié
del influjo de aquellos amigos para que le recomendasen a su
favor y beneficencia. Al partir a Madrid le hicieron ambos
hermanos las mds expresivas y magnificas promesas; y
Cervantes, confiado en ellas, esperé hallar algan alivio en su
desgraciada situacion; pero se le frustraron muy pronto tan
halagtiefias esperanzas, porque los Argensolas no hicieron los
buenos oficios que habifan ofrecido, ni se acordaron de
Cervantes, llegando éste a recelar que le hubiesen indispuesto
con su protector. Por fortuna se tranquilizé luego su animo,
disipAndose estas sospechas y temores al experimentar
Cervantes las liberalidades de su Mecenas, quedando, al
parecer, satisfecho de la conducta y proceder de sus amigos;
pero entretanto no le permitié su candor e ingenuidad ocultar
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sus quejas y sentimientos, aunque con expresiones tan discretas
y delicadas, que mas parecen un testimonio de su respeto al
Virrey y un panegirico de aquellos insignes poetas, que una
censura del abandono de su amistad y buena correspondencia.

127. Supuso, en efecto, que los Argensolas no fueron
conducidos por Mercurio al viaje al Parnaso por hallarse
empleados en obsequio del conde de Lemos; pero sin embargo
el dios Apolo no sélo ensalzé honorificamente sus talentos y
poesias, sino que se valié de ellas en el acto de la batalla contra
los malos poetas, distinguiéndolos en la distribucién de los
premios, y encargando a Mercurio que de las nueve corchas con
que se premiaba el mérito de los mas dignos, llevase a Nédpoles
tres de las mejores, sin duda para cefiir con ellas las sienes del
Virrey y de aquellos dos ilustres aragoneses.

128. Bien lo comprendieron éstos asi, y por lo mismo
conservaron a Cervantes en toda su estimacion y en la
proteccion y amparo de aquel erudito y generoso caballero;
pero D. Esteban Manuel de Villegas, menos reflexivo y mas
precipitado, creyendo ofendido a su maestro el rector de
Villahermosa, intent6 vindicarle ultrajando el mérito de
Cervantes, a quien llamé mal poeta y quijotista, sin comprender
que lo que él tomaba por satira era un elogio delicado e
ingenuo, y que el apodo con que procuraba injuriarle era el
titulo mas sublime y honorifico de gloria que hasta entonces se
hubiese alcanzado en la reptublica de las Iletras;
iinconsideraciones propias, aun mas que de sus propios afnos,
de aquel caracter arrogante y altivo con que satiriz6 a Lope de
Vega y a Gongora, creyendo obscurecer el mérito y las obras de
éstos y de los deméds poetas castellanos con el resplandor y
brillantez de sus Erdticas, asi como el sol naciente disipa las
nieblas de la tierra y eclipsa la luz de los demas astros, segtan lo
quiso dar a entender en la alegoria y lema de la portada, y lo



112 M . FERNANDEZ NAVARRETE

not6é Lope de Vega en su Laurel de Apolo. Cervantes, que habia
sido apreciado como poeta en su juventud, debia serlo en su
ancianidad como inventor del Quijote y de otras muchas obras
que fijaron su nombre con letras de oro en el templo de la
inmortalidad.

129. Si esta consideracion hubiera de regular nuestras
conjeturas, supondriamos que Cervantes fue uno de los
individuos que componian la academia llamada Selvgje,
establecida en Madrid el afio 1612, a imitacion de la que
veintitn afios antes se formé en Valencia con el nombre de los
Nocturnos; porque constdindonos que concurrian a ella los
mayores ingenios de Espafia que a la sazén se hallaban en esta
corte, ninguno podria con mdés justa razén entrar en aquel
namero. Instituyola en su propia morada D. Francisco de Silva,
de la casa del duque de Pastrana, sujeto muy favorecido de las
musas, a quien Cervantes alabd encarecidamente en el Viagje al
Parnaso, y que en efecto gozé de gran reputaciéon entre los
poetas; de los cuales nos consta eran individuos de la academia
Lope de Vega y Pedro Soto de Rojas, que se llamé El Ardiente, y
nos ha conservado estas noticias en su Desengaiio de amor.
Ocupabanse en escribir poesias y diferentes asuntos, y, en
especial, para alabar y encarecer aquellas obras que se
presentaban a examen antes de su publicacién; y asi es que en
este mismo afio de 1612 escribi6 Cervantes unos versos en
elogio del secretario Gabriel Pérez del Barrio Angulo, autor de
la obra intitulada Secretario de seiiores, que se dio a luz al afio
inmediato, y en cuyos principios se imprimieron juntamente
con varias composiciones del mismo Lope y Soto de Rojas y del
maestro Vicente Espinel, Miguel de Silveira, D. Antonio
Hurtado de Mendoza, y otros amigos y panegiristas del autor.

130. Entre tanto iba disponiendo y perfeccionando Cervantes
algunas de sus obras para darlas a luz. La principal fue la
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coleccion de doce novelas que entresacod y escogié de las que
habia escrito en diversos tiempos y lugares, y que por ser las
primeras que originalmente se compusieron en castellano habia
procurado tantear afios antes como las recibia el publico,
intercalando en la primera parte del Quijote la del Curioso
impertinente y la del Capitin cautivo, aunque sin conexién ni
analogia con la accion y desenlace de aquella fabula, y aun
recelando que los lectores, poniendo su atenciéon en las
aventuras del héroe principal, no la darfan a las novelas, y
pasarian por ellas con prisa o con enfado, sin advertir la gala y
artificio que en si contienen, como se mostraria mds al
descubierto cuando por si solas saliesen a luz. Con el mismo
objeto indic6 el titulo de algunas otras, procurando excitar para
en adelante la curiosidad publica. Quedaron por entonces
satisfechos sus deseos, viendo que no sélo habian sido bien
acogidas en Espafia, sino que en 1608 reimprimié en Paris,
César Oudin, la del Curioso impertinente al fin de la Silva curiosa,
de Julidn de Medrano, y la public6 al mismo tiempo
separadamente, traducida al francés, para instruccién de sus
discipulos; y esto y el ver correr algunas en copias, aunque
incorrectas, con aprecio entre las gentes cultas, debi6 alentarle a
dar a todas la Gltima mano para solicitar su impresién, como lo
hizo a mediados de 1612, y publicarlas hacia fines de agosto del
afo siguiente, dedicandolas al conde de Lemos por medio de
una carta digna del mayor aprecio por la urbanidad, gratitud y
moderacidn con que estd escrita.

131. Cervantes habia visto el aplauso con que corrian estas
composiciones en Italia, principalmente las del Boccaccio; pero
advirti6 que sin embargo de su estilo encantador y de la
elegancia, pureza y singulares gracias del lenguaje, que las
hacian tan apreciables, eran por otra parte en gran manera
nocivas y perjudiciales a las costumbres por la indecencia,
obscenidad y libertinaje de las ideas y argumentos. Procuro,
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pues, corregir este abuso y adoptar en su plan aquellas acciones
que, sin ofender el pudor, fuesen caracteristicas del genio de su
nacion y prestasen materia para la correcciéon de los vicios mas
comunes en la sociedad por la falta de educacion o por el
imperio que tienen en el vulgo las mdas absurdas
preocupaciones, cuya perniciosa influencia habia penetrado su
perspicacia en la serie de sus varios viajes y destinos. En tales
fundamentos se apoy6 para llamarlas ejemplares; porque si bien
se mira, dice en su prologo, no hay ninguna de quien no se pueda
sacar algiin ejemplo provechoso, pues aun los requiebros amorosos son
tan honestos y tan medidos con la razon y discurso cristiano, que no
podrdn mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las
leyere. Su intento fue que cada uno se entretuviese con esta
lectura sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que datian; y siendo esto asi,
como lo es, y que no podia sacarse tan ventajoso fruto de las
novelas anteriores, es muy de extrafiar que don Gregorio
Mayans, adhiriéndose al dictamen de Lope de Vega y a las
criticas que hicieron el licenciado Avellaneda y el Dr. Figueroa,
ambos émulos de Cervantes, vacile sobre si conviene y esta bien
apropiado a estas novelas el titulo de ejemplares, cuando su
autor estaba tan convencido y satisfecho de ello, que aseguraba
en su prologo que, si por algin modo alcanzara que su leccién
pudiera inducir a algiin mal deseo o pensamiento, antes se
cortara la mano con que las escribi6 que sacarlas en publico; y
por lo mismo decia a su protector: solo suplico que advierta
vuestra excelencia que le envio, como quien no dice nada, doce cuentos
que a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento,
presumieran ponerse al lado de los mds pintados.

132. Igual concepto formé de ellos el publico ilustrado. Sus
aprobantes dijeron entre otros encomios, que daban honra a
nuestra lengua castellana, y que no se mostraba menos en esta
obra la discrecién y amenidad de su autor que en las demas que
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habia sacado a luz; y el festivo y fecundo escritor Alonso
Jerénimo de Salas Barbadillo decia que con ésta confirma
Cervantes la justa estimacion que en Espatia y fuera de ella se hace de
su claro ingenio, singular en la invencion y copioso en el lenguaje, que
con lo uno y lo otro enseria y admira, dejando de esta vez concluidos
con la abundancia de sus palabras a los que siendo émulos de la lengua
espariola la culpan de corta, y niegan su fertilidad. Asi fue que en los
privilegios se calificaba este libro de honestisimo entretenimiento
donde se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana; y el
mismo Lope de Vega, que traté6 de seguir las huellas de
Cervantes, confesaba que no le falté gracia y estilo en sus novelas;
y aunque un juicio tan parco y diminuto, en que no se hace
aprecio de las mas esenciales calidades de estas fabulas, como
son la invencién, el artificio de su plan y la propiedad de los
caracteres, no redundaria en gran gloria de Cervantes, todavia
la alcanz6 mucho mayor cuando las novelas de Lope; escritas a
imitacion de las suyas, quedaron tan inferiores a su modelo;
prueba indudable de cuan dificil es, aun a los grandes ingenios,
competir con los originales, cuando cortado el vuelo a la
imaginacion caminan servilmente por la senda que otros han
abierto con aceptacion y prospero suceso. Considerando Tirso
de Molina las excelentes cualidades de aquellas novelas,
llamaba a Cervantes el Boccaccio de Esparia; pero debi¢ afadir
que le excedia en la moralidad y buen ejemplo de su doctrina;
y, finalmente, nuestros principales dramaéticos acreditaron el
aprecio que debia hacerse de su invenciéon y mérito,
escogiéndolas para argumento de algunas de sus comedias,
como lo hicieron con gran celebridad Lope de Vega, D. Agustin
Moreto, D. Diego de Figueroa y Cérdoba y D. Antonio Solis.

133. Este mérito se haria mas patente y manifiesto si
analizando cada novela de por si, descubriésemos el lugar y
tiempo en que las escribié Cervantes, su oportunidad, su objeto,
sus alusiones y su doctrina, con lo que comprenderiamos mejor
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su inimitable gracia; pero reservando este examen para otro
lugar, diremos, sin embargo, lo que baste a ilustrar los sucesos
de la vida a las opiniones del autor. El argumento de la del
Curioso impertinente parece haberle tomado del Ariosto, cuando
en su Orlando pinta a un caballero que habiendo casado con una
dama llena de honestidad, hermosura y discrecién, con quien
vivié feliz algunos afios, la maga Melisa le aconsejo que para
probar la virtud de su mujer le diese libertad y ocasiones de
abusar de ella, fingiendo ausentarse, y que bebiendo después en
un vaso de oro, guarnecido de piedras, lleno de vino generoso,
sabria si le habia sido fiel o no; porque si lo era, lo beberia todo
sin que nada se le derramase; y si lo contrario, se le verteria el
licor sin entrarle una gota en el estomago. Curioso e impaciente
el caballero acepto6 el consejo de la maga; y al beber en el vaso
experinenté6 el castigo de su curiosidad impertinente,
vertiéndosele todo el vino por el pecho, por cuya razén rehusé
Reinaldos exponerse a tan peligrosa prueba cuando se la
propuso el mismo caballero en un convite, contentandose con la
buena opinién que ya tenia de su mujer. Es muy verosimil que
Cervantes, apasionado y admirador del Ariosto, adoptase de
esta ficcion la idea de su novela, tan apreciable por su artificio,
estilo y pintura de los afectos y tan ejemplar no sélo por el
castigo que recibe Camila, sino por hacer manifiesta la
necesidad de huir de los peligros y ocasiones para vencer los
efectos de una amorosa pasiéon desordenada.

134. Hemos hecho ya mencién de las novelas que escribié
en Sevilla. La de Rinconete y Cortadillo, famosos ladrones que hubo
en aquella ciudad, cuyo suceso paso asi en el ario de 1569; y la del
Celoso extremerio, que refiere cudnto perjudica la ocasion, y cuyo
caso asegura ser verdadero, pudiendo conjeturarse acaecido por
los afios de 1570. La accién de La tia fingida es, segin dice
Cervantes, verdadera historia que sucedio en Salamanca el ario de
1575, y aunque escrita con la lozania, ligereza y las sales y
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gracias comicas tan caracteristicas de Cervantes, y con el fin de
probar el desventurado término en que paran las mujeres
perdidas, que llevandose tras si los ojos y voluntades de todos
cuando mozas, se aplican cuando viejas a corromper la
juventud con sus consejos y tercerias, no se resolvié a publicarla
entre las demas, tal vez por buenos respetos, como solia decir, y
porque aun siendo provechoso su objeto final, no le pareceria
por los incidentes de la acciéon tan ejemplar como las otras,
pudiéndosele aplicar a esta novela lo que el mismo Cervantes
juzgaba de La Celestina, diciendo que era libro divino en mi
opinion si encubriera mds lo humano; cuyo juicio habra tal vez
formado el publico al verla impresa recientemente sin embargo
de las supresiones que ha hecho el editor con mucha cordura y
miramiento. La lectura de esta novela, la del Licenciado Vidriera,
y algunos pasajes de otras, convencen de que Cervantes residio
y aun estudié en Salamanca por espacio considerable de
tiempo.

135. No faltan escritores juiciosos que aseguren que en
aquel licenciado se propuso Cervantes ridiculizar la mania y
extravagancia del erudito humanista Gaspar Barthio, quien
habiendo nacido en Custrin el afio de 1587, y manifestado
desde su infancia un ingenio precoz y una memoria
maravillosa, estudi6 con mucho fruto y lucimiento en varias
academias y universidades de Alemania, y viaj6 por Inglaterra,
Holanda, Francia, Italia y Espafia, aprendiendo las lenguas
vivas con perfeccion y procurando, aprovecharse en todas
partes de las luces y conocimientos de los sabios que
encontraba. De regreso a Alemania fijé su residencia en Leipzig,
renunciando a toda clase de empleos para entregarse con mayor
sosiego a sus estudios. La predileccién que tuvo por la lengua
espafiola y el aprecio que hizo de nuestros libros de ingenio y
entretenimiento, le estimularon a traducir al latin la
tragicomedia La Celestina, que llamaba también libro divino; La
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divina enamorada, de Gil Polo, y hasta para la traducciéon del
Pornodiddscalo, de Pedro Aretino, se asegura que no se vali6é del
original, sino de una version castellana. Este empefio, esta
aficion extremada y una aplicacién tan vehemente a la lectura
de nuestras novelas, llegaron a trastornar la cabeza de Barthio,
viviendo durante diez afnos persuadido de que era de vidrio,
sin querer por esta aprension que nadie se le arrimase. La
facilidad con que en medio de su pasién por estos libros
amatorios, y aun obscenos, se dedicaba a traducir y comentar
muchos autores ascéticos y eclesiasticos, especialmente de la
edad media; y las contradicciones e inconsecuencias en sus
opiniones sobre algunos escritores clasicos, como Estacio,
Claudiano, Silio Itadlico y otros, que ya notaron muchos
eruditos, prueban el trastorno de su juicio, al mismo tiempo que
son un testimonio de su inmensa erudicién y variada lectura.
Es, pues, muy probable que, cuando, estuvo en Espafa, le
conociese y tratase Cervantes; y en efecto, al ver el raro ingenio,
notable habilidad y grande entendimiento del licenciado Vidriera
cuando aun tenia pocos arios; sus viajes por Italia, Flandes y otras
diversas tierras y paises; su retiro y abstraimiento, porque
atendia mds a sus libros que a otros pasatiempos, y finalmente su
mania y extravagancia, parece indudable haber sido aquel
docto y maniético alemén el original que Cervantes se propuso
copiar con tanto donaire y propiedad en esta novela, escrita
después de haber estado la corte en Valladolid, y con tal
discreciéon e ingenio, que supo mezclar en los incidentes una
censura general de los vicios y abusos mas comunes en casi
todos los oficios o empleos de la reptblica; siendo por esta
razén, segin dice Mayans, el texto donde Quevedo tomaba
puntos par6é formar después de [sic] sus lecciones satiricas
contra todo género de gentes.

136. De igual doctrina y aprovechamiento pudiera ser EI
coloquio de los perros Cipion y Berganza, que en realidad, es un
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apologo excelente y una invectiva severa contra muchas
supersticiones y resabios de la mala educacién que dominaban
en Espafia, aunque mezclada con las maximas de la mas
sublime politica y moral. Satira, dice Mayans, en que, imitando
a Lucilio y a Horacio, se reprende a muchos con mordacidad,
pero ocultamente; y critica admirable, afiade Floridn, llena de
filosofia y de gracias, donde las costumbres espafiolas estan
pintadas al natural y con todo el ingenio de Cervantes; por
cuyas circunstancias mereci6 la aprobaciéon de Pedro Daniel
Huet, uno de los hombres mas eruditos y juiciosos que ha
tenido Francia. Esta novela la escribié Cervantes poco antes de
su publicacién; pues haciendo una pintura exacta de la vida y
costumbres de los moriscos, y de los dafies que causaba su
conducta y permanencia en Espafia, anuncia como remedio
tnico su expulsién, que, en efecto, se verificé desde el afio de
1609 al de 1614.

137. En la descripcion del alquimista que estaba enfermo
en el hospital de Valladolid, y pretendia sacar plata y oro de
otros metales, y aun de las mismas piedras, aludié a un suceso
muy reciente. Presentose en Madrid en el mismo afio de 1609,
Lorenzo Ferrer Maldonado, dandose el titulo de capitan, y
suponiendo, entre otras cosas prodigiosas, que alcanzaba
grandes secretos de naturaleza, como descifrar la clavicula de
Salomoén, por lo cual se venia a encontrar y perfeccionar el
verdadero lapiz, nunca jamds enteramente hallado de los
alquimistas en tantos siglos, y prometia convertir en oro los
mas bajos metales. Alucinados con estas promesas algunos
incautos o codiciosos, le ayudaron con casa y caudal
competente para comenzar su obra; pero él entreteniéndolos
mafiosamente méas de dos afos, anunciandoles siempre la
proximidad del suceso, aunque era menester mucho tiempo
para la trasmutaciéon de los metales, desaparecié de Madrid, y
se fue ocultamente, dando este pago a los que le favorecian y
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daban larga pension. Algun tiempo después vino a ser preso
por la Chancilleria de Granada, donde se le justifico6 haber
falsificado varias firmas y escrituras publicas. También el
matematico, su comparfiero de hospital, que andaba veintidés
afnos hacia tras de hallar el punto fijo, tuvo su original en aquel
tiempo; porque a la codicia y reclamo de los cuantiosos premios
ofrecidos por nuestro gobierno al que descubriese el método de
hallar la longitud en la mar (a lo que vulgarmente llaman el
punto fijo), acudieron muchos proyectistas aventureros, y entre
ellos el Dr. Juan Arias de Loyola, en 1603, y el portugués Luis
de Fonseca Coutifio, hacia el afio de 1605, pretendiendo haber
encontrado lo que se deseaba; pero las proposiciones de éste
fueron preferidas a las de Arias, sin duda por el influjo de su
paisano Juan Bautista Labafia, y se le ofrecieron seis mil
ducados de renta perpetua si la practica acreditaba la verdad y
exactitud de su invencién; y después de muchas dilaciones y
consultas se empezaron en 1610 las experiencias en varias
navegaciones a América y Asia, que no correspondieron a las
promesas del autor, quien habiendo causado de esta manera
gastos considerables por mas de ocho afios, desapareci6
repentinamente de Madrid; y Arias permanecié mds de treinta
repitiendo  memoriales y desacreditando a cuantos
competidores se fueron presentando para obtener el premio.

138. Pero aun es mas notable otro suceso, que al mismo
tiempo que comprueba la época de esta novela, manifiesta
cuanta era la cordura e ilustracion de Cervantes para combatir
los errores a proporcion de su mayor influjo y trascendencia.
Era entonces tan general como nociva en Espafia la credulidad
y propensién a los encantamientos, adivinaciones, agtieros,
hechizos, transformaciones y otros portentos semejantes, que
proviniendo de los moros, naturalmente supersticiosos, y del
vano estudio de la astrologia judiciaria, se habia arraigado en
toda clase de gentes con la falta de buena educacién, y aun de



VIDA DE CERVANTES 121

principios religiosos, sin que las declamaciones y doctrinas de
algunos sabios, como el doctisimo maestro Pedro Ciruelo,
hubiesen bastado a contener estos vicios, a ilustrar las
opiniones, y a mejorar las costumbres. Cervantes se habia
burlado con mucho donaire y oportunidad de estas
supersticiones en varios lances y cuentos del Quijote; y aun en
El licenciado Vidriera, cuando por consejo de una morisca le
dieron unos hechizos para forzarle la voluntad, manifesté que
no habia en el mundo hierbas, encantos ni palabras suficientes a
forzar el libre albedrio. En el Coloquio de los perros trat6, més de
proposito y con mayor naturalidad, de los engafios y arterias de
las brujas y hechiceras, refiriendo la historia, comtn en su
tiempo, de la Camacha de Montilla, por medio de la vieja
Cafiizares, una de sus mds aprovechadas discipulas.
Manifiéstase toda la ridiculez de semejantes patrafas e
ilusiones en la relaciéon que ésta hace de las habilidades y
doctrina de su maestra, de sus confecciones y ungtientos, de sus
viajes y festines, de sus transformaciones y maleficios, y como
no quiso acabar sus dias sin visitar las zambras, bailes y
comilonas con que se solazaban otras en los aquelarres o
ayuntamientos nocturnos de Zugarramurdi, en el valle de
Baztan, de cuyas resultas fueron castigadas, en el afio 1610, por
el Tribunal de la Inquisicion de Logrofio. Basta leer la horrenda
y asquerosa figura que presentaba la bruja Cafiizares, cuando
por medio de su éxtasis y arrobamiento le sacaba arrastrando
uno de los perros al patio de la casa, el castigo que ella y la
Montiela habian sufrido por sentencia de un juez, de ser
azotadas ptublicamente por mano del verdugo, y la prision que
otras de sus comparieras padecieron en la inquisicién, donde
declararon sus brujerias y ficciones, para poner en
aborrecimiento a tales hipocritas, y concluir, con Cervantes, que
la Camacha fue burladora falsa, y la Cafiizares embustera, y la
Montiela tonta, maliciosa y bellaca, a la cual ni aun los perros
querian reconocer por madre, como ellas lo pretendian. Esta
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propensién a creer cuentos y prodigios tan indecentes como
extravagantes, al paso que minaba la religiosidad de algunas
gentes sencillas, hallaba tal vez apoyo en la persuasion de
varias personas de autoridad y valimiento; y por esta razoén,
cuando Cervantes, protegido por el cardenal arzobispo de
Toledo, inquisidor general, procuraba desarraigar tan
perniciosas ideas con las armas de la satira y de la burla, el
docto Pedro de Valencia dirigia a este ilustre prelado un erudito
discurso acerca de los cuentos de las brujas, donde con razones
catolicas y con discreta filosofia, demostraba la supercheria y
falsedad de aquellas extravagancias, y los riesgos efectivos que
se originaban de publicarlas y darlas a la luz, por el escandalo y
mal ejemplo que producian.

139. No son menos recomendables y fecundas de
moralidad y buena doctrina las otras novelas. Floridn opinaba
que la titulada La fuerza de la sangre es de mayor interés, y esta
mejor conducida que las demas de Cervantes, quien asegura
haber sido cierto su argumento, y que todavia vivian
felizmente, en Toledo, Rodulfo y Leocadia, principales actores
de ella, con una ilustre descendencia. Igual verdad atribuye al
suceso de La espariola inglesa, que parece escrita, segtn se infiere
de su relato, hacia los afios de 1611. También se escribié por
entonces La gitanilla, aunque inserté en ella un romance
compuesto en Valladolid con motivo de haber salido a misa de
parida la reina dofia Margarita, a la iglesia de San Llorente,
expresando en algunas metéforas los personajes de la comitiva.
En la del Amante liberal, refiri6 disfrazadamente algunos de sus
propios sucesos, como lo hizo en otras, y en especial en la del
Capitin cautivo, a lo cual aludi6é sin duda el Dr. Sudrez de
Figueroa cuando tratando en aquellos afios de las novelas al
uso, y de las calidades de su composiciéon y moralidad, decia
con sarcasmo: no falta quien ha historiado, sucesos suyos, dando a su
corta calidad, maravillosos realces, y a su imaginada discrecion
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inauditas alabanzas, que como estaba el pario en su poder, con
facilidad podia aplicar la tijera por donde la guiaba el gusto. Otros,
con critica mds imparcial y juiciosa, han anotado cierta falta de
dignidad y de interés en los argumentos de las novelas, y
alguna desigualdad en ellas; pero esto nace mas de la variedad
y naturaleza de los mismos lances que noveld, y de la
inclinacién y humor de los lectores, y aun a veces del poco
conocimiento que éstos tienen de las costumbres que se
describen, que de mengua de ingenio y de decoro en su autor,
quien en todas se manifiesta propio, oportuno y conveniente.
Diverso es (dice un critico moderno) el recato de Leonisa en El
amante liberal, de la desenvoltura alegre y honesta de Preciosa en La
Gitanilla; otro estilo se advierte en los discursos de Lotario y Anselmo
en El curioso impertinente, que en los de Monipodio y sus
comparieros en Rinconete y Cortadillo; en suma, todo sigue las
costumbres de la sociedad, todo procede segtin el reqular curso de la
naturaleza. De aqui proviene, no sélo la propiedad, sino la
diferencia encantadora en los varios caracteres que se pintan, y
se conoce que Cervantes no menos observé las costumbres,
abusos y preocupaciones de la gente plebeya y vulgar, que de la
mas ilustre y civilizada, y que con igual tino manejé su pincel
en el retrato de los unos que de los otros, persuadido
justamente que de la buena educacién y mejora de todos habia
de resultar aquella ilustracion y ventura a que pueden aspirar
los hombres en el estado de sociedad. Hallabanse ademaés en las
novelas, modos de decir tiernos, sentidos y delicados; abundan
de frases afectuosas y enérgicas, de rasgos elegantisimos y
numerosos, y de imagenes de una extremada gallardia y
hermosura; y, finalmente, en la expresién de los afectos, en la
amenidad de las descripciones y en los discursos tan bien
razonados, parece que quiso su autor ostentar la riqueza y
propiedad de la lengua castellana para promover su cultivo,
generalizar su apliaciéon y uso, y afianzar la universalidad y
aprecio que ya gozaba en este tiempo por todo el orbe conocido.
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140. A vista, pues, de cualidades tan eminentes, de
opiniones tan autorizadas, y de una aceptacion tan universal y
sostenida como han merecido las novelas de Cervantes desde
su publicaciéon, debieran correrse y avergonzarse algunos
escritores de estos ultimos tiempos, que sin dar muestras de su
ingenio, ni acrecentar el caudal de nuestros conocimientos con
sus obras, han pretendido hacer importantes investigaciones en
la historia literaria, asegurando, con poca cordura y sobrada
ligereza, que Cervantes no era el autor original de estas obras,
pues eran conocidas del publico muchos afios antes que las
diese a la estampa, creyendo hallar en estos supuestos plagios
superiores pruebas de su perspicacia y diligencia. Bastaria para
hacer callar a tan mordaces y superficiales criticos, el testimonio
de Juan Gaitdn de Vozmediano, cuando en el prélogo de su
traduccion de la Primera parte de las cien novelas de Juan Bautista
Giraldo Cinthio, impresa en Toledo en el afio de 1590, decia: ya
que hasta ahora se ha usado poco en Esparia este género de libros, por
no haber comenzado a traducir los de Italia y Francia, no sélo habra de
aqui adelante quien por su gusto los traduzca; pero serd por ventura
parte el ver que se estima esto tanto en los extranjeros para que los
naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer novela. Lo
cual entendido, hardn mejor que todos ellos, y mds en tan venturosa
edad cual la presente. Bastaria oir al mismo Cervantes cuando
aseguraba en El viaje al Parnaso, que en sus novelas habia
abierto un camino para extender el uso y propiedad del idioma
patrio; y cuando con mayor confianza y seguridad dice en su
prologo: yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que
las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas
de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias, no imitadas ni
hurtadas; mi ingenio las engendrd, y las pario mi pluma, y van
creciendo en los brazos de la estampa; y conociendo el candor, la
buena fe y la ingenuidad de este escritor, su fecunda fantasia y
su admirable estilo, no se debi6é jaméds dudar de que fue el
legitimo autor de tales producciones, ni dar lugar a que otros
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doctos y bien intencionados espafioles tomasen una defensa tan
justa para vindicar al mayor ingenio de la nacién de las
imposturas de la ignorancia y de la maledicencia.

141. Como la continua mudanza y variedad de las usos y
costumbres influye tanto en la composiciéon y caracter de las
comedias y novelas, que no son sino copias de lo que pasa en el
trato civil de los hombres, tal vez habra quienes sin comparar
los tiempos y las circunstancias prefieran algunas
composiciones modernas a las de Cervantes; pero si paran la
consideracion, y se detienen a analizar unas y otras,
encontraran facilmente que la disposicion y giro de la fabula, la
propiedad de los caracteres, la expresion de los afectos, la
gracia y elegancia del estilo, y la oportunidad de las reflexiones,
es tan superior en Cervantes, que en su pluma se oye y se ve la
naturaleza con aquella verdad, con aquella alternativa y con
aquellos accidentes que le son inseparables, mientras que los
demas novelistas nos presentan por todas partes el artificio, el
estudio y la afectacion. De aqui nace que estas primitivas
novelas espafiolas, aun después de dos siglos, se leen siempre
con gusto e interés por las personas ilustradas, y que los
escritores de mayor crédito, teniéndolas por la obra maés
correcta de Cervantes, califiquen con justicia la primacia y
preferencia que obtienen, las consideren como piezas excelentes
de imaginaciéon y de elocuencia, como las mas perfectas que
tenemos hasta ahora, y como obras magistrales en su género.

142. Los émulos que le habia suscitado la publicacién de la
primera parte del Quijote, y la generosa proteccion que le
dispensaban el conde de Lemos y el cardenal arzobispo de
Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas, descubrieron sin
empacho su odio y ojeriza al ver el aplauso universal con que
fueron recibidas las novelas; y para cohonestar sus dafiados
intentos pretendieron hacer la defensa y apologia de Lope de
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Vega, que gozando de un aura popular sin ejemplo en nuestra
historia literaria, le creyeron ofendido y mal tratado en la
censura que del teatro espafiol habia hecho Cervantes en el
juicioso coloquio del canénigo de Toledo. No necesitaba este
escritor otro testimonio de su justicia, moderacion y buena fe
que la confesién del mismo Lope de Vega, cuando satisfaciendo
a los cargos que se le hicieron por el nuevo método que seguia
en sus composiciones dramaticas, manifesté paladinamente, en
1602 [sic], tres afios antes de publicarse el Quijote, los defectos y
absurdos de sus comedias, su extravio y voluntario abandono
de las reglas del arte y del ejemplo de Plauto y Terencio, el
descrédito que su opinion padeceria entre las naciones
extranjeras, considerdndose por esta razén mas barbaro que
todos, pues no s6lo chocaba abiertamente con la doctrina de los
venerables maestros de la antigiiedad, sino que, por
acomodarse al estragado paladar del vulgo, y hacer vendibles
sus obras, preferia hablarle en el lenguaje necio e inculto con
que se complacia. De modo que Lope antepuso los aplausos
ciegos de un vulgo estapido e ignorante al aprecio de los sabios
y a su propia y solida reputacién; y dijo de si mismo lo que la
urbanidad y el decoro no permitiria que otro le dijese, aun
censurando sus extravios.

143. Asi fue que Cervantes, tratando del teatro espafol con
juiciosa critica e instruccion, expuso cudn perjudicial era que las
comedias se hubiesen hecho mercaderia vendible, pues que los
poetas se veifan precisados a atenerse al gusto de los recitantes
que las habian de pagar; y no pudiendo desentenderse del
influjo que tenia Lope en sostener tal corrupcién de ideas y de
buen gusto, se explicé sin nombrarle en estos términos: y que
esto sea verdad, véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicisimo ingenio de estos reinos, con tanta gala, con
tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan
graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocucion y alteza de
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estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse al
gusto de los representantes no han llegado todas, como han llegado
algunas, al punto de la perfeccion que requieren. Por donde se ve
con cudnto pulso y delicadeza indic6 los defectos de algunas
comedias de aquel autor célebre, conociendo que son mas
perjudiciales cuando vienen acompafiados de grandes virtudes
sostenidas por una reputacion popular tan extraordinaria como
gozaba Lope a la sazén; que asi lo hizo también el gran filésofo
y critico griego Dionisio Longino, respecto de Platén y Homero.
Por eso han comparado algunos justisimamente con el mejor de
los didlogos de Platén aquel hermoso razonamiento, en el cual,
segin nuestro culto y erudito Garcés, se manifiesta con claridad
el atinado juicio de Cervantes. Igual circunspeccién guardé con
los demas poetas comicos sin descubrir a ninguno; de suerte
que cualquiera que lea aquella censura con imparcialidad,
hallara més motivos para calificarla de una defensa o apologia
de Lope, que de una sétira digna de ser murmurada y zaherida.

144. Con mayor acritud y severidad reprendieron los
extravios de aquel fecundisimo, ingenio, y los defectos de sus
comedias, Cristobal de Mesa, Micer Andrés Rey de Artieda, D.
Esteban Manuel de Villegas, Cristébal Suarez de Figueroa vy,
sobre todos, mas descubierta y desvergonzadamente, Pedro de
Torres Réamila, colegial tedlogo y preceptor de la gramatica en
Alcald de Henares, cuya Spongia, impresa en Paris el afio de
1617, deprimia el mérito de varios escritores de reputacion, y
entre ellos el de Lope de Vega, haciendo de sus obras y de su
instruccién un juicio demasiado injurioso y picante. Hiri6 esto
tan al vivo la delicadeza y afecto de sus apasionados y secuaces,
que levantaron la voz para defenderle con nervio y valentia, y
le colmaron de extraordinarios elogios, especialmente D.
Francisco Lopez de Aguilar, presbitero y caballero de la orden
de San Juan, y el maestro Alonso Sanchez, catedratico de
griego, hebreo y caldeo en la Universidad de Alcala, en la obra
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que publicaron con el titulo de Expostulatio Spongiae, y en su
Apéndice, donde procuraron desagraviarle de las injurias que
acababa de recibir de tan insolentes émulos y de criticos tan
maldicientes.

145. Para comprender toda la justicia de la censura de
Cervantes, su templanza y moderacién, es preciso conocer el
estado del teatro espafiol en aquel tiempo, para lo cual ningtin
testimonio puede haber menos sospechoso ni mas autorizado
que el del Dr. Suérez de Figueroa, que vivia entonces, cuando
dice: «Los autores de comedias que se usan hoy, ignoran o
muestran ignorar totalmente el arte, rehusando valerse de él
con alegar serles forzoso medir las trazas de las comedias con el
gusto moderno del auditorio, a quien, segun ellos dicen,
enfadarian mucho los argumentos de Plauto y Terencio. Asi por
agradarle (alimentidndole con veneno) componen farsas casi
desnudas de documentos, moralidades y buenos modos de
decir, gastando quien las va a oir intGtilmente tres o cuatro
horas sin sacar al fin de ellas algin aprovechamiento... No se
acaban de persuadir estos modernos que para imitar a los
antiguos deberian llenar sus escritos de sentencias morales,
poniendo delante de los ojos aquel loable intento de ensefar el
arte de vivir sabiamente como conviene al buen cémico, no
obstante tenga por fin mover a risa. Mas al contrario, descubren
los mas poetas comicos ingenio poco sutil y limitada maestria;
siendo licito a cualquiera elegir el argumento a su gusto, sin
regla o concierto. Asi se atreven a escribir farsas los que apenas
saben leer, pudiendo servir de testigos el sastre de Toledo, el
sayalero de Sevilla y otros pajecillos y faranduleros incapaces y
menguados. Resulta de este inconveniente representarse en los
teatros comedias escandalosas, con razonados obscenos y
conceptos humildisimos, lleno todo de impropiedad y falto de
verosimilitud. Alli se pierde el respeto a los principes y el
decoro a las reinas, haciéndolas en todo libres y en nada
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continentes, con notable escandalo de virtuosos oidos. Alli
habla sin modestia el lacayo, sin vergiienza la sirviente, con
indecencia el anciano, y cosas asi. Lo mas ridiculo viene a ser
que siendo éstos los que de nueve pliegos de coplillas sacan
crecido interés, en todas las comedias introducen una figura con
nombre de poeta, en quien de propésito juntan todas las
calamidades y defectos del mundo». Si tal era la depravacion
del teatro y tan perniciosas sus consecuencias, ;no es de
admirar la maestria y circunspecciéon con que Cervantes lo
censur6 sin ofender a persona determinada, aunque
lastimandose justamente de que con el buen nombre de Lope se
autorizasen y cubriesen tan graves y escandalosos desérdenes,
cuando por su ingenio y aura popular era acaso el tnico que
podia remediarlos y corregirlos?

146. No eran nuevos ni fingidos estos respetos y
consideraciones de Cervantes hacia Lope de Vega, pues en el
Canto de Caliope le habia alabado con encarecimiento, y lo
repitié6 después, con la mayor sinceridad, en el soneto que se
estampo al frente de La dragontea, en El viaje al Parnaso, en el
entremés de La guarda cuidadosa, en el prologo de sus Comedias,
en el de la segunda parte y otros lugares del Quijote, donde,
desmintiendo a los que le atribuian esta ojeriza y mala
voluntad, dice que se engafaban de todo en todo, porque del tal
—afiade hablando de Lope — adoro el ingenio, admiro las obras y la
ocupacion continua 'y virtuosa; y Lope, conociéndolo asi,
correspondié generosamente, haciendo honorifica mencién de
Cervantes en su Dorotea, en la novela primera, y celebrando su
mérito aun después de muerto en EI laurel de Apolo, pareciendo
mas bien que ambos conspiraban de acuerdo al cultivo y
acrecentamiento de la literatura y correccién de las costumbres
con aquella noble y candida emulacion que fue la divisa de la
edad latina de oro, ya animdndose reciprocamente con sus
elogios, ya acudiéndose con aquellos avisos y familiares
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amonestaciones que eran necesarias para el aumento de las
mismas artes. Estos hechos nos declaran todavia cudn remoto y
ajeno estaba el animo de Cervantes de aquellas miserables
pasiones y resentimientos que, temerariamente, han pretendido
achacarle algunos hombres orgullosos, que quieren medir la
elevacion, la nobleza y dignidad de las almas grandes por la
ruindad y pequefiez de su corazon.

147. De esta clase fue entonces cierto compositor de
comedias, que, picado y quejoso de haberse visto comprendido
en la censura general que hizo Cervantes del teatro, lleno de
pesar y enojo por el buen nombre y crédito que a éste le habian
granjeado sus obras, y usando del ardid de mancomunar su
causa con la de Lope, se present6 en la palestra, aunque
ocultando su verdadero nombre, patria y condicién, y se atrevid
a continuar el Quijote, cuando no sélo vivia su primero y
legitimo autor, que habia ofrecido la segunda parte, sino que
acababa de repetir el anuncio de su préxima publicacién en el
prologo de las Novelas. Tal fue la audacia de aquel escritor, que
bajo el nombre del licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda,
suponiéndose natural de Tordesillas, imprimié en Tarragona a
mediados de 1614, una continuaciéon o segunda parte del
Quijote, en cuyo prélogo empieza a propasar los limites de la
prudencia y de la urbanidad, derramando la ponzofia que
abrigaba su corazoén, injuriando las venerables canas y
celebrado mérito de Cervantes, a quien apellidaba manco, viejo,
envidioso, mal contentadizo, murmurador y delincuente o
encarcelado, y procurando también desacreditar su ingenio, ya
introduciendo su hoz en mies ajena, ya amenazandole con
privarle de la ganancia que esperaba de la segunda parte, que
sabia iba a publicar inmediatamente; sin hacerse cargo este
maligno continuador que, segtin decia atinadamente Cervantes,
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es
menester un gran juicio y un maduro entendimiento; y que decir
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gracias y escribir donaires es de grandes ingenios. De modo que por
cualquiera parte que se mire, no puede de dejar de calificarse el
prologo de Avellaneda como un libelo infamatorio, digno de
toda la severidad de las leyes.

148. Cuando lleg6 a manos de Cervantes tal conjunto de
improperios al frente de una obra insipida, vulgar y obscena,
tenia muy adelantada la segunda parte de su Quijote; y asi es
que comenzo a hablar de ella desde el capitulo LIX; pero con
admirable delicadeza en lo relativo a sus injurias personales, y
con suma gracia y donaire en la tocante a los defectos literarios
de su rival; despreciando con generosidad las inicuas
imputaciones que le hacia, o demostrando su perversidad, o
ridiculizando su ignorancia e ineptitud. Pudo Cervantes
arrancarle la mdscara, y sacarlo a la vergiienza con su cara
descubierta; pero su moderacién u otras consideraciones no se
lo permitieron, al mismo tiempo que le daba el ejemplo de
presentarse en la lid sin embozo ni arterias, con franqueza y
generosidad. El paralelo de semejantes procedimientos entre
Cervantes y Avellaneda descubre palpablemente la nobleza y
decoro del uno, y la mezquindad y groseria del otro, asi como
la comparacion de ambas obras manifiesta el ingenio, la
erudicién y gracia del primero, en contraste con la pedanteria,
insipidez y torpeza del segundo.

149. Solo la universal celebridad y el sublime mérito de
Cervantes han podido excitar algtin interés para averiguar el
verdadero autor que se oculté bajo el nombre de Avellaneda;
quien, juntamente con su obra, hubiera desaparecido para
siempre, si desentendiéndose Cervantes de sus injurias, y no
haciendo menciéon de tan ruin adversario, omitiera el
contestarle: pero el deseo de vindicarse y de burlar a su
enemigo, fue causa de perpetuar la memoria de éste en la
misma obra que habia de conservar su mas sélida reputacién en
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las venideras generaciones; y de que a proporciéon que se
difundiese y propagase el aprecio de sus obras, creciese
también la curiosidad de saber quién fue el pigmeo que o0s6
medirse con el atlante de nuestra gloria literaria.

150. No fue otra la razén, si bien se examina, que este amor
a la novedad la que movi6 a Mr. Le Sage a publicar en Paris en
1704 el Quijote de Avellaneda, traducido al francés con apacible
y elegante estilo; y para quitar las nduseas que habia de causar
su insipida y desagradable lectura, se tom¢ la libertad de alterar
el original, purificAndole de muchos pasajes torpes e
indecentes, y afiadiendo de suyo varios cuentos y episodios
mas estimables; pues, segtin los escritores franceses, aunque
tenia poca invencién, estaba dotado de singular talento para
embellecer y mejorar las ideas de otros, haciéndolas propias por
este medio, como lo ejecuté también con el Diablo cojuelo de Luis
Velez de Guevara y con otras obras espafiolas, eludiendo asi la
dificultad que hallaba en ajustarse al original, ya por el estilo
entremesado y burlesco, ya por la penuria de diminutivos que
padece la lengua francesa. Estas voluntarias alteraciones y
reformas califican cuédnto las necesitaba la obra de Avellaneda
para granjearse alguna estimacién del publico; pero los que
ignorando esta licencia que se tomo el traductor, creyeron fiel y
ajustada la version, alabaron a Avellaneda ciega y ligeramente,
hasta suponerle exento de los defectos en que incurrié
Cervantes y asegurando que éste habia imitado y casi copiado
la segunda parte de aquél, acrimindndole al mismo tiempo la
injusticia con que impelido de su enojo y resentimiento
suponian haber tratado a su competidor. Asi lo juzgaron entre
otros los autores del Diario de los sabios, y asi también el Dr. D.
Diego de Torres, hablando todos de Avellaneda sin haber visto
sino su traduccién, censurando el dltimo la incuria de los
espafioles, que habian dejado perder la mayor parte de los
ejemplares de aquella novela, como si el estar menos castigado
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su estilo pudiera quitarle las bellezas de la invencién que en ella
suponia y la correspondencia entre los miembros de su historia.

151. El dictamen de personas tan bien reputadas atrajo, sin
embargo, a su partido el de otras no menos distinguidas en la
republica literaria y, sehaladamente, a D. Blas de Nasarre, que
ocultdndose con el nombre de D. Isidro Perales y Torres, que
era un clérigo familiar suyo, reimprimié en Madrid en 1732 el
Quijote de Avellaneda, con una aprobacién, que también
escribi6, prohijandola a un amigo suyo, beneficiado de la iglesia
parroquial de Aliaga, y exigiendo de la amistad de D. Agustin
de Montiano iguales sufragios a favor de aquel escritor. Con tal
aparato de encomios y panegiricos se presenté Avellaneda en el
siglo XVIIL, como para vindicarse del menosprecio con que fue
tratado en el anterior, en que habia existido; pero con todo, no
logré alucinar a las gentes juiciosas y perspicaces, y soélo
consigui6 una celebridad superficial y pasajera; porque su libro,
que era apetecido por raro, perdi este titulo estéril luego que
se hizo comun y la critica y el buen gusto lograron sepultarlo en
la oscuridad en que yacia, inutilizando los ejemplares de esta
edicién en los almacenes de los libreros y comerciantes. Todavia
ha podido el crédito y el buen nombre de Cervantes dar lugar a
nuevas especulaciones de interés, en nuestros dias para repetir
la edicion de Avellaneda, aunque omitiendo por orden superior
los cuentos o novelas indecentes que contiene, sin conseguir por
esto acrecentar su estimacion, ni disminuir la que con tanta
gloria se ha difundido por todo el orbe a favor del discreto
Quijote de su noble competidor.

152. El silencio de los escritores contemporaneos, o la
circunspeccién con que hablaron de Avellaneda los pocos que
le mencionaron en su siglo, es en realidad una acriminacién y
cargo muy severo contra la presuncién y liviandad de los que
cien afios después comenzaron a prodigarle los elogios que no
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merecia. La distancia de los tiempos, y la dificultad que trae
consigo para investigar la verdad, han estimulado la curiosidad
y la diligencia de algunos literatos para saber quién fue el
disfrazado Avellaneda; y aunque estamos muy lejos de dar
importancia a esta cuestién, creemos preciso, sin embargo,
exponer lo que otros han llegado a inquirir e conjeturar con
algan fundamento. Cuando D. Nicolds Antonio hizo mencién
de aquel torpe novelista en su Biblioteca manifestd bien a las
claras el poco aprecio que le merecia, y la disparidad de su
ingenio con el de Cervantes. El Sr. Mayans esforzé mds esta
censura; pero inclinado a hallar misterios en las expresiones de
este escritor, juzgo por algunas del prélogo de la segunda parte
del Quijote, que su enemigo era hombre poderoso y calificado, y
que por esto no se atrevié a nombrarle; bien que vacilante en su
concepto hallaba también que pudo ocultar cuidadosamente su
nombre para no dilatar su fama por ser persona baja y
despreciable. Con mayor firmeza y verosimilitud opiné el P.
Murillo en su Geografia histérica que era eclesiastico; y D. Juan
Antonio Pellicer, que trabajé con mas empefio en adelantar esta
investigaciéon, no s6lo apoya este juicio, sino que afiade era
religioso de la orden de predicadores. Indicanlo, en efecto, con
mucha probabilidad, varios sucesos o accidentes de la fabula de
su Quijote, la aficién que se advierte a las cosas peculiares de
aquella orden, el celo de promover sus devociones, la noticia
exacta que da de las ceremonias y practicas religiosas, y la clase
de erudicién escoléstica y teoldgica, que a veces rebosa con
textos y autoridades de los santos padres. Vislimbrase
igualmente que aquel enmascarado Zoilo era compositor de
comedias, y comprendido en la censura general que de ellas
hizo Cervantes en el Quijote y en el Viaje al Parnaso, cuando
buscaba el arrimo de Lope de Vega para sostener su mala
causa; y consta por otra parte, que concurrié a dos certimenes
que se publicaron en Zaragoza hacia el afio de 1614 sobre la
interpretacion de dos enigmas que se esparcieron en aquella
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ciudad; y aunque por las alusiones que hacen los jueces en las
sentencias a varios pasajes de su Quijote se viene en
conocimiento de ello, todavia no dan suficiente luz para
discernir cudl de los muchos poetas que alli se nombran fuese
determinadamente el fingido Avellaneda.

153. Con estos antecedentes, y el més seguro que tenemos
de su verdadera patria, pudiéramos presumir que la
circunspecciéon y templanza de Cervantes hacia su rival
procedi6é del apoyo y proteccion que éste, como dominico y
aragonés, hallaria en el valimiento y autoridad del confesor del
Rey, Fr. Luis de Aliaga, religioso de la misma orden, y natural
de Zaragoza, que gozaba de gran privanza e influjo en la Corte
y en los negocios publicos; pero con tan sefialada ingratitud
hasta con su bienhechor el duque de Lerma, y con modales tan
groseros y desabridos, que excit6 las quejas de muchas gentes,
la censura de algunos escritores coetaneos, y el destierro y
privaciéon de sus dignidades cuando entr6 a reinar Felipe IV.
No era extrafio, pues, que Cervantes en aquellas circunstancias,
hallandose ausente de su favorecedor el conde de Lemos, y éste
rodeado de los Argensolas, que también eran aragoneses y
podian influir mucho en mejorar su situacién, prefiriese
reservar el nombre y calidad de su adversario, por el decoro
que merecian su estado, profesién y conexiones, a descubrirle y
correrle en publico, conforme a los impulsos de su enojo y
propia satisfaccién; conociendo, como lo dijo en sus novelas,
que hasta los cobardes y de poco dnimo son atrevidos e insolentes
cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen mds
que ellos. Mas segura es la noticia que tenemos de que era
aragonés, y no de Tordesillas, como quiso suponerlo, no sélo
porque lo declara asi Cervantes repetidas veces, sino porque lo
acredita y hace manifiesto de un modo indudable su lenguaje y
estilo, y el uso de ciertas voces y modismos propios de aquel
reino, y que no pudo o no supo evitar, como los evitaron otros
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buenos y cultos escritores aragoneses de aquella edad,
especialmente los dos hermanos Argensolas, de quienes decia
Lope de Vega que parece vinieron de Aragon a reformar en nuestros
poetas la lengua castellana.

154. La cual efectivamente comenzaba por este tiempo a
decaer de aquella dignidad y elegancia que habia adquirido y
conservado en el siglo anterior; y era mucha parte para esta
decadencia y corrupcién la infinita casta de poetas, que sin otro
numen que su capricho, ni otro estudio que su destemplada
imaginacion, profanaban el templo de las musas, anteponiendo
las vanas sutilezas del ingenio a la nobleza y dignidad de las
grandes pasiones, y el boato de unas metaforas extravagantes y
de wunas voces latinizadas y obscuras a la elegancia y
perspicuidad de nuestro bello idioma: contagio que cundi6
rapidamente aun entre los ingenios mds sublimes de aquella
época, y hall6 en el vulgo un abrigo y aplauso tan general como
extraordinario. Para poner algtin dique al torrente de tanto mal,
escribi6 Cervantes su Vigje al Parnaso, imitando al que habia
publicado en Italia, César Caporali, natural de Perusa, poeta
parecido a él, no menos en su agudo y festivo ingenio, que en
su triste y desdichada suerte, Alab6 en esta obra a los poetas
dignos de este nombre. déndoles el lugar eminente que
merecian en nuestro Parnaso, y desterr6 de él a la
muchedumbre de copleros corruptores de la noble poesia y del
idioma castellano, de aquellos que hablaban unos latin y otros
algarabia, y eran la idiotez y la arrogancia del mundo, segin sus
propias expresiones. Pero como Cervantes, aficionado a estos
estudios desde su infancia, se contemplaba digno por su
inventiva de ocupar un lugar distinguido entre los mas clasicos
poetas, y se veia por otra parte pobre y necesitado en él dltimo
tercio de su vida, aprovechd esta ocasiéon para informar a
Mercurio y representar a Apolo sus servicios militares y
literarios, y cuan mal atendidos habian sido de los hombres que
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podian remunerarlos, valiéndose como poeta, segiin observo
oportunamente Rios, del ministerio de los dioses, para que el
sufragio de los unos confundiese la injusticia e insensibilidad de
los otros.

155. Cervantes se precié mucho de la invencién de este
poema, que sin duda es mas ingeniosa y discreta que amena y
agradable; pero el desahogo que dio a su corazén manifestando
descubiertamente su extremada pobreza y necesidad, la calidad
de sus méritos como soldado y como escritor, el abandono y
olvido de sus antiguos amigos, la indiferencia y desatencién de
los proceres, sus Mecenas, y la pertinaz injusticia de su mala
estrella, le proporcionaron un desquite publico e ingenuo, en
que lucié no menos la severidad y rectitud de su juicio, que la
templanza y moderacion de su caradcter. Acaso por estas
razones o por el recelo que que no fuese bien acogido del conde
de Lemos este nuevo trabajo, resolvié dedicarle a D. Rodrigo de
Tapia, caballero de la orden de Santiago, que en su edad juvenil
cultivaba con aficién y adelantamiento las letras humanas.

156. A continuacién de esta obra, que salié a luz en fines
de 1614, public6 la Adjunta al Parnaso, didlogo en con sumo
donaire y desenfado el que tuvo con un poeta novel que le traia
una carta del dios Apolo, incluyéndole las ordenanzas y
privilegios para los poetas espafioles. El objeto de estos
opusculos parece el mismo que el del Viagje al Parnaso; pero se
descubre mas determinadamente el de dar a conocer sus
comedias, y publicar sus quejas con los comediantes, porque
teniendo sus poetas paniaguados, no se las pedian ni
compraban, sabiendo que algunas habian sido representadas
anteriormente con general aplauso, y que otras podrian
obtenerlo por su novedad, cuando no por su mérito, respecto a
no ser aun conocidas del publico. Este desdén de los farsantes,
y su interesada parcialidad, hiri6 tan vivamente el amor propio
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de Cervantes, que ya en este didlogo manifesté su intencién de
dar a la estampa aquellas comedias para que el ptblico juzgase
desapasionadamente de su mérito, y de la preocupaciéon e
injusticia de los que se las desacreditaban.

157. Para cumplir su promesa hubo de exponerse a nuevos
desaires y desengafios; porque habiendo compuesto por
entonces, pensando que adn duraban los tiempos de sus
aplausos y alabanzas, algunas comedias sin poder conseguir se
representasen en el teatro, las arrincon6 en wun cofre,
condendndolas a perpetuo silencio. Instigado de su pobreza, y
ansioso de aprovechar este trabajo para socorrerse, traté poco
después de venderlas al librero Juan de Villarroel; pero éste le
manifesté con ingenuidad que se las compraria, desde luego, a
no haberle dicho un autor de titulo que de su prosa se podia
esperar mucho, pero que de su verso, nada. Mortificole en extremo
la respuesta, por el afan que siempre tuvo de parecer poeta, y
en medio de tal pesadumbre y desabrimiento, volvié a repasar
sus comedias y entremeses, que no le parecieron tan malos que
no mereciesen salir a la luz y censura publica. Con este objeto
trat6 de nuevo con el librero Villarroel, con quien se concerto al
fin, vendiéndole el privilegio, que pagdé razonablemente,
evitdndole la molestia de tener cuenta con dimes y diretes de
recitantes. De resultas de este convenio se publicaron en
septiembre de 1615 ocho comedias y otros tantos entremeses,
con una bella dedicatoria al conde de Lemos y un prélogo tan
discreto como erudito e importante para la historia del teatro y
de la comedia espafiola.

158. El publico miré con indiferencia estas obras, y los
farsantes no las adoptaron para sus representaciones, sin
embargo de verlas publicadas. No era extrafio que asi
sucediese, cuando ya Lope de Vega habia inundado el teatro
con maravillosas composiciones, y otros muchos escritores muy
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apreciables e ingeniosos le ayudaban a sostener esta gran
maquina con suma aceptacion y aplauso de las gentes. Bien lo
conocia Cervantes y, por lo mismo, lo expuso con franqueza y
sinceridad en su prélogo; y ya fuese que el dictamen de sus
amigos, o sus propios desengafios, le hicieron mirar a mejor luz
sus composiciones, no se atrevié a encarecerlas, contentandose
con decir que ni eran desabridas ni descubiertamente necias,
que el verso, era el mismo que pide esta clase de obras y el
lenguaje el propio y caracteristico de los personajes que en ellas
se introducen; y en fin, como para satisfacer a los lectores
descontentadizos y acreditar sus conocimientos en las leyes de
la poesia dramatica, ofreci6 al publico corregir todas aquellas
faltas que se le habian notado en otra comedia que a la sazén
componia, intitulada EI engario a los ojos, la cual ni sali6 a luz, ni
se ha conservado, como seria de desear para juzgar del acierto
de aquel escritor y convencerse de si, ya que logré conocer sus
defectos, tuvo el juicio y discernimiento necesarios para
evitarlos y corregirlos.

159. Tal vez se hubiera entonces comprobado aquella
verdad bien conocida de que hay muchos hombres de gran
penetraciéon para los estudios tedricos y especulativos, que
carecen absolutamente de la disposicion y aptitud necesarias
para la aplicaciéon de sus doctrinas a la practica y ejercicio de las
artes o facultades mecanicas; y por no parar en esto la
consideracién, se han empefiado algunos en defender o
disculpar a Cervantes de los errores y absurdos de sus
comedias con sutilezas y evasiones tan singulares como
desatinadas. Hizolo asi D. Blas Nasarre, quien después de haber
reimpreso con no merecidos elogios el Quijote de Avellaneda,
reimprimié también, en 1749, las comedias y entremeses de
Cervantes, para sacarlas, segtin dice, del olvido en que yacian,
mientras que las demdas obras de este autor ocupaban la
atencion de todas las naciones cultas y de las personas de buen
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gusto. En su concepto compuso Cervantes estas comedias con el
fin de ridiculizar las de su tiempo, haciéndolas artificiosamente
malas para motejar y castigar las comedias defectuosas y
disparatadas que se introducian como buenas, purgando, por
este medio, el depravado gusto y viciada moral del teatro, asi
como escribi6 el Quijote para burlarse de los libros de caballeria.
El sefior abate Lampillas supone también, en abono de
Cervantes, que la malicia de los impresores publicé con su nombre y
prologo aquellas extravagantes comedias, correspondientes al
depravado gusto del vulgo, suprimiendo las que verdaderamente eran
de €l, o transformdndolas en un todo.

160. No pueden darse mayores pruebas de la irregularidad
de tales dramas, que la extravagancia e impertinencia de los
efugios e invenciones con que pretenden defenderlos o
disculparlos ambos apologistas. Basta conocer el teatro de aquel
tiempo, para ver que los defectos de las comedias de Cervantes
eran comunes a todas o a la mayor parte de las que entonces se
escribfan y representaban: que las mismas que Cervantes
celebré como excelentes y arregladas a los preceptos del arte y
que se recitaron con tan singular aplauso y concurrencia pocos
afios antes, La Isabela, la Filis y la Alejandra, de Argensola; La
ingratitud vengada, de Lope de Vega; El mercader amante, de
Gaspar de Avila y La enemiga favorable, del canénigo Francisco
Tarrega, abundan de impropiedades y faltas que las harian
intolerables en el dia; y que El Trato de Argel y La Numancia, que
hemos visto impresas recientemente, y que Cervantes reconoce
por suyas, asegurando la aceptacion que merecieron en la
escena, sin embargo de los absurdos que ahora se les notan, nos
confirman en que son igualmente suyas las publicadas en 1615,
como lo confiesa en su dedicatoria y prélogo; y que sélo la
vicisitud de las costumbres y la delicadeza y mejora del gusto
publico, pudieron reprobar o desdefiar en las tablas las mismas
comedias que veinte o treinta afios antes se habfan aplaudido
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con tanto empefio e interés y alabado con tanta hipérbole y
encarecimiento, citando a su autor entre los hombres célebres
que ilustraron la dramatica espafiola, como lo hicieron Agustin
de Rojas en su Viagje entretenido, y el Dr. Suarez de Figueroa en
su Plaza universal.

161. Mayor aprecio han merecido respectivamente los
entremeses: dramas o didlogos breves, jocosos y burlescos, que
para dilatar y hacer mas varias y agradables las
representaciones teatrales, intercalaban entre los actos o
jornadas de las comedias, cuando eran todavia unos coloquios a
modo de églogas, segin dice Cervantes; pero luego que a éstas
se las dio mayor extension, dignidad y ornato, introduciendo en
su accion reyes, reinas y otras personas graves, como empezo a
practicarlo Juan de la Cueva, seguido por Cervantes y otros,
entonces quedo la costumbre de llamar entremeses a las comedias
antiguas, donde estaba en su fuerza el arte, siendo una accion y entre
gente plebeya, conforme asegura Lope de Vega; y tales han sido
los entremeses comunes ya a principios del siglo XVII, y aun
muchos afios después, hasta que los sainetes modernos, con
mas extension y complicada trama, han adulterado la sencillez
primitiva de su composicién; y aunque éstos no carecen de
mérito, especialmente los de D. Ramoén de la Cruz, hay, sin
embargo, en los antiguos entremeses tan sazonados chistes,
tanta gracia y propiedad en los caracteres ridiculos y populares,
tan oportunos modismos y pureza de lenguaje, que han
merecido siempre la estimacion del publico ilustrado, como lo
manifiestan las colecciones que de ellos se han hecho en
diferentes tiempos. Cervantes compuso algunos; pero soélo
publicé ocho entre sus comedias, como muestra de su singular
ingenio para pintar toda clase de caracteres y costumbres, y
como testimonio de su maestria y naturalidad para el dialogo,
de su tacto fino y delicado para hallar y presentar lo ridiculo, y
extravagante y manejarlo con agudeza, amenidad e inimitable
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gracejo. Lastimase con razén un escritor moderno de que con
tan buenas disposiciones no se hubiese dedicado de intento a
pintar y ridiculizar en el teatro los vicios sociales de su nacién y
de su siglo, en cuyo dificil género hubiera sin duda sido tan
eminente como Moliére. Buena prueba de esta verdad es el
juicio que Mr. Floridn, tan justo apreciador de nuestra
literatura, hace de los entremeses de Cervantes, diciendo que
valen mds que sus comedias, y que todos tienen naturalidad y
gusto comico, aunque algunos son demasiado libres; pero que
son admirables, sobre todos los titulados: La cueva de Salamanca,
a cuya imitacién se escribi6 la 6pera coémica francesa El soldado
midgico, y El retablo de las maravillas, que dio materia al célebre
Piron para una 6pera en coplas llamada E! falso prodigio, aunque
muy inferior a su original. Asi Lope de Vega compuso, por los
afios de 1598, su comedia Los cautivos de Argel, tomando su
argumento, casos, escenas y aun expresiones de El trato de Argel,
que mucho antes habia escrito Cervantes. Repiti6 éste en sus
entremeses algunos asuntos ya tocados en sus novelas, como
los ocurridos en casa de Monipodio, los lances del celoso
Canizares y la conducta de Roque Guinart [sic]; y dejé de
publicar otros no menos graciosos y discretos, como el de Los
habladores, que se imprimi6 y publicé en Sevilla el afio de 1624.
Algunos han creido que escribié también autos sacramentales, y
aun le atribuyen el titulado Las cortes de la muerte, de que habla
en el capitulo XI de la parte II del Quijote; pero hasta ahora no
hemos hallado fundamento para apoyar estas presunciones.

162. Entre las costumbres mas loables que entonces se
conservaban para estimular los talentos en todas las ocasiones
de celebridad publica, deben contarse aquellas concurrencias
llamadas Justas poéticas, muy antiguas entre nosotros, y
establecidas, segin parece, a imitacion de las justas o torneos,
donde la noble juventud castellana, haciendo gala y ostentacién
de su brio y gentileza, se adiestraba en el manejo de las armas y
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en los ejercicios propios de la caballeria. Los ingenios hallaban
en aquellos certimenes un medio de darse a conocer con
honrosa emulacion, haciendo con sus producciones literarias
mas noble y sublime el objeto y la solemnidad de semejantes
funciones. Asi sucedi6 en las que se celebraron en Madrid el
afio anterior de 1614, con motivo de haber beatificado el Papa
Paulo V a Santa Teresa de Jesus; pues entre otras cosas se
propuso un certamen poético, cuyas composiciones latinas y
castellanas se habian de entregar para el 25 de septiembre al
procurador general de los carmelitas descalzos. Cumplido el
plazo sefialado, se formé el tribunal que debia juzgarlas en la
capilla mayor, ante un concurso y auditorio tan numeroso como
distinguido. Una de los jueces era Lope de Vega, que abri6 la
sesion recitando una oraciéon y un discurso en alabanza de
Santa Teresa, con tal gravedad y gracia en el decir, con tanta
propiedad y espiritu en sus acciones, con tal dulzura y eficacia
en el razonamiento, con tanta afluencia y ternura en sus afectos,
que caus6 sumo placer y emociéon en el dnimo de los
circunstantes; y en seguida, alternando con excelentes coros de
musica, ley6 en alta voz las poesias que se habian presentado.
Ocho eran los certdmenes que se anunciaron al publico, y en el
tercero se proponian tres premios a los que con mds gracia,
erudicion y elegante estilo, guardando el rigor lirico,
compusiesen una cancién castellana a los divinos éxtasis de la
Santa, en la medida de aquella de Garcilaso, el dulce lamentar de
dos pastores, con tal que no excediese de siete estancias.
Concurrieron a competencia los mas floridos ingenios de
Espafia, y, entre ellos, Miguel de Cervantes, con una cancién tan
tierna y elegante, y tan arreglada a las leyes prescritas para
aquel certamen, que merecié se publicase entre las mas selectas
en la relaciéon que de las fiestas hechas en toda Espana con este
motivo publicé Fr. Diego de S. José, y se imprimié en Madrid,
en el afio de 1615.
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163. Ya habia entonces concluido Juan Yagiie de Salas su
poema o epopeya trdgica (como €l la llama) de los célebres y
desgraciados amores de Diego Juan Martinez de Marcilla e
Isabel de Segura, llamados comtnmente Los amantes de Teruel; y
deseoso de la perfeccion de su obra, procuré con loable
moderacién e ingenuidad que la viesen y corrigiesen una y
muchas veces no sélo los que en la poesia espafiola tenian
esclarecido renombre, sino todos aquellos que conocié poseian
con especialidad alguna de las artes, facultades o ministerios de
que trataba por incidencia. Del nimero de estos censores fueron
Lope de Vega, Jerénimo de Salas Barbadillo, Miguel de
Cervantes y otros, cuyos nombres se conservan al frente de los
sonetos con que alabaron este libro, como para prevenir con su
autoridad la benevolencia y aplauso del publico. Es constante
que muy a principios de 1615 obtuvo Yagiie de Salas el
privilegio Real para imprimirle y publicarle después de las
censuras y aprobaciones de estilo; y, con todo, no se verific6 la
impresion haca después de mediado el afio siguiente de 1616,
cuando ya habia fallecido Cervantes.

164. Estos ligeros desahogos de su aficion a la poesia, o de
las consideraciones debidas a los literatos y personas de mérito,
no le impidian [sic] atender a la composiciéon de otras obras mas
vastas, instructivas y deleitables. La principal, y que tenia
comprometida en gran manera su reputacién era la segunda
parte del Quijote; ofrecida desde 1604, anunciada como préxima
a publicarse en 1613, y precedida, sin embargo por otra
segunda parte de un autor desconocido que intent6
desacreditar de un golpe el ingenio y las costumbres de
Cervantes. Estaba éste finalizando su obra cuando Avellaneda
publicé la suya; pero este incidente, que le sorprendi6 e
incomodé con extremo, fue un poderoso estimulo para que la
concluyese con tal celeridad, que a principios de 1615 la
presentd, solicitando el permiso para su impresion, aunque ésta
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se dilatd6 a pesar de su diligencia y conato, hasta fines de
octubre. Al dirigir las comedias al conde de Lemos en el mes
anterior, le dijo: Don Quijote queda calzadas las espuelas en su
segunda parte para ir a besar los pies a V. E. Creo que llegard quejoso,
porque en Tarragona le han asendereado y malparado, aunque por si y
por no llevar [sic] informacion hecha de que no es él el contenido en
aquella historia, sino otro supuesto que quiso ser él, y no acerto a
serlo. Palabras que denotan no sélo el justo resentimiento de
Cervantes, sino el bajo concepto que, desde luego, form6 de la
obra de su impertinente continuador.

165. Es preciso confesar que tenia mucha razén y justicia
para lo uno y para lo otro; pero por lo mismo es mas digna de
alabarse la generosidad y circunspecciéon con que procedié
entonces. A los necios ultrajes e insolentes calumnias de su rival
opuso la templanza y urbanidad de su prélogo, que puede ser
modelo de contestaciones literarias, y las ingeniosas y festivas
invectivas que entretejié con las aventuras de su héroe, alusivas
a la flamante historia del disfrazado aragonés. Pero ninguna
mas oportuna y discreta que la apologia que hizo de si y de su
Quijote en la dedicatoria al mismo conde de Lemos, donde,
tratando de cudn deseado era su libro, se explica en estos
términos: «Es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a
que le envie para quitar el &mago y la ndusea que ha causado
otro Don Quijote, que con nombre de segunda parte se ha
disfrazado y corrido por el orbe; y el que mas ha mostrado
desearle ha sido el grande emperador de la China; pues en
lengua chinesca habrd un mes que me escribié una carta con un
propio, pidiéndome, o por mejor decir, suplicindome, se le
enviase, porque queria fundar un colegio donde se leyese la
lengua castellana, y queria que el libro que se leyese fuese el de
la historia de Don Quijote: juntamente con esto me decia que
fuese yo a ser el rector de tal colegio. Preguntéle al portador si
su Majestad le habfa dado para mi alguna ayuda de costa.
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Respondiéme que ni por pensamiento. Pues, hermano, le
respondi yo, vos os podéis volver a vuestra China a las diez, o a
las veinte, o a las que venis despachado, porque yo no estoy con
salud para ponerme en tan largo viaje; ademdas que sobre estar
enfermo, estoy muy sin dineros; y emperador por emperador, y
monarca por monarca, en Nédpoles tengo al grande conde de
Lemos, que sin tantos titulillos de colegios ni rectorias me
sustenta, me ampara, y me hace mas merced que la que yo
acierto a desear». El objeto de esta ficcion fue no sélo renovar la
memoria de su pobreza, tributando a su bienhechor y Mecenas
las expresiones de su gratitud y reconocimiento por la
liberalidad con que le socorria, sino encarecer particularmente
su obra, y vindicarla de las atroces e injustas censuras de sus
émulos. Lo mas notable que le achacé Avellaneda recay6 sobre
que su estilo o idioma era humilde, y que su autor hacia
ostentacion de sinonimos voluntarios; y Cervantes, a quien no le
era decoroso contestar abiertamente a este reparo, quiso
contraponer la elegancia y pureza de su estilo a la incultura y
vulgaridad del de Avellaneda, suponiendo que de los paises
mas remotos le pedian y solicitaban ansiosamente su obra, para
que por ella se leyese la lengua castellana, como el texto méds
propio y conveniente para aprenderla; opinion calificada en el
discurso de dos siglos por el voto undnime de los mayores
sabios de la nacion, y por la respetable autoridad de la
Academia Espafiola.

166. Fue, en efecto, constante el conato de Cervantes,
desde su juventud, en cultivar y mejorar el castellano,
queriendo manifestar que era mas vario, facil y abundante de lo
que algunos creian, y lograndolo con el feliz éxito que se
advierte si se compara el estilo de La Galatea con el del Quijote y
las Novelas, y como lo descubren aquellos criticos juiciosos y
atinados que han procurado analizar el lenguaje y estilo de
nuestros mds clasicos escritores. Especialmente merece
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honorifica mencién al erudito don Gregorio Garcés, cuando, al
indagar el fundamento del vigor y elegancia del idioma
castellano, halla en Cervantes calidades tan eminentes, que
asegura ser el que maés le ha enriquecido, y el hombre més cabal
asi en esta materia como en el conocimiento de todo lo bueno.
En aquella obra se ve demostrado con ejemplos el sumo tino y
diligencia infatigable de Cervantes en aumentar o introducir
muchos nombres compuestos para hacer mas rica y elegante
nuestra elocucioén, hasta entonces pobre y diminuta por el
desdén con que la miraban muchos eruditos para emplearla en
sus obras, y por la nimia severidad en admitir tales vocablos,
sin embargo del precepto de Horacio, como ya lo observé Arias
Montano. Nétase alli cudnto contribuyé Cervantes a engalanar
nuestro romance con cierto atavio latino del siglo de Augusto,
acrecentando asi su dignidad y pureza. Alli se advierte la
propiedad de estas mismas veces [sic] en aquel significar simple
y vivamente las cosas, satisfaciendo la curiosidad y el
entendimiento, presentandole los objetos cuales son, y
descubriendo su esencia, calidades y circunstancias. Admirase
alli aquel rico caudal, que no consiste sélo en la abundancia de
palabras, sino en aquellos singulares modos de variar, natural y
oportunamente, una misma expresién, dando mayor amenidad
y gracia a la elocucién y al ntimero. Y finalmente se observa y
encarece la discreciéon en el uso de las palabras antiguas y
nuevas, conforme a la doctrina de Quintiliano; pues si,
habiendo Cervantes enriquecido tanto nuestra lengua, usé de
alguna palabra forastera, o fue por mostrarse festivo y
sazonado, o por seguir la corriente de su féacil y amena
imaginacion, y el ejemplo de otros insignes maestros, tales
como Pérez del Castillo, Mendoza, Ercilla, Coloma y otros. Aun
pudiera alegrarse [sic], como prueba de su circunspeccién en
esta parte, la graciosa censura que hizo visitando D. Quijote la
imprenta de Barcelona, del abuso que en esto hacian los
traductores y algunos jovenes incautos o presumidos, que
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viajando por Italia sembraban después su estilo de barbarismos
italianos. De las palabras antiguas us6é también por gracia y
jovialidad, como lo hicieron, entre los latinos Cicerén y
Terencio; mas con tal oportunidad, que mostré su intencién de
divertir al lector y hacerle menospreciar los libros de
caballerias, donde estaban consignadas tales voces y modismos;
de las cuales colocé sin embargo a par de las nuevas y
escogidas las que conservaban brio, gracia y expresion, y que ha
honrado después el uso de los doctos por lo que agradan y por
lo que autorizan el estilo. El de Cervantes fue por estos medios
puro en extremo, armonioso en su numero, facil, enérgico y
conveniente, y tal que le da un derecho indisputable a ser
colocado entre los principes de la lengua castellana.

167. Los que han criticado tan maligna y fastidiosamente a
Cervantes el uso de algunos italianismos, o de otras expresiones
que no tienen ahora toda la pureza y decoro que requiere la
delicadeza de nuestros oidos o el refinamiento de nuestras
costumbres, no se han hecho cargo de que hasta fines del siglo
XV toda la riqueza la recibia el castellano del latin y de algunos
restos del drabe en las provincias meridionales; pero que desde
el reinado de los Reyes Catodlicos y en todo el siglo XVI nuestra
dominacioén en Italia y Flandes, y la frecuente comunicacién con
estos paises, connaturaliz6 en Espafia muchas voces y frases
que forman hoy una parte preciosa del caudal de nuestro
idioma; siéndonos extrafias, por consiguiente, aquellas pocas
que con menos felicidad que las demas dej6 de adoptar el uso,
que es el arbitro en materias de esta clase. El autor del Dialogo de
las lenguas deseaba, en tiempos de Carlos V, que muchas
palabras italianas que cita, como manejar, comodo, diseriar,
discurrir, entretener, facilitar y otras se introdujesen en el
castellano por la falta que en él hacian, y se le cumplieron sus
deseos completamente, asi como algunos afios después
introdujeron duelo por desafio, centinela, mochila, estrada, dique,
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marisco, zapa y otras infinitas, D. Jerénimo de Urrea, D. Diego de
Mendoza, Ercilla, Coloma, Suédrez de Figueroa, Crist6bal [sic]
de Rojas y otros atinados escritores, Y en cuanto a la pureza,
decoro y majestad de las palabras y expresiones, ;no es bien
sabido que se aumenta o disminuye en proporcién de la mayor
o menor delicadeza del oido, de la civilidad y finura de los usos
y costumbres, de la extensiéon y popularidad que van
adquiriendo, y de la mayor malicia o ironia que se las da en la
conversacion y trato familiar, aunque no la tengan
originariamente ni en su composicién ni en su significado? Las
voces y expresiones naturales e ingenuas de Berceo y del
Arcipreste de Hita, que nos retratan las costumbres puras y
sencillas de su tiempo, no podriamos usarlas hoy con el decoro
y propiedad que entonces tuvieron; y algunas que usaron
Granada, Siglienza, Rivadeneira y otros del buen siglo las
calificamos ahora de vulgares, bajas o indecorosas, sin embargo
de que en ellas hallaron estos ilustres maestros toda la
dignidad, gracia y propiedad, que tal vez han perdido por la
mudanza del gusto y trastorno de las ideas y costumbres de los
tiempos. Estas reflexiones dictadas por la filosofia y el juicioso
discernimiento deben siempre preceder a toda critica para que
sea tan racional y justa como ttil y conveniente.

168. Ni aun esta justicia y conveniencia podia tener en
aquel tiempo la censura de Avellaneda, y, por tanto, era mas
oportuna la suposicion de Cervantes cuando realmente
solicitaban de todas partes con empefio la obra del Quijote, y
cuando acababa de llegar a Madrid, a principios del mismo afio
de 1615, el embajador de un rey del Jap6n pidiendo se enviasen
religiosos para predicar el evangelio entre sus vasallos,
habiéndose bautizado en la capilla real, delante de Felipe III,
con mucha pompa y solemnidad, un indio noble que aquel
monarca enviaba como testigo y prueba de la sinceridad de sus
deseos. Ni era menos adecuada la misma parabola en una época
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en que todavia conservaba la lengua castellana la universalidad
y aprecio que le habian dado, en el siglo precedente, la gloriosa
dilatacion del imperio espafiol por ambos mundos, y la vasta y
eminente erudicién de sus sabios y literatos. Era el idioma de
las cortes de Viena, de Baviera, de Bruselas, de Napoles y de
Milén; y todos se preciaban de saberle, y se tenia a mengua y
vergiienza, entre las gentes cultas e instruidas, el ignorarle. Los
enlaces de nuestros principes austriacos con los de la casa de
Borbdn, que reinaba en Francia, estrecharon mas las relaciones
de amistad, de comercio y de interés entre ambas naciones, y
dieron tanto auge al idioma que facilitaba esta reciproca
comunicacion, que en aquel reino, segun decia Cervantes, ni
varén ni mujer deja de aprender la lengua castellana; y en Paris
mismo la hablaba gran parte de los cortesanos, aun sin haber
estado en Espafia, conforme al testimonio de Ambrosio de
Salazar. Por esta causa y con este objeto se establecian alli
habiles maestros, que procuraban y promovian su ensefianza;
se estudiaban con aplauso y aplicacion las obras espafiolas de
mayor crédito y de mas castizo lenguaje, y eran comunes en
manos de los franceses los escritores clasicos de nuestro siglo de
oro. Los mismos profesores, aun sin ser espafioles, escribian y
publicaban en aquellos paises gramaticas y libros castellanos, y
varios naturales traducian a esta lengua las mejores obras
francesas y de otras naciones. De aqui se originé que se
imprimiese entonces tanto libro espafiol en Alemania,
Inglaterra, Francia e Italia; y de aqui que los espafioles,
dominando todos los teatros de Europa, tuviesen en ellos el
mismo influjo que en los negocios publicos, como asegura un
escritor francés, y que sus compafiias de farsantes, sosteniendo
en Parfs y otras ciudades aquella aficién, propagasen y
indicasen alli las bellezas y primores de nuestros insignes
dramaticos, para que, renaciendo poco después con mayor
economia, orden y regularidad en manos de Moliére, de Pedro
Corneille y de otros sublimes ingenios, fuesen el encanto de
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todos los pueblos civilizados y el triunfo de la filosofia en
cuanto a la pintura del caricter de las pasiones y de la
correccion de los vicios o extravagancias de los hombres. El
mismo Cervantes vio impresa en Paris, y después traducida, su
novela El Curioso impertinente, para instruccion de los que se
dedicaban a aprender el castellano, y sabia con cuanta
estimacion se lefan y estudiaban en los reinos extrafios su
Galatea, sus demds novelas, y la primera parte del Quijote,
mientras que en su patria vivia desvalido y abandonado. Estas
circunstancias dan mayor realce a la alegoria de que us6 en su
dedicatoria, en la cual present6 la verdad en todo su esplendor
aunque con tal delicadeza discrecion, que, sin ofender a
ninguno en particular, fuese capaz de sonrojar a los que
debiendo, por su opulencia o elevacién promover y fomentar
las letras, las miraban con indolencia y desdén, y dejaban de
aplaudir y premiar a los ingenios sublimes y desvalidos, que,
ilustrando a la nacién con sus obras, vinculaban en ellas para
siempre la gloria de su nombre.

1609. Muchos son los escritores de aquel siglo que se
lamentan de esta falta de proteccion con que el gobierno miraba
a los hombres de mérito; pero Cervantes habia tenido un
desengafio y convencimiento propio, que tal vez intent6
disfrazar en la mencionada parabola. Halldbase Felipe III en un
balcén de su palacio de Madrid, y espaciando la vista observo
que un estudiante lefa un libro a orillas del rio Manzanares, e
interrumpia de cuando en cuando su lecciéon, dandose en la
frente grandes palmadas, acompafiadas de extraordinarios
movimientos de placer y alegria. Atento el Rey a todo adiviné
inmediatamente la causa de tal distraccion y enajenamiento, y
dijo: «Aquel estudiante o esta fuera de si, o lee la historia de D.
Quijote». Presurosos los palaciegos en ganar las albricias del
acierto de su principe, corrieron a desengafarse, y hallaron que
el estudiante leia, en efecto, el Quijote; pero ninguno de ellos, al
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participarlo al soberano, le hizo memoria de su autor, ni del
abandono en que vivia, lleno de afios, de méritos y desgracias; y
asi se malogro la ocasion mas oportuna de haberle conseguido
alguna pensiéon o socorro para su sustento. A esto podria
igualmente atribuirse la memoria que hizo del emperador de la
China, prefiriendo a su aprecio estéril y vanos elogios la
beneficencia y liberalidad efectiva del conde de Lemos, a [sic]
quien s6lo por su notable cardcter y aficion a las letras se dedico
a promoverlas con empefo, y a honrar y socorrer con
generosidad a cuantos las cultivaban con utilidad vy
adelantamiento.

170. En tanto que de sus compatriotas recibia Cervantes
tales desaires y desengafios, y que sus émulos le
menospreciaban y perseguian con tanto encono, los extranjeros
que venian a Madrid, inducidos de la fama y crédito con que
corrian sus obras fuera de Espania, le sefialaban con el dedo por
las calles, y procuraban con instancia todos los medios de
conocerle y visitarle, para proporcionarse su trato y
comunicacion familiar. El licenciado Francisco Marquez de
Torres, capellan y maestro de pajes del arzobispo de Toledo,
que censurd la segunda parte del Quijote, nos ha conservado un
testimonio irrefragable de este aprecio tan extraordinario que
tributaban a Cervantes fuera de su patria. «Bien diferente —
dice en su aprobacién, dada en 27 de febrero de 1615—, han
sentido los escritos de Miguel de Cervantes, asi nuestra nacién
como las extrafias, pues, como a milagro, desean ver al autor de
libros, que, con general aplauso, asi por su decoro y decencia,
como por la suavidad y blandura de sus discursos, han recibido
Espafia, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico con
verdad que, en 25 de febrero de este afio de 1615, habiendo ido
el ilustrisimo sefior D. Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal
arzobispo de Toledo, mi sefior, a pagar la visita que a su
ilustrisima hizo el embajador de Francia, que vino a traer [sic]
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cosas tocantes a los casamientos de sus principes y los de
Espafia, muchos caballeros franceses, de los que vinieron
acompafiando al embajador, tan corteses como entendidos, y
amigos de buenas letras, se llegaron a mi y a otros capellanes
del cardenal, mi sefior, deseosos de saber qué libros de ingenio
andaban mas validos [sic]; y tocando acaso en éste, que yo
estaba censurando, apenas oyeron el nombre de Miguel de
Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas,
encareciendo la estimacién en que asi en Francia, como en los
reinos sus confinantes se tenian sus obras, La Galatea, que
alguno de ellos tiene casi de memoria, la primera parte de ésta 'y
las Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofreci a
llevarles que viesen al autor de ellas, que estimaron con mil
demostraciones de vivos deseos. Preguntironme muy por
menor su edad, su profesiéon, calidad y cantidad. Halleme
obligado a decir, que era viejo, soldado, hidalgo y pobre; a que
uno respondi6 estas formales palabras: ;Pues a tal hombre no le
tiene Esparia muy rico, y sustentado del erario piiblico? Acudi6 otro
de aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha
agudeza, y dijo: Si necesidad le ha de obligar, a escribir, plega a Dios
que nunca tenga abundancia para que con sus obras, siendo €l pobre,
haga rico a todo el mundo». Expresiones agudas y discretas, que
descubriendo la urbanidad y buen gusto de quien las decia,
eran una delicada apologia de Cervantes, y una tacita, pero
severa invectiva contra la indolencia con que nuestra nacién
miraba a los grandes ingenios que le daban tan subida
reputacion y gloria en todo el orbe literario.

171. Resultas fueron de este aprecio, tan extendido y
universal, la multiplicacion de ediciones y traducciones del
Quijote por todas partes. «Treinta mil volimenes se han
impreso de mi historia —decia D. Quijote—, y lleva camino de
imprimirse treinta mil veces de millares, si el Cielo no lo
remedia». «Tengo para mi —habia dicho anteriormente—, que
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el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros de la tal
historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
han impreso, y aun hay fama que se estd imprimiendo en
Amberes; y a mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni
lengua donde no se traduzca». Cumpliose este vaticinio de
Cervantes de un modo tal vez muy superior a sus esperanzas,
porque pocos afios después se habian hecho ya dos ediciones en
Venecia de la traduccion italiana de Lorenzo Franciosini,
natural de Florencia. Los franceses, que también se apresuraron
a traducirla, cuentan ya en el dia de hoy siete traducciones
diferentes. Los ingleses, constantemente apasionados de
Cervantes, y dignos apreciadores de su obra, no sélo tienen
desde el afio de 1620 diez traductores de ella, como lo son
Shelton, Gayton, Ward, Jarvis, Smollet, Ozell, Motteux,
Wilmont, Durfey y J. Philips, sino un comentador tan diligente
y erudito como el doctor Juan Bowle. En Alemania se han hecho
y publicado modernamente dos traducciones, la una por el
sefior Tiek, y la otra por el sefior Soltau, que parece es la mas
apreciable por su exactitud. Disfratanle en sus respectivas
lenguas Portugal, Holanda y otras naciones; y es de notar que
en muchas de ellas, conociendo cuédnta fuerza y vigor pierden
semejantes obras al trasladarlas del original, se han
multiplicado las ediciones castellanas, ilustrandolas con notas,
comentarios y discursos, y adornandolas con excelentes
estampas. Merecen contarse con especialidad en este ntimero, la
edicion hecha en Londres en 1738, con tanto esmero y
magnificencia por J. y R. Tonson, en cuatro tomos, en cuarto
mayor, en la cual se incluy6 la primera vida de Cervantes que
se habia escrito a instancias de Milord Carteret, por D. Gregorio
Mayans y Siscar, la que publicé el mencionado Bowle en
Salisbury y en Londres, el afio de 1781, en seis volimenes, en
cuarto mayor, conteniendo los dos tltimos las anotaciones a la
obra y varios indices, entre los cuales hay uno copiosisimo de
las palabras usadas en ella, al modo del que suelen tener las
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exquisitas ediciones de los autores clasicos latinos; la que en el
afio de 1804 hizo en Berlin el sefior Luis Ideler, astronomo de
aquella Real Academia de las Ciencias, en seis volimenes, en
octavo mayor, dedicandola al sefior Federico Augusto Wolf,
profesor de poesia y elocuencia en la universidad de Halle; en
la cual, con la mira de dar un texto correcto del Quijote, y
facilitar su inteligencia a los extranjeros, eligié por modelo la
edicion de Pellicer, insertando su discurso preliminar, su nueva
vida de Cervantes, y las notas a la obra, aunque omitiendo
algunas digresiones o particularidades que so6lo pueden
interesar a los espafioles, y sustituyendo otras del doctor Bowle,
y muchas explicaciones de las voces, frases y refranes dificiles,
con sus correspondencias a veces en los idiomas aleméan y
francés. Otra edicion del Quijote en cuatro voltimenes, en
octavo, se publico en Burdeos el mismo afio, arreglada
enteramente a la que con tanta belleza y correccion tipografica
habia hecho en Madrid la Imprenta Real pocos afios antes; asi
como en la publicada en Paris el afio de 1814 en siete voliimenes
se ha seguido el texto de la edicion de la Academia, reuniendo a
la vida de Cervantes con sus pruebas, y al analisis y plan
cronolégico del Quijote, escritos por Rios, las notas y
comentarios de Pellicer. Y, finalmente, los papeles publicos
anunciaron la nueva edicion que de la traduccién inglesa de
Jarvis habia ofrecido Mr. Belfour, adornada con magnificas
estampas, ilustrada con notas histéricas, criticas y literarias, asi
sobre el texto como sobre la vida de Cervantes, y sobre el estado
de las costumbres y de la literatura en el siglo en que florecié.

172. Esta aceptaciéon tan undnime, tan general y tan
sostenida, ha sido constantemente autorizada por el juicio y
dictamen de los mas sabios y respetables literatos. El doctisimo
Pedro Daniel Huet juzgaba a Cervantes digno de ser colocado
entre los mayores ingenios de Espafia. El P. Rapin calificaba al
Quijote por una satira muy fina, superior a cuanto de este
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género se habia escrito en los ultimos siglos. Mr. Gayot de
Pitaval en su obra de las Causas célebres, presentando a los
jueces, como modelo en casos extraordinarios, los juicios o
sentencias de Sancho en su gobierno, llama al Quijote la fabula
mds ingeniosa del mundo. El culto Saint Evremont decia que de
cuantos libros habia leido, de ninguno apreciaria mas ser autor
que del Don Quijote, y que no acababa de admirarse cémo supo
Cervantes hacerse inmortal hablando por boca de un loco y de
un rastico. El juicioso abate Du-Bos, observando que todos los
pueblos tienen sus fdbulas particulares y sus héroes
imaginarios, y que los del Tasso y del Ariosto no son tan
conocidos en Francia como en Italia, asi como los de La Astrea
son mas desconocidos de los italianos que de los franceses,
asegura que s6lo la fabula del Quijote ha logrado la gloria de ser
tan conocida de los extranjeros como de los compatriotas del
ingenioso espafiol que supo crearla y darla a luz. Por eso le
llamaba inimitable el autor de La Eloisa, y le preferia a todos los
escritores de imaginaciéon. El traductor francés, Mr. Floridn,
afirma que Cervantes es acaso el tinico hombre que, por medio
de una invencion tan original como ingeniosa, haya obligado a
los lectores a seguirlo en su historia, no sélo sin fastidio ni
cansancio, sino con admiracién y contentamiento. El autor del
Espiritu de las leyes, el célebre Montesquieu, aun cuando injuria
a nuestra nacién con notoria falsedad y malevolencia, no puede
disimular el mérito del Quijote, diciendo que es el tnico libro
bueno que tenemos; proposicion tan inexacta como honorifica a
Cervantes. El fecundo poeta inglés, Samuel Butler, en su poema
satirico y burlesco intitulado Hudibras, contra los presbiterianos
del tiempo de Oliverio Cromwell, los insignes sabios de aquella
culta nacién, Pope, Arbuthnot y Swift, en las Memorias, que
escribieron mancomunados, de Martin Scriblero, para satirizar el
abuso de la literatura y pedanteria en las ciencias; los escritores
franceses, Pedro Carlet de Marivaux en su obra Les folies
romanesques, o el Don Quijote moderno; el autor del Oufle y el del
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Don Quijote en Paris; Mr. D'Vssieux, en El nuevo Don Quijote; y
aun en Espafia, el festivo autor del Gerundio, el del Quijote de Ia
Cantabria, y otros muchos de estas y diferentes naciones, todos
se propusieron por modelo al ingenioso hidalgo de la Mancha, y
todos aspiraron con empefio, aunque no con igual acierto, a
imitar su plan, sus aventuras y sus gracias. El juicioso diarista
holandés, Justo Van-Efen, queria que esta obra se pusiese en
manos de la juventud para amenizar su ingenio y cultivar su
juicio, por la elegancia de su estilo, por la agradable variedad de
sucesos que enlaza, por su moral admirable y atinadas
reflexiones sobre las costumbres de los hombres, por el tesoro
que contiene de juiciosas censuras y excelentes discursos, y, con
especialidad, por la sal con lo que lo sazona todo. Finalmente,
algunos cuerpos sabios han honrado el Quijote, meditando
ilustrarle ya por lo respectivo a la cronologia y geografia, ya por
lo tocante a las alusiones de personas y sucesos verdaderos.

173. Merece nuestra memoria la resolucion que la
Academia de Ciencias, Inscripciones, Literatura y Bellas Artes
establecida en Troyes, en Champafia, tom6 a mediados del siglo
pasado de comisionar un académico para viajar por Espafia con
el objeto de averiguar las circunstancias de la muerte del pastor
Gris6stomo, y el lugar o paraje de su sepulcro y enterramiento,
procurando al mismo tiempo recoger otras noticias para ilustrar
el Quijote, arreglar un itinerario de sus viajes y formar una tabla
cronoldgica de sus sucesos y aventuras, a fin de hacer una
traduccion francesa mas exacta y fiel que las que se conocian, y
una edicion superior por su correccién y magnificencia a todas
las anteriores. Tan laudable y honorifico era el acuerdo y
empefia de aquellos literatos, como excesiva su sencillez y
credulidad en persuadirse de la existencia de los personajes que
s6lo cupieron en la fecunda fantasia de Cervantes, y de la
realidad de wunos hechos que son puramente ideales o
alegoricos, sin tener presente cuanto habia reflexionado el
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erudito Huet, en su tratado sobre el origen de esta clase de
novelas, relativamente a la idea que tuvo Cervantes en suponer
arabigo el original de la suya. No comprendiendo esta
invencion, y persuadidos los académicos de Troyes de que esta
obra 4rabe existiria entre los manuscritos de la biblioteca de El
Escorial, prevenian en consecuencia a su comisionado que la
confrontase con la traduccién de Cervantes, prometiéndose que
de este trabajo y de la publicacién del original pudieran resultar
gran utilidad e ilustracién a la literatura.

174. Pero en medio de tantos y tan recomendables elogios
como ha merecido el Quijote, y de la unanime aceptacion de dos
siglos, no han faltado criticos nimiamente severos que,
abultando o engrandeciendo sus lunares, han pretendido
mitigar sus alabanzas o contener la corriente de sus aplausos;
pero quisiera yo —les diria el mismo Cervantes— que los tales
censuradores fueran mds misericordiosos y menos escrupulosos, sin
atenerse a los dtomos del sol clarisimo de la obra de que murmuran...
y quizd podria ser que lo que a ellos les parece mal, fuesen lunares que
a las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene. En el afio
de 1647 public6é en Francia, Mr. Sorel, una obra intitulada Le
Berger extravagant, con el objeto de ridiculizar los libros de
caballeria, y también los de poesia; y censurdandole algunos
criticos coetdneos que no habia hecho mds que imitar y repetir
el pensamiento de Cervantes, intent6 desvanecer esta objecion
procurando manifestar no s6lo que su obra era original, sino
que la de Cervantes estaba llena de inverosimilitudes, como las
habia a su parecer en las aventuras de casa de los Duques y
gobierno de Sancho, Panza; en que el cura, el barbero y el
bachiller Sansén Carrasco dejasen su aldea y domicilio por
seguir a D. Quijote; y en los episodios ajenos de la censura de
los libros caballerescos en que se distrajo Cervantes; con otros
reparos no menos frivolos, y con mayor namero de
equivocaciones mucho mas absurdas y reprensibles; con las
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cuales acredit6é bien a las claras la supercheria de un escritor
que, corrido de ver descubierto su plagio o su falta de
imaginacion, trat6 de criticar y zaherir a su modelo con la
misma osadia y petulancia con que se atrevio a esgrimir su libre
pluma contra Homero, Virgilio, el Ariosto, el Tasso, Ronsard y
otros; sin reflexionar que el hecho sé6lo de colocar a Cervantes
entre tan claros varones era concederle aquel mérito sublime y
original que, pasando de siglo en siglo, siempre con entusiasmo
y admiracién, le aseguraba un nombre eterno en las futuras
generaciones.

175. De otro critico inglés, semejante al anterior, defiende a
Cervantes el autor de un peridédico que se publicaba en Paris
por el afio de 1737. Aquel censor, después de haber atacado a
Bayle, a Locke, al P. Malbranche, al Espectador de Adisén y a
otros autores y libros de igual reputacion, comienza a juzgar el
Quijote de Cervantes confesando la dificultad de sentenciar una
obra, cuya suerte estd decidida por el juicio del publico. Sin
embargo de esta prevencién, son tantas las inconsecuencias e
inverosimilitudes que supone en las aventuras del vizcaino, de
los benedictinos, de los galeotes y de Dorotea; tal la difusion e
importunidad en las historias de Marcela, de Zoraida, y del
Curioso impertinente, aunque bien escrita, y en la de Cardenio,
por mas que no s6lo ha gustado, sino que en su dictamen nada
hay mejor imaginado, ni referido con mas gracias; vy,
finalmente, abulta y encarece tanto hasta aquellas omisiones y
lunares que reconocié el mismo Cervantes, o descubrieron sus
émulos para zaherirle, que contradice y se opone a la opiniéon
general que le califica de un critico fino y juicioso, y sélo ve en
él una imaginacién agradable y fecunda, pero sin correccién ni
exactitud. Es notable que toda la censura recae sobre la primera
parte del Quijote, y con tanta semejanza con la que hizo
Avellaneda, que puede sospecharse haber tomado de ella, el
critico inglés, los principales cargos y fundamentos, segin
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opina el mismo defensor de Cervantes. Este afiade que para
apreciar tales acusaciones basta confrontarlas con el libro
censurado, y entonces la complacencia y el buen gusto de los
lectores encontrardn tantas bellezas, tales gracias, tan excelentes
pinturas, tan oportunos caracteres, que aquellos lunares tan
fastidiosamente repetidos por la maledicencia, desaparecen de
la vista, y este agrado y embeleso, que solo es propio de la
belleza y sublimidad en las obras de imaginacién, sera la mejor
apologia del fabulista espafol.

176. No es extrafio que unos extranjeros hablasen asi de
Cervantes para lisonjear su amor propio, cuando otros
escritores patricios y coetdneos suyos, que le debieron suma
indulgencia, y encarecidas alabanzas, lejos de corresponder a
tanta generosidad, procuraron zaherirle y desacreditarle,
aunque con la timidez y simulacién que califican los procederes
aleves e indecorosos. Nadie se present6 entonces franca y
descubiertamente en la palestra; y es facil conjeturar que las
mezquinas pasiones que exaltaron la célera de Avellaneda,
cundieron también entre otros literatos, celosos de que
obtuviese Cervantes tanto aprecio del publico por sus obras, y
de sus ilustres protectores la preferencia, las distinciones y
beneficios que ellos procuraban afanosamente, y acaso no con
éxito tan favorable. Tal piensa el sefior Pellicer que fue el origen
de la ironia y de las invectivas con que Vicente Espinel intent6é
disminuir el mérito del Quijote, para levantar sobre él a su
Escudero Marcos de Obregon, que public6 en 1618. Este escritor
habia elogiado a Cervantes en su juventud, le habia tratado
después familiarmente en algunas sociedades y conferencias, se
habia visto favorecido de él con honorificas expresiones, y
ambos patrocinados del cardenal de Toledo, obtuvieron de su
generosidad una pensiéon para sobrellevar los trabajos de la
vejez y de la pobreza. De aqui pudo nacer la emulacién que
algunos pretenden descubrir en la dedicatoria de aquella obra y
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en varias especies sueltas del prélogo, que intenté apoyar con el
dictamen de los amigos con quienes habia consultado, siendo
uno de ellos el M. Fr. Hortensio Félix Paravicino, que en su
aprobacion resumié sin duda el parecer de todos, afirmando
que de los libros de entretenimiento comun es (El escudero
Obregon) el que con mds razon debe ser impreso... pues, de los de
este arqumento —anade—, me parece la mejor cosa que nuestra
lengua tendrd. Asi este aprobante, como sus comparieros, habian
visto y leido la segunda parte del Quijote publicada dos afios
antes. Como el cardcter o genio de Espinel era conocidamente
socarron, critico y murmurador, segtn lo indicé Cervantes en el
Viaje al Parnaso, al mismo tiempo que decia era uno de sus mas
antiguos y verdaderos amigos, no es inverosimil que aquél
dirigiese sus tiros contra la obra de éste, ni que los otros la
tuviesen presente para formar un juicio tan apasionado como
desmentido por la imparcial critica de los sabios posteriores;
pues, aunque sea apreciable la vida de EI escudero Obregon,
carece de aquellos esenciales requisitos de invencién, de
filosofia y de gracias originales, que han hecho al Quijote un
libro clasico entre todas las naciones cultas de estos dltimos
siglos.

177. Aun es mas descubierta la ingratitud y emulacion del
Dr. Cristobal Suarez de Figueroa, natural de Valladolid, auditor
de nuestras tropas en Italia y escritor benemérito de la literatura
espafiola. Cervantes le habia colmado de elogios en el Viaje al
Parnaso 'y en la segunda parte del Quijote con tanta
prodigalidad, como mengua de la rectitud de su juicio critico, y,
sin embargo, nada alcanzé para templar su humor sombrio y
maldiciente. Sabia la distinguida y generosa protecciéon que
dispensaba a Cervantes el conde de Lemos, y estaba quejoso de
no haber podido conseguirla, sin embargo de haberle dedicado
un libro que captase su benevolencia; porque cuando procuré
presentarsele personalmente, un eclesidstico le impidi6 la
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entrada, a pretexto de las muchas ocupaciones de aquel ilustre
personaje; valiose después de un médico para lograr su
presentacion, aunque sin efecto y con igual desgracia, pues
hall6 (segiin dice) tan sitiado al Conde de ingeniosos, que le
juzg6 inaccesible. Concepto extrafio respecto de un Mecenas tan
recomendable por su virtud, su modestia, su popularidad y su
generosa aficién a las letras y a sus profesores, algunos de los
cuales gozaban por su favor de honradas comodidades, como
dice Salas Barbadillo; y ejemplo notable para precaverse y
cautelarse los poderosos de las pasiones de los que aspiran a su
privanza. Este suceso nos descubre el origen de muchas
alusiones satiricas que vertié6 contra Cervantes en su obra
intitulada EI pasajero, que public6é en Madrid, el afio de 1617. En
ella censuré indirectamente La Galatea; pareciole abultado y
hueco el titulo de Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha;
disgustole la calificacion de ejemplares de las novelas; burlose de
la ocupacion de escribir versos en la vejez para justas literarias,
corno lo habia hecho Cervantes en las de la beatificacion de
Santa Teresa; satiriz6 la composicion de las comedias, que por
falta de valedor y de estimarlas los farsantes deposit6 en el
suelo de una arca, esperando se representasen cuando menos
en el teatro de Josafat, donde por ningtn caso les faltarian
oyentes; y finalmente not6 atn el haberse escrito la dedicatoria
y prologo del Persiles entre las ansias de la muerte, como si la
gratitud y la moderacion no fueran virtudes dignas de
acompanar al hombre hasta el sepulcro. Con no menor osadia y
mordacidad, critic6 el Dr. Figueroa los titulos de varias obras de
Lope de Vega, de Bartolomé de Torres Naharro, de D. Esteban
Manuel de Villegas, de Pedro de Espinosa y de otros insignes
escritores castellanos.

178. Cervantes, mdas noble por su cardcter franco,
moderado e ingenuo, fue siempre indulgente con los demds
poetas y literatos, y agradecido extremadamente con sus
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Mecenas y protectores. Expuso muchas veces su concepto y
reputacion por los unos y vincul6 la gloria de los otros a la suya
propia, erigiéndoles el monumento mas digno de sus virtudes,
para leccién de los grandes y poderosos del mundo; y los
present6 a sus emulos como el amparo y escudo donde debian
estrellarse los tiros de su malignidad. «Viva —les dijo cuando
mas le perseguian y calumniaban— el gran conde de Lemos,
cuya cristiandad y liberalidad bien conocida, contra todos los
golpes de mi corta fortuna, me tiene en pie, y vivame la suma
caridad del Arzobispo de Toledo don Bernardo de Sandoval y
Rojas, y siquiera no haya imprentas en el mundo y siquiera se
impriman contra mi mas libros que tienen letras las coplas de
Mingo [sic] Revulgo. Estos dos principes, sin que los solicite
adulacion mia ni otro género de aplauso, por sola su bondad,
han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo
que me tengo por mas dichoso y mas rico que si la fortuna, por
camino ordinario, me hubiera puesto en su cumbre». No eran
ciertamente la adulacién ni los respetos. debidos a estos altos
personajes los que dictaban a Cervantes tan tiernas y enérgicas
expresiones; pues muy semejantes son las que us6 para
agradecer los favores y beneficios que debia a Pedro Morales,
insigne poeta coémico y representante de aquella edad, que,
seglin su expresion, era el asilo donde se reparaba su ventura.
Ni los elogios que hace de la gracia, discrecién, donaire y gusto
cortesano de aquel favorecedor suyo pueden ser sospechosos,
estando apoyados con los que anticipadamente le habian
tributado Lope de Vega y Agustin de Rojas, que le conocieron.

179. Mas por ciertas y veridicas que fuesen tales
expresiones, y justos e ingenuos estos panegiricos, nunca
podran parecer tan imparciales y desinteresados como los que
la incorruptible posteridad ha consagrado a la ilustrada
beneficencia de aquellos dos principes que, en medio de la
indolencia general de su tiempo y de la corrompida educacién y
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frivolas ocupaciones de los nobles, supieron elevarse sobre
todos, cultivando las ciencias y las artes ttiles, favoreciendo y
premiando a sus distinguidos profesores y labrandose por este
medio una corona inmortal y una reputacién estimable entre
sus semejantes. Justo sera conservar siempre con amor y
veneracion la memoria de unos préceres que tanto se
esmeraron y distinguieron en socorrer y amparar al ingenio
mas sobresaliente y desvalido de su siglo, alentando su
aplicacién, y coadyuvando a la publicaciéon de sus obras
inmortales; y no serd menos ttil presentar ahora esta lecciéon y
este grande ejemplo a los que por la elevacion de su clase, o por
opulencia y valimiento, estan destinados a influir en la suerte
de las naciones y en la cultura y felicidad del género humano.

180. Don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal
arzobispo de Toledo y D. Pedro Fernandez de Castro, séptimo
conde de Lemos, estaban enlazados por la sangre que calificaba
la mayor y mas distinguida nobleza de Espafia; ambos
recibieron la educacién ilustrada y varonil, que ya empezaba a
decaer, y habia producido tantos hombres eminentes en el siglo
anterior; el conde de Lemos en el seno de su propia familia, en
la cual el valor, magnanimidad, la cortesania y el ingenio
estaban como vinculados; el cardenal, siendo atn joven, estudi6é
en la universidad de Salamanca y después tuvo por maestro al
célebre Ambrosio de Morales, padre de nuestra historia, tan
respetable por su sabiduria y erudicién, como por la austeridad
de sus costumbres. Aquél, apreciado de dos soberanos por sus
talentos, instruccién y prendas excelentes, se abrié camino para
obtener los mas altos empleos y dignidades de la monarquia;
éste, llenando de esplendor con su virtud tres sillas episcopales,
mereci6 que Clemente VIII le honrase con el capelo, y fue
elevado a la primada de Toledo y al empleo de Inquisidor
general. El uno dej6 en Népoles insignes testimonios de su
ilustracion y amor a las artes en el suntuoso Palacio de los
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Virreyes, en el magnifico edificio de la Universidad, en las
grandes obras de reducir a campos amenos y salutiferos las
lagunas y pantanos pestilenciales, y en conducir desde el
Vesubio las aguas que hermosean la ciudad y fertilizan sus
deliciosas vegas. El otro levanté en Toledo y en Alcala de
Henares monumentos eternos de su piedad, consagrados al
culto religioso, tan propios de su ilustrada devocion como de su
celo pastoral. El primero, no pudiendo tolerar la doblez y el
falso trato de la Corte, renuncié sus empleos espontaneamente
y se retir6 a Galicia, donde vivié como un filésofo cristiano,
cultivando las letras y la amistosa correspondencia de los
sabios. El segundo, aunque vivi6é entre los cortesanos, supo
evitar sus lazos con prudencia y reprender con su ejemplo, con
su moderacion y desinterés la ambicion turbulenta y la soberbia
desdefiosa que se nutren y agitan por lo comtn en los palacios
de los reyes. Ambos, aficionados a las buenas letras, las
ilustraban o promovian segin su inclinacién y caracter. El
cardenal buscaba con reserva los hombres virtuosos y
necesitados para socorrerlos y fomentar su aplicacién, y era
considerado generalmente como el padre de los pobres y el
amparo de la virtud. El conde de Lemos, que era conocido entre
los literatos por sus elegantes versos y por su comedia La casa
confusa, que se representé en Lerma con gran aplauso y
asistencia de la Corte, favorecia, sin excepciéon, a todos los
hombres de ingenio, y era mirado de éstos como su protector y
Mecenas. El primero, sefialé una pensiéon a Vicente Espinel y
otra igual a Miguel de Cervantes, cuando ya la ancianidad y
pobreza los privaba de toda consideracion y arbitrios para
sustentarse; y apreciando la memoria de su maestro Morales,
mand6 erigirle un magnifico sepulcro, con una elegante
inscripcioén, pero sin consentir se ejecutase durante su vida. El
Conde, siendo presidente de Indias, escribi6 la descripciéon de
una provincia de aquellos dominios, que dedic6 a su padre, y
encargd a Bartolomé Leonardo de Argensola compusiese La
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conquista de las Molucas, y estimulaba a Valbuena a escribir y
publicar su Siglo de oro y otras composiciones que le dedicé; y
nombrado virrey de Napoles, no sélo llevé consigo a los tres
Argensolas y a otros poetas muy conocidos entonces para hacer
de su palacio un verdadero templo de las musas, sino que
desde alli daba la mano a los que quedaron en Espafia,
favoreciendo a unos como a Lope de Vega y a Goéngora,
alentando a otros como a Villegas y socorriendo a los maés
desvalidos como a Cervantes. Ambos fallecieron en Madrid; el
cardenal a los setenta y dos afios, colmado de las bendiciones
de cuantos le conocian o experimentaban los efectos de su
tierno y compasivo corazon; el conde de Lemos a los cuarenta y
seis de su edad, con general sentimiento de los sabios y cuando
la fortuna, sacandole de su retiro, parecia prepararle nuevos y
mas gloriosos destinos para hacer la felicidad de su nacién.

181. Al amparo de tan ilustres protectores se apresurd
Cervantes a componer, corregir y publicar sus obras en estos
altimos afios de su vida, como para compensar el largo tiempo
que habia tenido ociosa su pluma, o como si, presintiendo la
proximidad de su fin, se anticipase a preparar el monumento de
gloria que habia de salvar su nombre de entre las sombras del
tiempo y del olvido. La segunda parte del Quijote fue la tltima
produccion que dio a luz, asi como la mas perfecta de todas y la
que por esta razon debe servir de regla para medir la elevaciéon
de su ingenio. La variedad y discrecion de los episodios, su
proporcionada extension, su enlace con la acciéon principal, su
oportunidad y gracia, hacen muy superior esta obra a todas las
modernas de su clase. Bastard, para convencerse de ello,
reflexionar sobre el nuevo interlocutor que representa en el
bachiller Sansén Carrasco, cuyo cardcter socarrén, malicioso y
amigo de donaires y burlas, da tal amenidad y coopera de tal
modo a la continuacién y término de la fabula, que no puede
dejar de causar interés y de excitar la curiosidad. El artificio con
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que aparece Ginés de Pasamonte, disfrazado de titiritero, bajo el
nombre de maese Pedro, prueba también el cuidado con que
Cervantes procurd enlazar las aventuras de la primera parte
con la segunda; pero sobre todo el soliloquio de Sancho en sus
apuros cuando va a buscar a Dulcinea en el Toboso, es tan
original que puede competir con los mejores monodlogos que se
conservan de los poetas y novelistas antiguos. Discretisimo es el
episodio de las bodas de Camacho, propia y sencilla la
descripciéon del sitio y de sus campestres adornos, de la
abundancia y limpieza de la comida, y de las danzas y
cuadrillas para completar el festejo; excelente el nudo de la
accion al aparecerse Basilio, natural el desenlace, y
proporcionada la duracion de esta aventura. A otra clase
superior pertenece la de la cueva de Montesinos, a la cual baja
D. Quijote, y ve en ella encantado a aquel caballero y a su
escudero Guadiana, y a las dos sobrinas y siete hijas de la
duefia Ruidera, dando asi un origen fabuloso a las
antigtiedades de la Mancha, y apropiando tan oportunamente
los nombres de sus rios y lagunas a los personajes caballerescos
que celebraban nuestros antiguos romances y consejas. Este
episodio poético, sublime y perfectamente enlazado con la
fabula principal, es comparable a la bajada al infierno de Ulises,
de Eneas y de Telémaco, aunque aplicado con ingeniosa
destreza a la mania del hidalgo manchego. Las aventuras del
caballero del Verde Gabén, la de los titeres de maese Pedro y la
del rebuzno son muy cémicas, verosimiles y adecuadas al
caricter del héroe principal y las costumbres y usos de sus
compatriotas. En contraposiciéon a estos episodios sencillos y
vulgares presenta en el de la casa de los Duques toda la pompa
y elevaciéon propia de los asuntos épicos: la entrada de D.
Quijote en la de aquellos sefiores, la monteria tan bien
descifrada y descrita, la aparicion del Clavilefio y el inesperado
término de su viaje, el aparato fanebre de Altisidora, las
formalidades de la batalla con el lacayo Tosilos, todo lo hace
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noble y varonil, en lo cual levant6 el estilo, y lo llené de
maquinas y de ideas grandes, correspondientes a unos
personajes poderosos, que tienen gusto en ofrecer a su huésped
las maravillosas aventuras que refieren los libros de caballerias,
y que él cree ciertas, mientras que los demds interlocutores
comprenden lo ridiculo de tal farsa y su ostentacién vana e
ilusoria; por cuyo medio admira el lector el ingenio de
Cervantes, y halla duplicado placer en la mania de D. Quijote y
en la simplicidad de Sancho.

182. Bien conoci6 Cervantes esta oportunidad, esta
armonia y perfecta disposicion de los incidentes de su fdbula en
la segunda parte del Quijote; y por eso censuré en ella la
multitud e impertinencia de los episodios de la primera, dando
asi un nuevo testimonio de que pudo acomodarlos con mayor
tino, naturalidad y analogia a la accion principal. Su critica fue
mas general, y de objetos mas nobles e importantes; pues aun
en el gobierno de Sancho, que entonces se tach6 de inverosimil,
no sé6lo quiso manifestar, como asegura su coetdneo Faria, la
errada y ridicula eleccion de sujetos, que generalmente se
notaba para los ministerios superiores, sino la que en particular
hacfan los virreyes y comandantes de Italia, proveyendo los
gobiernos y otros destinos de consideracion en gente sin
calidad, sin instruccién, sin buenas costumbres, con gran
mengua de nuestra naciéon y desconsuelo de aquellos
habitantes; observacion préctica hecha por el mismo Cervantes
en aquel pais, y acomodada en esta invencion; la cual es por esto
—afade Faria— tan verosimil como cierto haber muchos Sanchos
Panzas en tales gobiernos; y desta manera escriben y piensan y
reprende los grandes hombres. Otras impugnaciones hay mads
detenidas, aunque disfrazadas con un velo muy delicado, por
ser de tal naturaleza que podian acarrearle persecuciones en
descrédito de su religiosidad y patriotismo. Quien lea con
atencion las aventuras de la cabeza encantada, del mono
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adivino, la inopinada y silenciosa prision de D. Quijote y
Sancho por los criados del Duque, el fingido funeral de
Altisidora, aventura que califica del mds raro y mds nuevo caso de
cuantos se contienen en su historia, comprenderd facilmente
que encierran alusiones misteriosas, que no le era licito
desenvolver, y que pudiendo ser entendidas de los mas
discretos y perspicaces, estaban sélo fuera de la comprension de
los necios y preocupados, que, o por partidarios de Avellaneda
o por otras causas, podian contribuir a manchar su buen
nombre y reputacion.

183. De aqui naci6 la curiosidad y el interés con que se leia
el Quijote; de aqui su popularidad y propagaciéon por medio de
las repetidas ediciones y traducciones que se hicieron, y de
aqui, en fin, el emperfio de los escritores dramaéticos en lisonjear
el gusto popular, sacando a la escena algunas aventuras o
episodios de fabula tan ingeniosa y celebrada. Ya en 1617
publicé Francisco de Avila, natural de Madrid, el Entremés
famoso de los invencibles hechos de D. Quijote de la Mancha,
tomando por accion la llegada a la venta en su primera salida,
la vela de las armas y las ceremonias de ser armado caballero.
Delante de Felipe IV y de su Corte, se represent6 el martes de
Carnestolendas, 24 de febrero de 1637, una comedia, intitulada
D. Quijote de la Mancha. Hemos visto en nuestros tiempos
premiado y representado el drama pastoral de las Bodas de
Camacho, con més dulzura en sus versos y propiedad en su
lenguaje que interés en su invencién, trama y desenlace; y
sabemos que en el teatro francés hay por lo menos siete dramas
cuyo argumento es sacado de la misma historia. Es, sin
embargo, digna de notarse a este proposito la juiciosa
observaciéon de Mr. Trublet de que el mismo D. Quijote, que
tanto nos entretiene en su historia escrita por Cervantes,
desmaya, y no agrada igualmente cuando, separado de su lugar
nativo, se le traslada a las representaciones del teatro. Esta



170 M . FERNANDEZ NAVARRETE

dificultad en conservar el chiste e interés del original es todavia
mayor entre los autores espafioles, porque, por una parte, la
misma popularidad de esta novela, y el conocimiento que todos
tienen del caracter y costumbres de sus interlocutores, priva a
los poetas de muchos rasgos y recursos que podria
suministrarles su imaginacién; y por otra, los espectadores
echan de menos la serie de la accion, y las incidencias que tanto
la realzan en el original, y no encuentran aquella sorpresa y
novedad, que es tan necesaria para entretener y suspender el
animo de los oyentes, y conducirlos agradablemente al término
y desenlace de la accion.

184. Dirigi6 Cervantes la segunda parte del Quijote a su
insigne protector el conde de Lemos, con una dedicatoria escrita
en 31 de octubre de 1615, en que manifestando ya la suma
decadencia de su salud, le ofrecia, sin embargo, Los trabajos de
Persiles y Segismunda; libro que, segtn dice, tendria concluido
dentro de cuatro meses. Habiale anunciado al puablico desde el
afio de 1613, poniéndole en competencia con el de Heliodoro, a
quien se propuso imitar, haciendo émulos de los castos amores
de Tedgenes y Cariclea, los de Periandro y Auristela. No fue
poca gloria suya el conseguirlo, pues, siendo tantos los sucesos
de esta novela, es de admirar su variedad y disposicion. Si en
unos se descubre mads la imitacion, se advierte en otros mucha
superioridad y maestria, y en todo campea la novedad y la
amena y graciosa imaginacion. Las descripciones del novelista
griego son frecuentes con exceso, y acaso muy pomposas; las
del escritor castellano, dispuestas con mas prudencia y
economia, tienen el caracter de la conveniencia y naturalidad. El
estilo de aquél, aunque elegantisimo, ha padecido la nota de
afectacion, de muy figurado, y de mas poético de lo que
permite la prosa; el de éste es siempre propio con igualdad, y
sublime con templanza y proporcién. En ambos son los amores
castisimos, los acaecimientos verosimiles, el desenlace natural,
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y el interés crece a medida que se aproxima la terminacién de la
fabula. De aqui resulta que esta obra de Cervantes sea de mayor
invencion y artificio, y de estilo mas igual y elevado que el
Quijote, pues corrigié en ella las faltas de lenguaje y
construccion, y evité los descuidos de plan que alli se notan; y
asi no es de extrafiar que su autor la prefiriese a todas las demés
suyas, cuando decia que ha de ser (el libro de Persiles), o el mds
malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir
de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el
mds malo, porque segin la opinion de mis amigos ha de llegar al
extremo de bondad posible; opinién que apoy6 también el maestro
José de Valdivieso en su aprobaciéon dada a 9 de septiembre de
1616, asegurando que, de cuantos libros dejo escritos Cervantes,
ninguno es mds ingenioso, mds culto ni mds entretenido. Sin
embargo del aprecio que puedan merecer estos dictamenes, es
cierto que la aceptacién del publico los ha desmentido por el
espacio de dos siglos, dando la primacia y preferencia al
Quijote; y asi debia suceder si atendemos a que la invencién de
éste es mds popular, sus interlocutores mdas graciosos y en
menor nimero; de manera que se comprenden mejor y se fijan
mas facilmente en la memoria las costumbres, hechos y
caracteres de cada uno; la satira y la ironia complacen, y no
lastiman, por la delicadeza y oportunidad con que se manejan;
la moral se escucha sin fastidio, porque se percibe al través de
un velo encantador y halagtiefio, y el estilo, en fin, es mas
natural y variado, y, por lo mismo, mds inteligible y deleitable
para toda clase de personas. No se ocultaron a Cervantes estas
reflexiones cuando decia que la historia del Ingenioso Hidalgo
es tan clara que no hay cosa que dificultar en ella: los nifios la
manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la
celebran. Pero, prefiriendo el Persiles, no consulté tanto al gusto
del publico, ni a las reglas de la buena critica, como al natural
amor por el altimo fruto de su entendimiento, y el trabajo y el
esfuerzo de su ingenio en tejer fabula tan complicada y amena,
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y en llevarla a cabo con tan maravillosa felicidad, y con tal
fuego, vigor y lozania de imaginacion como pudiera en los afios
mas floridos de su juventud.

185. Esta obra la tenfa concluida, seglin su promesa, para
la primavera de 1616, cuando ya la gravedad de sus males
interrumpié sus tareas, y no le permiti6 componer la
dedicatoria ni el prélogo. Tal era su situacién el sabado santo, 2
de abril, que por no poder 'salir de su casa hubieron de darle en
ella la profesion de la venerable orden tercera de San Francisco,
cuyo habito habia tomado en Alcala el dia 2 de julio de 1613;
pero como al mismo tiempo la naturaleza de su dilatada
enfermedad le dejaba algunos intervalos de alivio, crey6
conseguirle mas radical y permanente con la variacién de aires
y alimentos, y resolvi6 pasar, en la semana inmediata de
Pascua, al lugar de Esquivias, donde estaban avecindados los
parientes de su mujer D* Catalina de Salazar. Desengafiado
después de algunos dias de la ineficacia de este arbitrio, y
deseoso de morir en su casa, o con més esperanza de aliviarse
en ella, regres6 a Madrid con dos amigos que pudiesen cuidarle
y servirle por el camino. En él tuvo un encuentro que le presté
materia para escribir su prélogo y para darnos la tnica noticia
circunstanciada que tenemos de su enfermedad.

186. Volviendo, pues, de Esquivias, sintieron que por la
espalda venia uno picando con gran prisa y dando voces para
que se detuviesen. Esperédronle, en efecto, y llegé sobre una
borrica un estudiante quejandose de que caminaban tanto que
no podia alcanzarlos para ir en su compafiia; a lo que contest6
uno de los acompafiantes, que la culpa tenia el caballo del sefior
Miguel de Cervantes por ser algo pasilargo. Apenas oy6 el
estudiante el nombre de Cervantes, de quien era apasionado,
aunque no le conocia, cuando apeandose de su cabalgadura
arremetio a él, y asiéndole de la mano izquierda le dijo: Si, si,
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este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y finalmente el
regocijo de las Musas. Cervantes, que tan impensadamente se vio
colmado de tales alabanzas, correspondié con su natural
modestia y cortesania, abrazandole y pidiéndole volviese a
montar en su burra para seguir juntos y en amigable
conversacion lo poco que restaba del camino. Hizolo asi el
comedido estudiante, con quien pasé el coloquio que nos da
idea de la enfermedad de Cervantes, y que refiere él mismo en
estos términos: «Tuvimos —dice— algin tanto mas las riendas,
y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se
trat6 de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahucié al
momento diciendo: Esta enfermedad es de hidropesia, que no la
sanara toda el agua del mar océano que dulcemente se bebiese:
vuestra merced, sefior Cervantes, ponga tasa al beber, no
olviddndose de comer; que con esto sanard sin otra medicina
alguna. Eso me han dicho muchos, respondi yo; pero asi puedo
dejar de beber a todo mi beneplacito, como si para sélo eso
hubiera nacido; mi vida se va acabando, y al paso de las
efemérides de mis pulsos, que a mas tardar acabaran su carrera
este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha
llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio
para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me
ha mostrado. En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré
por ella, y él se apart6 a entrar por la de Segovia».

187. Todo el contexto de este prélogo, su desalifio, sus
interrupciones y su conclusiéon estdn manifestando cuan
deplorable era la situacion de Cervantes cuando le escribia.
Fluctuaba entonces entre el temor y la esperanza; pero sin
desmentir por esto su ingenio festivo y donoso, como lo prueba
la pintura que hizo del traje, montura y ademanes del
estudiante. Por una parte, anunciaba el término de su vida para
el préximo domingo, que era el 17 de abril, y se despedia para
siempre de sus amigos, de sus gracias y de sus donaires; y por
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otra, confiaba continuar y extender este discurso en mejor
ocasién para decir lo que en ésta hubiera sido conveniente y
oportuno. La enfermedad disipé todas estas, ideas, porque
agravandose considerablemente, y no quedando esperanza de
remedio, se administré a Cervantes la Extremauncién el lunes
18 de aquel mes.

188. Todavia conservaba al dia inmediato serenidad de
espiritu, firme y fecunda la imaginacién, y tiernamente impresa
en el corazén la memoria de su bienhechor el conde de Lemos,
cuya venida de Napoles a presidente del Consejo de Italia
estaba muy proxima. Ansiaba Cervantes este momento de
ofrecerle personalmente los respetos de su gratitud; pero ya que
no era posible conseguirlo, le dirigié, como tltimo obsequio Los
trabajos de Persiles y Segismunda, con una carta digna (como
observa Rios) de que la tuviesen presente todos los grandes y
todos los sabios del mundo, para aprender, los unos, a ser
magnificos, y, a ser agradecidos, los otros. «Aquellas coplas
antiguas —le dice Cervantes— que fueron en su tiempo
celebradas, que comienzan: Puesto, ya el pie en el estribo, quisiera
yo no vinieran tan a pelo en esta mi epistola, porque casi con las
mismas palabras puedo comenzar diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
Gran sefior, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Extremauncion, y hoy escribo ésta; el tiempo
es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo
esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera
yo ponerle coto hasta besar los pies a V. E.; que podia ser fuese
tanto el contento de ver a V. E. bueno en Espafia, que me
volviese a dar la vida; pero si estd decretado que la haya de
perder, camplase la voluntad de los Cielos, y por lo menos sepa
V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo en mi un tan aficionado
criado de servirle, que quiso pasar aun maés alld de la muerte
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mostrando su intencién. Con todo esto, como en profecia, me
alegro de la llegada de V. E., regocijome de verle sefialar con el
dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas,
dilatadas en la fama de las bondades de V. E.». La situacién de
Cervantes al escribir o dictar tan tiernas y nobles expresiones
les da tal energia y sublimidad, que las hace dignas de la misma
veneracién y respeto con que se escucharon en Grecia y Roma
los ultimos discursos de Socrates y de Séneca.

189. Con igual serenidad de animo otorgd su testamento,
dejando por albaceas a su mujer, D* Catalina Salazar, y al
licenciado Francisco Nuiiez, convecino en la misma casa de la
calle del Leon. Mandose enterrar en las monjas Trinitarias, que
se habian fundado cuatro afios antes en la del Humilladero, ya
por la predilecciéon que siempre tuvo a esta sagrada orden, ya
porque se hallaba de religiosa profesa su hija dofia Isabel y
acaso alguna otra persona de su particular consideracion.
Después de haber hecho estas disposiciones y otras sobre los
sufragios para su alma, muri6 el sabado 23 del mencionado mes
de abril y afio de 1616, dia en que también perdi6 Inglaterra a
su celebrado poeta, creador de su teatro, Guillermo
Shakespeare, segin la oportuna observaciéon del doctor Bowle.
Cuando en el afio de 1633 se establecieron las religiosas
trinitarias en el nuevo convento de la calle Cantarranas,
exhumaron y trasladaron a él los huesos de las religiosas que
habian fallecido desde la fundacién y los de aquellos parientes
suyos que por costumbre o devocién se habian enterrado en la
iglesia de su primitiva residencia. Es natural que los restos de
Cervantes tuviesen igual suerte y paradero.

190. Otros escritores ilustres, aunque desgraciados y
perseguidos durante su vida, han logrado, después de su
muerte, aquellos honores que debieron tributarse a sus
personas; y su patria y sus paisanos mismos se han apresurado
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a apropiarse y hacer suya la gloria que aquellos supieron
granjearse en el retiro y obscuridad o entre las persecuciones y
desdenes de sus coetaneos. pero que sobrevive en los hombres
grandes a los tiros de la envidia y de la malevolencia. Asi ha
sucedido con Milton, Caméens, el Tasso, Shakespeare y otros.
Solo Cervantes parece haber sido exceptuado hasta de tan
estéril consideracion y sufragio postumo. Su funeral fue pobre y
obscuro; ninguna ldpida ni inscripcién ha conservado la
memoria del lugar en que yace; ni en los tiempos posteriores, en
que las letras y las artes han prodigado sus bellezas a la lisonja
y al poder, y acaso al crimen y la iniquidad, ha habido quien
intente honrar las cenizas de aquel varén insigne con un
sencillo y decoroso mausoleo, en el cual, ostentando las nobles
artes su filosofia, inspirasen aquel acatamiento y veneracion,
que, sirviendo de perpetuo estimulo a las generaciones
venideras, las dirigiese por el camino de la virtud y de la
sabiduria.

191. Por igual o semejante negligencia han perecido los
retratos que hicieron D. Juan de Jauregui y Francisco Pacheco,
que nos mostrarian, al natural, la fisonomia y talle de
Cervantes. Solo una copia ha llegado a nuestros dias, que
siendo indudablemente del reinado de Felipe 1V, se atribuye
por unos a Alonso del Arco, creyendo otros descubrir en ella el
estilo de las escuelas de Vicencio, Carducho o de Eugenio
Caxes. Pero de cualquier mano que sea, es cierto que conforma
en todo con la pintura que Cervantes hizo de si mismo en el
prologo de las Novelas diciendo: «Este que véis aqui de rostro
aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las
barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los
bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes no crecidos,
porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los
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otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequefio, la
color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y
no muy ligero de pies: éste, digo, que es el rostro del autor de
La Galatea y de D. Quijote de la Mancha, y del que hizo El viaje al
Parnaso a imitacion del de César Caporal, perusino, y otras
obras que andan por ahi descarriadas y quiza sin el nombre de
su duefio: Illdmase cominmente Miguel de Cervantes
Saavedra». Confiesa, ademds, que era tartamudo, y es preciso
apreciarse esta descripcion por el candor e ingenuidad que la
dicto y por la gracia inimitable con que est4 escrita.

192. Pero si Cervantes merece mucho por su fecundo
ingenio y exquisita erudicion, no es menos digno del aprecio y
de la memoria de la posteridad por las altas prendas ,y virtudes
de su corazén. Supo, como verdadero filésofo cristiano, ser
religioso y timorato sin supersticion, celoso de su creencia y del
culto sin fanatismo; amante de su patria y de sus paisanos, sin
preocupacion; valiente y alentado en la guerra, sin presuncion
ni temeridad; generoso y caritativo, sin ostentacién; agradecido
con extremo, pero sin abatimiento ni adulacién; ingenuo y
sencillo, hasta apreciar tanto que le advirtiesen sus errores
como que le alabasen sus aciertos; moderado e indulgente con
sus émulos, habiendo contestado a sus satiras e invectivas sin
descubrirlos ni herir a sus personas; y, finalmente, jamas vendi6
ni prostituy6 su pluma al favor ni al interés, jamas la tifi6 con la
sangre ni con el deshonor de sus préjimos, jamés la usé sino
para el bien y la felicidad de sus semejantes, y siempre fue
prodigo de alabanzas, hasta el punto de haber sido severamente
censurada esta facilidad, que, aunque honorifica a su corazén,
contradice la rectitud de su juicio y la imparcialidad de su
critica.

193. Ademéds de las obras de que hemos hecho mencién,
componia al tiempo de su muerte, y tenia prometidas al
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publico, Las semanas del jardin, desde 1613; la Segunda parte de
la Galatea, desde 1615, el Bernardo, que anunci6 en la dedicatoria
del Persiles, y la comedia El engaiio a los ojos, de que hizo
memoria al tiempo de publicar las demads. Repiti6 el
ofrecimiento de las tres primeras a su protector el conde de
Lemos cuando ya estaba a los umbrales del sepulcro, si acaso
por un milagro especial le restituyese el Cielo la salud; pero con
él acabaron estos frutos prometidos de su ingenio, sin que se
haya conservado mas que sus titulos y su memoria.

194. La tinica obra suya que puede llamarse péstuma, por
haberse publicado después de su fallecimiento, fueron Los
trabajos de Persiles y Segismunda. Su viuda, D* Catalina de
Salazar, solicité y obtuvo privilegio para imprimirlos y darlos a
luz en Madrid, como lo verificé en 1617; en cuyo mismo afio se
repitieron como a porfia, las ediciones en Valencia, Barcelona,
Pamplona y Bruselas, honrando con estas muestras de aprecio
la memoria del hombre ilustre que acababa de perder la
literatura espafiola. Pocos afios después, en el de 1626, se
imprimié esta obra en Venecia, traducida al italiano por
Francisco Elio, milanés; y los franceses cuentan ya dos
traducciones, aunque poco apreciables por su falta de exactitud
y correccion.

195. Tal es la historia de la vida y escritos de Miguel de
Cervantes Saavedra, de aquel esclarecido espafiol, que después
de haber derramado su sangre sirviendo a su patria con
ardimiento y valor en la guerra, de haberla ilustrado en la paz
con obras tan sabias como ftiles y deleitables y de haber dejado
a los demas hombres tantos ejemplos de virtud en su conducta
privada, terminé su vida con la tranquilidad que inspiran la
religion y cristiana filosofia; semejante al sol que después de
fecundar y consolar con su luz al universo, desciende
majestuoso hacia el ocaso, y parece mayor al declinar la tarde
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de un hermoso dia. Si las pasiones mezquinas de sus
contemporaneos estorbaron por algin tiempo que se tributase
el honor debido a su elevado mérito, desaparecieron con ellos
estas densas nieblas de la ignorancia y de la envidia; y la
posteridad, incorruptible, imparcial, ha llevado en alas de la
fama el nombre de Cervantes por donde quiera que reina la
civilidad y el amor a las letras, para que, siendo en todas partes
acatado y aplaudido, se le contemple como uno de aquellos
ingenios privilegiados que el Cielo concede de cuando en
cuando a los mortales para consolarlos de su miseria y
pequeiez, y a quienes reserva exclusivamente la prerrogativa
de ilustrar al mundo y de influir en la reforma de las opiniones
y costumbres de sus semejantes.

FIN



