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A D V E R T E N C I A 
 

STA Vida de Miguel de Cervantes Saavedra escrita por 
Martín Fernández de Navarrete apareció en 1819, 
suplementada con una sección documental.1 Hemos tomado el 

texto de la versión de Ediciones Atlas, Madrid-1943, que corresponde 
a la primera sección, la más interesante. Conviene tener en cuenta que 
en estos dos siglos no han cesado las investigaciones y estudios sobre 
la vida y obras de Cervantes, así que algunos detalles de la biografía 
escrita por Fernández de Navarrete se han demostrado erróneos o han 
quedado superados. Véase a continuación el extenso comentario de 
Luis Astrana Marín en los inicios del Tomo-I de su monumental Vida 
ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra. 

Ciertamente no faltó razón a Astrana Marín, pero también él 
incluyó en su Vida juicios y aseveraciones no plenamente justificadas. 
Tal es el caso de sus contundentes opiniones acerca de Cristóbal 
Suárez de Figueroa, a quien califica de “la peor lengua del siglo”, 
“madiciente”, “maldiciente y procaz enemigo de Cervantes”, y alude 
al “alma tortuosa y malévola del despreciable doctor”. Todo ello 
parece provenir de la Vida de Fernández de Navarrete (quizá ya 
figuren en la Vida de Pellicer), y no desentona con aquella calificación 
de “monstruosidad moral” arrojada sobre Figueroa por Menéndez 
Pelayo a principios del siglo pasado; pero habiéndole distinguido 
como “procaz enemigo” del biografiado, cabía encontrar más 
concreción en aquellos siete tomos en folio, que abundan en material 
gráfico y documental “inédito hasta ahora” de dudosa utilidad en 
relación al objeto principal. 
 
 

E. S. F. 
Barcelona, febrero 2007 

 
 
                                                 
1 En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes puede verse la reproducción 
facsimilar completa. 
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La nueva biografía apareció en 1819, formando parte, como tomo V, de 
los cuatro que integran El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de Mancha, «Cuarta 
edición corregida por  la Real Academia Española» … Del concienzudo 
trabajo  de  Fernández  de Navarrete, magnífico  a  la  par  por  su  fina  y 
cuidada prosa, bastará  con decir que …  todavía  se  consulta  con  fruto, 
por  la  innumerabilidad  de  documentos  que  contiene …  Fue,  pues,  la 
primera biografía extensa asentada sobre rigurosas bases científicas … El 
defecto …  es que Fernández de Navarrete,  escritor  admirable por otro 
lado,  carecía  de  talento  constructivo. No  acertaba  a  distribuir  bien  las 
partes de un libro docto, darles la debida proporción y armonía, arrancar 
para la narración lo importante de los documentos y extraer de ellos todo 
su relieve, a  fin de  infundir a  los hechos el máximo vigor y belleza. Su 
biografía … está mal compuesta, como está la de Máinez …: obras no de 
verdaderos … profesionales, sino de muy ilustres aficionados. A la vista 
de  tanta  documentación,  uno  y  otro  hiciéronse,  como  vulgarmente  se 
dice, un lío, sin atinar a disponerla … Relegan lo más sobresaliente de la 
misma  a  ilustraciones,  apéndices,  notas  y  autoridades,  fuera  de  los 
capítulos, caos que desorienta, confunde y fatiga al lector…  

Así,  la Vida de Fernández de Navarrete, volumen  respetable de 644 
páginas, sobre parca en examen crítico, termina propiamente el relato en 
la  199;  las  ilustraciones,  documentos  y  citas,  en medio  de  los  cuales 
intercala bibliografía, llenan desde la página 200 a la 539; después coloca 
las notas de la parte primera, y, por último, las notas y autoridades de la 
parte segunda. Y … la obra en total resulta informe y desordenada … En 
las ilustraciones recogió catorce poesías de CERVANTES, una de ellas, a 
mi juicio, apócrifa, procedente de cierto manuscrito de 1631 … Hoy, a la 
luz de  la  investigación moderna, pueden señalarse muchos yerros en  la 
obra de Fernández de Navarrete. Los más admiten  excusa …; pero no 
pocos dimanan de  su  fantasía y de  acoger  equivocaciones precedentes 
sin  someterlas  a  análisis. Conviene  enumerarlos, por haber nutrido  las 
biografías subsiguientes…  

En primer lugar es falso todo cuanto asienta referente a la genealogía 
de CERVANTES. Cree  (pág. 10) que  estudió primeras  letras  en Alcalá, 
habla  de  haber  compuesto  (pág.  12)  «una  especie  de  poema  pastoral 
titulado  Filena,  y  llama  al  duque  de  Sessa  (pág.  32)  don  Carlos  de 
Aragón:  todo  ello  erróneo. Afirma  respecto de  la Mancha  (páginas 96‐
97): «no puede dudarse que vivió en ella mucho  tiempo, especialmente 
en Argamasilla [de Alba], que hizo patria de su Ingenioso hidalgo». Nada 
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más disparatado. Sostiene  (pág. 195) que dejó por albacea a su mujer y 
«al  licenciado  Francisco  Núñez»,  confundiéndolo  con  Francisco 
Martínez, y que  las monjas  trinitarias  se habían  fundado en 1612 en  la 
calle  del Humilladero.  También  se  equivoca  (ibidem)  al  suponer  que 
CERVANTES y Shakespear [sic] murieron el mismo día. Yerra asimismo 
en mantener (ibidem) que  las citadas religiosas se establecieron en 1633 
«en el nuevo convento de la calle de Cantarranas», y que trasladaron allí 
los restos enterrados en la iglesia de su primitiva residencia, y, por tanto, 
los de CERVANTES. Es autor de la presunción gratuita (págs. 14 y 15) de 
que éste  fue admitido en  la comitiva de monseñor Aquaviva y marchó 
con  él  a  Roma.  Se  engaña  al  escribir  (pág.  92)  que  hay  sobrados 
fundamentos  para  creer  que  trató  familiarmente  a  Francisco  Pacheco, 
concurrió a su academia y éste pintó su retrato. Aventuró la tesis incierta 
de haber estudiado dos años en Salamanca (pág. 271) e hizo monja en las 
trinitarias  descalzas  (pág.  254)  a  su  hija  Isabel.  Consignó  igualmente, 
atenido a un documento equivocado (pág. 255), que el cura Francisco de 
Palacios  vivía  en  Madrid  en  la  misma  casa  que  su  hermana  doña 
Catalina,  la mujer de CERVANTES. Tuvo por seguro que en La Galatea 
(pág.  255)  retrató  éste  a  su  esposa. Niega,  contra  lo  ya  probado  por 
Pellicer (pág. 249), que doña Magdalena de Sotomayor fuese hermana de 
CERVANTES, consideró a éste el último de los hijos de su padre Rodrigo 
(pág.  253)  y  estableció  la  leyenda  (pág.  254)  de  que  la  hija  de 
CERVANTES  lo  era  de  «alguna  dama  portuguesa».  Se  equivoca  en 
varios  años  al  fijar  la  data  del  fallecimiento  del  referido  padre  de 
CERVANTES (pág. 248), a pesar de haber tenido en sus manos la partida 
de defunción, por tomar a  la  letra una declaración de su esposa, que se 
fingió viuda para mover a los poderes públicos a la entrega de adjutorios 
destinados al rescate de MIGUEL. Rebate sin razón (págs. 10 y 256‐257) 
lo certeramente sugerido por Nicolás Antonio, de que CERVANTES oyó 
de joven representar a Lope de Rueda en Sevilla, creyendo que donde le 
escuchó  fue en Segovia. Habla de un hermano mayor de CERVANTES 
llamado Rodrigo (pág. 250), bautizado con el nombre de Andrés, y yerra, 
con Herrera y Cabrera de Córdoba (pág. 257 y 567), en establecer la Corte 
en Madrid el año 1560. Da a Pedro Laínez por estante en Valladolid en 
1605, habiendo muerto veintiún años atrás (pág. 110). Otro error grande 
consiste en aseverar (pág. 111) que existe conformidad en el estilo y en la 
expresión  entre  la  novela  del  Cautivo,  incrustada  en  el  Quijote,  y  la 
Topographia  de Haedo,  y  que  sus  autores  se  buscaron  para  tratarse  y 
confrontar  sus  respectivas  obras. Atribuye  sin  fundamento  a Góngora 
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(páginas 110 y 470) la poesía «Hermano Lope, bórrame el soné‐», aunque 
tiene por auténtico (páginas 113‐4) el soneto «Parió la Reina, el luterano 
vino»,  e  insinúa  torpemente  (pág.  115)  que hubo  «algunos  indicios de 
que  las heridas y muerte de D. Gaspar  [de Ezpeleta] habían provenido 
por competencia de obsequios y galanterías, dirigidas bien a la hija o a la 
sobrina de Cervantes». En  fin, dice que  ésta y  su madre doña Andrea 
(pág. 119)  le siguieron a Sevilla, y considera «muy probable» (pág. 131) 
que  cuando  estuvo  en  España  Gaspar  Barthio  le  conociese  el  gran 
alcalaíno y de él forjara El licenciado Vidriera.  

Respecto  de  «Avellaneda»  muéstrase  prudente  y  cauto.  No  da 
ningún nombre. Sólo apunta que el autor del falso Quijote (pág. 150) sería 
protegido del confesor del Rey, fray Luis de Aliaga, y que lo más seguro 
es que  era  aragonés y no de Tordesillas, no  sólo porque  así  lo declara 
CERVANTES repetidas veces, sino «porque lo acredita y hace manifiesto 
de un modo indudable su lenguaje y estilo».  

La nueva biografía, por otro lado inmejorable como semblanza moral 
de MIGUEL, anuló a las precedentes y no fue superada ni aun igualada, 
en  el  orden  documental,  por  las  posteriores,  a  pesar  de  que  algunas 
contaron con datos  inéditos, producto de  la  investigación ajena. Porque 
en adelante las conquistas que irán esclareciendo los contornos obscuros 
de la vida del autor, se deberán a los investigadores, y no a los biógrafos; 
a  la  crítica  docta  y  no  a  los  narradores  ocasionales,  adversarios  de  la 
erudición  y  los  archivos. Con  la  Vida  de  Fernández  de Navarrete,  las 
letras  españolas,  excluídos  los  lunares  marcados,  tuvieron  una 
importante  y  magnífica  biografía,  punto  precioso  e  ineludible  de 
arranque para futuros y más completos trabajos biográficos.  
 
 
 
 
(Astrana Marín, L.: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 
Tomo-I. Los números de página corresponden a la ed. original de la Vida de 
Cervantes escrita por M. Fernández de Navarrete). 
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TALLERES PENITENCIARIOS - ALCALÁ DE HENARES 
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VIDA  DE  MIGUEL  DE  CERVANTES  
 

SAAVEDRA 
 
 

A preclara y nobilísima estirpe de los Cervantes, que 
desde Galicia se trasladó a Castilla y extendió por ella 
sus fecundas ramas, ennobleciendo e ilustrando su 

origen con memorables proezas, con excelentes virtudes, y con 
merecer constantemente el distinguido aprecio y señaladas 
mercedes de sus Soberanos, suena ya en las historias españolas 
por el espacio de más de cinco siglos, con tal decoro y 
esplendor, que, según decía el erudito Marqués de Mondéjar, 
no tiene que envidiar origen a ninguna de las más esclarecidas 
de Europa. Hijos fueron de este árbol fructífero y generoso 
algunos nobles de los que, acompañando al Santo Rey D. 
Fernando a las conquistas de Baeza y Sevilla, quedaron allí 
heredados en el repartimiento; y descendientes de éstos, e 
imitadores de sus altos hechos, fueron después varios de los 
conquistadores del Nuevo Mundo, en el cual se arraigó y 
propagó también este esclarecido linaje; al mismo tiempo que 
por una rama o línea transversal procedió de él Juan de 
Cervantes, principal y honrado caballero, corregidor de Osuna, 
donde supo captarse por sus nobles prendas la estimación y 
respeto de aquellos naturales. Éste tuvo por hijo a Rodrigo de 

L 
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Cervantes, que casó por los años de 1540 con Dª Leonor de 
Cortinas, señora ilustre, natural, según parece, del lugar de 
Barajas. Fruto de este matrimonio fueron Dª Andrea y Dª Luisa, 
Rodrigo y Miguel de Cervantes, que fue el hijo menor de tan 
honrada como menesterosa familia, y nació en Alcalá de 
Henares, en cuya parroquial de Santa María la Mayor, fue 
bautizado a 9 de octubre de 1547: verdad que hallándose 
comprobada y demostrada del modo más auténtico y 
convincente, deja por consecuencia desvanecidas y sin valor 
alguno las pretensiones de Madrid, Sevilla, Lucena, Toledo, 
Esquivias, Alcázar de San Juan y Consuegra, que aspiraron 
algún tiempo a la gloria de haber sido cuna de un hijo tan 
ilustre. 

 
2.  Es muy regular que recibiese la educación y los primeros 
estudios en su patria y al lado de sus padres, principalmente, en 
época tan señalada para Alcalá, donde florecían las ciencias y el 
buen gusto de las letras humanas, cultivadas por los más 
eminentes sabios de la nación; pero nada consta ni ha podido 
averiguarse con certidumbre, y sólo sabemos que desde sus 
tiernos años manifestó Cervantes una vehemente inclinación a 
la poesía y a las obras de invención y de remedo, una aplicación 
y curiosidad extremada, que le inducía a leer aun los papeles 
rotos que hallaba en las calles, y una afición tal al teatro, que 
asistía a oír las representaciones del discreto poeta y famoso 
representante Lope de Rueda cuando aún no le permitía su 
corta edad hacer juicio seguro de la bondad de sus versos, sin 
embargo de que los retenía en su memoria en la edad adulta 
para alabarlos con discreción y encarecimiento. 

 
3.  Algunos, como D. Nicolás Antonio, creyeron que 
Cervantes concurrió a estas represientaciones en Sevilla, de 
donde era natural Lope de Rueda, y aun infirieron de aquí 
haber nacido en aquella ciudad; pero constándonos que aquel 
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insigne farsante representó con su compañía en Segovia en 
1558, con motivo de las solemnes fiestas que se celebraron para 
la traslación del culto divino de la antigua a la nueva catedral, y 
que el concurso de gente fue el mayor que vio Castilla, pues que 
asistieron casi de toda España, como asegura Colmenares; y 
sabiendo igualmente que por estos años continuó Lope con su 
compañía representando en Madrid y en otros pueblos de 
Castilla, donde hubo de oírle el famoso Antonio Pérez antes de 
ser secretario de Felipe II, parece más natural que Cervantes 
presenciase aquellas representaciones en Segovia, no habiendo 
todavía cumplido los once años de su edad, o bien en Madrid o 
en otro de los pueblos vecinos a Alcalá, donde acaso representó 
también Rueda, en los años sucesivos, con otros motivos de 
funciones y solemnidades, hasta el de 1567 en que falleció. 

 
4.  Con mayor seguridad sabemos que Cervantes estudió la 
gramática y letras humanas con el erudito maestro Juan López 
de Hoyos, eclesiástico respetable, natural de Madrid; pues 
encargado éste, por el Ayuntamiento, de la traza y composición 
de las historias, alegorías, jeroglíficos y letras que se habían de 
colocar en la iglesia de las Descalzas Reales para celebrar las 
magníficas exequias que hizo la villa a 24 de octubre de 1568, 
por la Reina Dª Isabel de Valois, procuró que se ejercitasen 
también sus discípulos en estas composiciones, que se 
escribieron unas en latín y otras en castellano, siendo Cervantes 
de los más aventajados, como lo manifestó el mismo Juan López 
en la historia y relación que publicó de la enfermedad, muerte y 
funerales de aquella Princesa, apellidándole allí, repetidamente 
su caro y amado discípulo, e insertando con expresa mención de 
su nombre el primer epitafio en un soneto, cuatro redondillas, 
en que, usando de colores retóricos, se apostrofa a la difunta 
Reina, una copla castellana pintando la presteza con que fue 
arrebatada por la muerte, y una elegía en tercetos, compuesta 
en nombre de todo el Estudio, con elegante estilo y delicados 
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conceptos (a juicio de su maestro), dirigida al cardenal D. Diego 
de Espinosa, presidente del Consejo e Inquisidor general. 

 
5.  La opinión más común ha sido que fue en Madrid donde 
Cervantes asistió a los estudios con el maestro Juan López; pero 
constando que hasta 29 de enero de 1568 no obtuvo éste la 
cátedra de gramática y letras humanas del Estudio público de 
esta villa, cuando ya Cervantes contaba más de veinte años de 
edad, es más natural que su enseñanza fuese anterior a este 
tiempo, y que, o como maestro particular, o acaso fuera de 
Madrid, le hubiese doctrinado aquel célebre humanista, para 
llamarle con propiedad su discípulo cuando sólo hacía ocho 
meses que regentaba la expresada cátedra: conjetura que podría 
graduarse de demostración, siendo cierto, como se nos ha 
asegurado, que Cervantes estudió dos años en Salamanca, 
matriculándose en su universidad y viviendo en la calle de 
Moros, de donde procedió el conocimiento exacto con que pinta 
las costumbres y circunstancias peculiares de aquella ciudad y 
de sus Estudios generales, especialmente en la segunda parte 
del Quijote y en las novelas de El licenciado Vidriera y de La tía 
fingida. De todos modos, las singulares expresiones del maestro 
López, y el haber sido escogido entre sus condiscípulos para 
escribir en nombre de la escuela la mencionada elegía, prueban 
cuánto sobresalía Cervantes, entre todos, por su ingenio y 
aprovechamiento. 
 
6.  El aplauso de estos primeros ensayos de su aplicación, el 
ejemplo de los poetas de su tiempo, y su concurrencia al teatro, 
pudieron decidir su inclinación hacia la poesía dramática, en 
que hizo después tantas mejoras y reformas, y alentarle a la 
composición de la Filena, especie de poema pastoral, de algunos 
sonetos, rimas y romances, de que hizo memoria en su Viaje al 
Parnaso, y que le adquirieron el renombre de buen poeta, que ya 
tenía antes de su cautiverio, entre los más célebres de la nación. 
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7.  Cuando acaeció el fallecimiento de la Reina en 3 de 
octubre de 1568, y se celebraron sus funerales a fines de aquel 
mes, se hallaba Cervantes en Madrid; y por este tiempo llegó de 
Roma, Julio Aquaviva y Aragón, hijo del duque de Atri, 
encargado por el Papa Pío V de dar el pésame a Felipe II por la 
muerte del Príncipe D. Carlos, acaecida el 24 de julio anterior, y 
acaso con instrucciones reservadas para solicitar el desagravio 
de la jurisdicción eclesiástica, vulnerada, según se creía, por sus 
ministros en Milán. Ambos encargos debían ser poco 
agradables, si no molestos, al Rey en aquella coyuntura. La 
misteriosa causa de la prisión del Príncipe, la firmeza de su 
padre en no dar oídos a las recomendaciones que a su favor 
hicieron algunas ciudades y varios Soberanos, la prevención de 
que nadie le diese el pésame por este suceso, como lo advirtió 
también al Nuncio de su Santidad, la prematura muerte del 
Príncipe en su prisión, y el reciente y funesto fallecimiento de la 
Reina dos meses después, fueron acontecimientos ruidosos y 
sensibles, que por lo mismo que avivaron la curiosidad, 
hicieron crecer el empeño de la política en vigilar y contener los 
discursos o las hablillas del vulgo, propenso muchas veces a la 
malignidad, y siempre a lo maravilloso y extraordinario, al 
juzgar de las acciones o de la conducta de los que le mandan: 
circunstancias todas que hacían el primer encargo del Legado 
odioso e inoportuno. No lo era menos el segundo por la 
entereza y empeño con que el Rey sostuvo siempre sus regalías 
contra las pretensiones de la corte romana en los estados 
españoles de Italia; y es prueba de este desabrimiento el 
pasaporte que mandó expedir inmediatamente al Legado 
pontificio, hecho en Aranjuez a 2 de diciembre del mismo año 
de 1568, para que regresase a Italia, por Aragón y Valencia, en 
el término de sesenta días; sin embargo de lo cual fue creado 
cardenal en Roma a 17 de mayo de 1570. Al mismo tiempo que 
el embajador de España en aquella corte, D. Juan de Zúñiga, 
anunciaba a Felipe II la venida de Aquaviva, decía entre otras 
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cosas que era mozo muy virtuoso y de muchas letras, y sin duda se 
refería a él Mateo Alemán cuando afirma que vio en la Corte a 
cierto monseñor enviado por Pío V para tratar con Felipe II 
negocios de la Iglesia; añadiendo que este legado gustó mucho 
de algunos cortesanos de ingenio, y procuró granjearse su 
amistad, honrándose de tenerlos familiarmente a su mesa, de 
llevarlos en su carroza cuando salía en público, y de hacerles 
muchas mercedes, complaciéndose en tratar con ellos de varias 
cuestiones curiosas de política, ciencias, erudición y literatura. 
Como Cervantes asegura haberle servido en Roma de camarero, 
es de presumir, conociendo el carácter e inclinación de 
monseñor Aquaviva, que, hallándose en Madrid, cuando se 
hicieron las exequias de la Reina, y al tiempo que Cervantes 
dedicaba la elegía al cardenal Espinosa, prendado de su ingenio 
y penetración, y acaso compadecido de su escasa suerte, le 
admitió en su familia y comitiva al regresar a Italia; cuyo viaje 
emprendía entonces con suma facilidad y frecuencia la noble 
juventud española, sin desdeñarse de servir familiarmente a los 
papas y cardenales, como lo hicieron D. Diego Hurtado de 
Mendoza, D. Francisco Pacheco y otros para continuar en Roma 
sus estudios, y conseguir, por su influjo, las más pingües o 
elevadas dignidades de la Iglesia; o bien dejaban su patria 
incitados del deseo de ver mundo, y de probar ventura en el 
ejercicio de las armas, que, aunque más estéril de riquezas, 
atraía grande reputación y esclarecido nombre, en época tan 
gloriosa y memorable para el imperio español. 
 
8.  Tales pudieron ser los alicientes que influyeron en la 
ausencia que hizo Cervantes de su patria. Comenzó desde 
luego a observar en los países de su tránsito, no sólo la 
encantadora variedad de la naturaleza, sino las costumbres y 
usos que les eran peculiares. Admirole la hermosura y riqueza 
de Valencia, la amenidad de sus contornos, la beldad y 
extremada limpieza de las mujeres, y la graciosidad de su 
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lengua, con quien —dice— sólo la portuguesa puede competir en ser 
dulce y agradable. Más extensas e individuales fueron las 
indicaciones que del principado de Cataluña hizo en varias 
obras, ya describiendo y censurando con mucho juicio los 
bandos y cuadrillas que por venganzas o resentimientos 
particulares acaudillaba la gente principal, y las armas que 
llevaban, y los castigos que sufrían por las justicias, ya 
calificando las más distinguidas familias del país y sus prendas, 
su influjo y sus costumbres, ya pintando la mal segura rada de 
Barcelona para los bajeles, y a esta ciudad como la escuela de la 
caballería, flor de las bellas ciudades del mundo, honra de España, 
temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, ejemplo de 
lealtad, amparo de los extranjeros, y correspondencia grata de fines 
amistades; ya, finalmente, retratando el carácter de los catalanes, 
diciendo que es gente enojada, terrible; pacífica, suave; gente que con 
facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas entrambas se 
adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las naciones 
del mundo. Con igual propiedad describió la ruta o camino para 
Italia por las provincias meridionales de Francia, dando 
fundamento para sospechar haberle hecho, en esta ocasión, con 
monseñor Aquaviva; porque hallándose algunas de estas 
descripciones en La Galatea, que es la primera obra que publicó 
después de su cautiverio, y campañas de Portugal y de las 
Terceras, debe inferirse que sólo entonces pudo adquirir por sí 
mismo el exacto conocimiento de la geografía, historia y 
costumbres del Principado y de aquellos países, que manifestó 
en cuantos escritos trabajó y dio a luz en el resto de su vida. 
 
9.  Poco tiempo pudo permanecer Cervantes en este servicio 
doméstico, respecto de que ya en el año siguiente sentó plaza 
de soldado en las tropas españolas residentes en Italia, 
abrazando desde entonces una profesión más noble y propia de 
su nacimiento y circunstancias; porque el ejercicio de las armas 
(según sus mismas expresiones), aunque arma [sic] y dice bien a 
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todos, principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de 
ilustre sangre. No tardó mucho en proporcionarse teatro en que 
las acreditase con gran reputación y heroísmo; porque faltando 
el gran turco Selín II a la fe de los tratados que tenía hechos con 
la república de Venecia, invadió en plena paz la isla de Chipre, 
que aquélla poseía; por cuya causa imploraron desde luego los 
venecianos el auxilio de los príncipes cristianos, especialmente 
del sumo pontífice Pío V, que, con la mayor diligencia, preparó 
sus galeras al mando de Marco Antonio Colona, duque de 
Paliano, y unidas a las de España y Venecia, se encaminaron, en 
el verano de 1570, a los mares de Levante para contener los 
progresos de los enemigos; pero las disensiones e 
indeterminación de los generales confederados dieron lugar a 
que los turcos tomasen por asalto a Nicosia, a que adelantasen 
sus conquistas, y a que, pasada inútilmente la estación oportuna 
sin haber socorrido a Chipre, se disminuyesen por las 
tempestades las fuerzas navales, precisándolas a retirarse a sus 
respectivos puertos. Entre las cuarenta y nueve galeras de 
España, que a cargo de Juan Andrea Doria se unieron en 
Otranto con Colona para seguir su estandarte en esta jornada, 
según las órdenes de Felipe II, se comprendían veinte de la 
escuadra de Nápoles, que mandaba el marqués de Santa Cruz, 
y todas habían sido reforzadas con cinco mil soldados 
españoles y dos mil italianos. Hallábase en aquellas tropas la 
compañía del famoso capitán Diego de Urbina, natural de 
Guadalajara, que pertenecía al tercio de D. Miguel de Moncada, 
y en ella servía de simple soldado Miguel de Cervantes. En esta 
calidad hizo la campaña de aquel verano a las órdenes de 
Colona, embarcado probablemente en una de las galeras de la 
escuadra de Nápoles, en cuya ciudad quedó de invernada a su 
regreso mientras se aprestaba y mejoraba el armamento de las 
naves para la jornada del año siguiente. 
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10.  Así lo requería con sumo celo y eficacia la corte de Roma 
que, lejos de desmayar en su empresa por las desgracias 
anteriores, procuraba negociar una confederación de varios 
príncipes de Europa contra los turcos, logrando concluir el 20 
de mayo de 1571 el famoso Tratado de la Liga entre su 
Santidad, el Rey de España y la Señoría de Venecia, por el cual 
se nombró generalísimo de todas las fuerzas reunidas de mar y 
tierra, al serenísimo señor D. Juan de Austria, hijo natural de 
Carlos V. Para el acrecentamiento de tropas, de gente de mar y 
aun de municiones, pertrechos y víveres, se pusieron por obra 
cuantos medios dictó el celo de la religión, el amor de la patria 
y el espíritu de gloria militar, que se inflamaba a la vista de tan 
poderosas fuerzas y de tan señalados caudillos. 
 
11.  Apenas se hizo saber a D. Juan de Austria su 
nombramiento para la alta dignidad de generalísimo, cuando 
partió con suma diligencia de Madrid, y reuniendo en 
Barcelona los famosos tercios de D. Lope de Figueroa y de D. 
Miguel de Moncada, que acababan de darles [sic] insignes 
pruebas de valor y pericia militar en la guerra de Granada, dio 
con ellos la vela de aquella rada para Italia, y entró en Génova 
el 26 de junio con cuarenta y siete galeras. Moncada fue 
comisionado para excitar a la república de Venecia a que 
cooperase prontamente a una empresa que había provocado, 
alentándola con la esperanza del buen éxito, de que le hacían 
desconfiar las discordias de la anterior campaña. Entre tanto, se 
completaron en Nápoles aquellos dos tercios con los soldados 
nuevos que ya servían en la armada; y así fue como la 
compañía de Urbina, en que militaba Cervantes, quedó 
incorporada al tercio a que correspondía. Reuniéronse 
inmediatamente en Mesina todas las fuerzas marítimas y 
terrestres de las naciones aliadas, se prepararon con actividad 
para la jornada y se distribuyeron las tropas en las diferentes 
escuadras y bajeles; tocando a las galeras de Juan Andrea Doria 
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(que estaban al servicio de España) además de dos compañías 
viejas que eran de su ordinaria dotación, otras dos del tercio de 
Moncada, que fueron la de Urbina y la de Rodrigo de Mora, 
compuesta cada una de doscientos hombres. Por este arreglo 
cupo a Cervantes ser destinado, con su capitán y compañía, en 
la galera Marquesa, de Juan Andrea, que mandaba Francisco 
Sancto Pietro. Y como al salir a la mar, el 15 de septiembre, con 
el designio de batir la armada otomana, se dividiese la de los 
coligados en tres escuadras de combate, y además otras dos de 
descubierta y de reserva, se asignó su puesto a la galera 
Marquesa en la tercera escuadra que formaba el ala siniestra de 
la batalla, cuyo gobierno y dirección se habían confiado a 
Agustín Barbarigo, proveedor general de Venecia. Después de 
haber socorrido a Corfú y perseguido a la armada enemiga, se 
descubrió ésta, en la mañana del 7 de octubre, hacia las bocas 
de Lepanto; y forzada a batirse por su situación, empezó el 
ataque por el ala de Barbarigo poco después del medio día, y 
haciéndose general, con gran empeño y obstinación de los 
coligados, terminó al anochecer con la victoria más gloriosa de 
las armas cristianas que cuentan los anales de los tiempos 
modernos. 
 
12.  Hallábase a la sazón Cervantes enfermo de calenturas, 
por cuya razón quisieron persuadirle su capitán y otros 
camaradas que, no tomando parte en la acción, se estuviese 
quieto en la cámara de la galera; pero él, lleno de valor y de 
espíritu militar, les replicó que ¿qué dirían de él?, que no 
cumplía con su obligación; y que prefería morir peleando por 
Dios y por su Rey, a meterse bajo cubierta y conservar su salud 
a costa de una acción tan cobarde. Pidió entonces él mismo al 
capitán le destinase al paraje de mayor peligro; y 
condescendiendo éste con tan nobles deseos le colocó junto al 
esquife con doce soldados, donde peleó con ánimo tan 
esforzado y heroico, que solos los de su galera mataron 
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quinientos turcos y al comandante de la capitana de Alejandría, 
tomando el estandarte real de Egipto. Recibió Cervantes en tan 
activa refriega tres arcabuzazos, dos en el pecho y otro en la 
mano izquierda, que le quedó manca y estropeada; 
contribuyendo por su parte tan gloriosa y bizarramente a hacer 
para siempre memorable el día 7 de octubre de 1571, por la 
completa victoria que lograron de los turcos los príncipes 
cristianos, de lo cual hizo honorífico alarde el resto de su vida, 
mostrando en testimonio de su valor tan señaladas heridas y 
cicatrices, como recibidas —dice— en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros, y como 
estrellas que guían a los demás al cielo de la honra y al de desear la 
justa alabanza; prefiriendo, en fin, haberse hallado en tan insigne 
jornada, a tanta costa, al estar sano sin haberse encontrado en 
ella, porque el soldado —según sus expresiones— más bien parece 
muerto en la batalla que libre en la fuga. 
 
13.  En la noche que sucedió a día tan glorioso, se retiró la 
armada victoriosa al inmediato puerto de Petela para reparar 
las averías de sus bajeles y atender a la curación y descanso de 
sus tripulaciones. El mal estado de salud en que se hallaba 
Cervantes debió influir necesariamente en la gravedad de sus 
heridas; pero en medio de este cuidado tuvo entonces la 
honorífica satisfacción de que, visitando el día siguiente D. Juan 
de Austria a los soldados, encareciendo su valor, socorriendo a 
los heridos por su mano y premiando a los que se habían 
distinguido, le acrecentase como a tan benemérito tres escudos 
sobre su paga ordinaria. Bien quería aquel Príncipe aprovechar 
las ventajas de su victoria para bloquear a los turcos en los 
Dardanelos, y apoderarse, de los castillos de Lepanto y Santa 
Maura, invernando para este fin en Corfú con los venecianos; 
pero lo avanzado de la estación, la falta de víveres y soldados, 
la muchedumbre de heridos y enfermos y las órdenes de su 
hermano, le obligaron a regresar a Mesina, donde llegó el 31 de 
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octubre y fue recibido con toda la solemnidad y aparato que 
requería un triunfo tan glorioso y como lo fueron poco después, 
por la misma causa, Marco Antonio Colona, en Roma y, en 
Nápoles, el marqués de Santa Cruz. 
 
14.  Estaba en Mesina preparado el hospital para la curación 
de los heridos, y es consiguiente que entre éstos desembarcase 
también Cervantes, que lo estaba; mereciendo la asistencia de 
tan beneméritos soldados tal preferencia y atención a D. Juan de 
Austria, que no sólo donó generosamente treinta mil ducados 
suyos para que fuesen bien asistidos, visitándolos con 
frecuencia y repitiendo sus gracias y mercedes a los que por su 
valor se señalaron en la batalla, sino que al protomédico general 
de la armada el doctor Gregorio López, su médico de cámara y 
del Rey, su hermano, y que lo había sido de Carlos V, mandó 
que asistiese personalmente a la curación de todos y celase 
fuesen tratados con el esmero y cuidado que merecían unos 
militares tan dignos de su aprecio. Así se logró el pronto alivio 
y restablecimiento de la mayor parte, que pudieron ser testigos 
de las públicas y solemnes fiestas con que la ciudad de Mesina 
celebró tan memorable victoria, tributando estos obsequios de 
gratitud al joven campeón que la había conseguido. Éste 
permaneció, por entonces, en Sicilia, según la voluntad de su 
hermano; y para habilitar las escuadras con mejor orden 
dispuso que fuesen a invernar en varios puertos de Italia; 
despidió algunas naves y tropas extranjeras y señaló 
alojamiento a las españolas en Nápoles y Sicilia, destinando a la 
parte meridional de esta isla el tercio de Moncada. Sin embargo, 
Cervantes, permaneció curándose en Mesina, porque allí 
mandó socorrerle D. Juan de Austria en 15 y 23 de enero y en 9 
y 17 de marzo de 1572, ya por la pagaduría de la armada, ya de 
gastos secretos y extraordinarios, en consideración a sus 
servicios y para que acabase la curación de sus heridas. 
Restablecido de ellas se ordenó, el 29 de abril, a los oficiales de 
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cuenta y razón que asentasen en sus libros de cargo a Miguel de 
Cervantes, tres escudos de ventaja al mes en el tercio de. D. 
Lope de Figueroa y en la compañía que le señalasen, que sin 
duda fue, desde luego, en la de D. Manuel Ponce de León, sin 
que por esto tuviera efecto entonces la idea de reformar el tercio 
de Moncada para completar con él los cuatro mil soldados de la 
guarnición de Nápoles, pues aunque D. Juan de Austria lo 
propuso así, y dio a Moncada licencia para venir a España, 
consta también, con toda certidumbre, que se difirió aquella 
reforma y que este general continuó sus servicios en el año 
inmediato. 
 
15.  Tan venturosa jornada alentó el ánimo de los 
confederados para mayores empresas; y así fue que la corte de 
Roma se ocupó desde luego en arreglar con los ministros de las 
potencias coligadas el plan para la inmediata campaña, y, con 
fervorosos exhortos y legaciones eficaces, procuraba que 
entrasen en la confederación los demás príncipes cristianos: 
Selin, por su parte, acrecentaba los armamentos y empeñaba al 
Rey de Francia a que distrajese la atención de Felipe II hacia sus 
estados de Flandes y de Italia y apartase de la liga a los 
venecianos. Por estos recelos se mandó a D. Juan de Austria, 
que auxiliando con algunas fuerzas a los aliados, permaneciese 
en Sicilia para proteger las costas de aquellos dominios. Así se 
contuvo el curso de las operaciones preparadas para la 
primavera de 1572, a lo que contribuyeron también las 
discordias suscitadas entre las cortes de Roma y de Florencia y 
la muerte de Pío V. Al fin, Colona partió para Levante el 6 de 
junio y D. Juan de Austria le auxilió poderosamente con 
muchas naves cargadas de vituallas y municiones, y con las 
treinta y seis galeras del marqués de Santa Cruz, que 
transportaron gran número de tropas a Corfú y, entre ellas, la 
infantería española del tercio de Moncada y dos compañías del 
de D. Lope de Figueroa, que se embarcaron en la parte 
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meridional de Sicilia. En aquella isla juntó y revistó el general 
romano todas las fuerzas coligadas de su mando, con las cuales 
se hizo a la mar y logró avistar, perseguir y aun cañonear a los 
turcos, que, evitando siempre un combate general, 
aprovechaban toda coyuntura favorable para refugiarse en sus 
puertos. Entre tanto, calmaron los recelos del Rey Felipe por los 
prósperos sucesos de sus armas en Flandes, y menos cuidadoso 
de las miras de la corte de París y satisfecho de las intenciones 
del nuevo Pontífice mandó salir a su hermano para Levante, 
dejando en Sicilia a Juan Andrea Doria con cuarenta galeras y la 
tropa correspondiente. 
 
16.  Para reunir el generalísimo toda la armada de los aliados, 
se dirigió el 9 de agosto a Corfú, donde ni halló a Colona ni 
noticia de su paradero. Disgustado con este acontecimiento, que 
le obligaba a perder lo mejor de la estación, le hizo buscar con 
diligencia, y logró juntarse con él en el día último de aquel mes. 
Desde luego preparó sus bajeles y salió a la mar el 8 de 
septiembre con la idea de atacar ventajosamente a los turcos, 
que tenían divididas sus fuerzas en Navarino y en Modón. 
Hubiéralos sorprendido en esta forma en la mañana del 16 si un 
error o descuido de los pilotos en la recalada no les 
proporcionara evitar el ríesgo, reuniéndose en el último puerto, 
y fortificando las avenidas. Allí quería atacarlos y combatirlos 
D. Juan de Austria; pero le hicieron desistir de este empeño los 
consejos y la oposición de sus generales, y convino, al fin, por 
complacer a los venecianos, en la empresa de Navarino, sin 
embargo de que la consideraba aventurada y de corto 
provecho. Ni se engañó en este concepto, pues aun dirigida por 
todo un Alejandro Farnesio, se tuvo a dicha poder levantar el 
sitio después de algunos días y embarcar la gente y la artillería 
a favor de la obscuridad de la noche y al abrigo de los fuegos de 
la armada. Crecía, con estos reveses, el empeño de D. Juan de 
atacar a los enemigos en el puerto, ya que rehusaban la batalla a 



22                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

que se les incitaba fuera de él; pero dócil y sujeto por otra parte 
al dictamen ajeno y viendo ya la estación tan adelantada, 
resolvió que todos se retirasen a sus tierras, y él entró con la 
armada española en Mesina a principios de noviembre. 
Tomáronse, desde luego, las disposiciones para la invernada; se 
desembarcaron los tercios españoles de Nápoles y Sicilia; se 
señaló alojamiento al de D. Lope de Figueroa, que andaba al 
sueldo de la armada, y reformándose entonces el de Moncada, 
se rehizo y completó aquél con los soldados de este tercio. 
Infiérese de esta narración que, mientras el de Moncada invernó 
en la parte meridional de Sicilia, permaneció Cervantes en 
Mesina curándose de sus heridas, hasta que a fines de abril de 
1572 pasó al tercio de don Lope de Figueroa, que fue a Corfú en 
las galeras del marqués de Santa Cruz, y se halló en la jornada 
de Levante que mandó Colona y en la empresa de Navarino, 
después que se reunió el Príncipe generalísimo. Así lo dice en 
su memorial, y lo confirman algunos testigos en las 
informaciones, y por lo mismo pudo referir con santa prolijidad 
y exactitud en su novela del Cautivo los sucesos de aquella 
campaña, y asegurar con propiedad en la dedicatoria de La 
Galatea que había seguido algunos años las banderas de Marco 
Antonio Colona. 
 
17.  Aprovechose el invierno con actividad en los 
preparativos para la primavera de 1573, a cuyo tiempo 
meditaba Felipe II tener en Corfú, y completar por sí solo, hasta 
trescientas galeras; y aun los venecianos, tal vez para mayor 
disimulo, preparaban mucha y lucida infantería, que debía 
embarcarse en su armada mientras que, secretamente, 
negociaban por medio del embajador de Francia su paz en 
Constantinopla. Concluyeron al fin este tratado a últimos de 
marzo, y se separaron de la Liga con grave disgusto de los 
coligados, lo que influyó no poco en los planes sucesivos, 
porque no tratándose ya de combatir en Levante, querían unos 
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se empleasen aquellas fuerzas contra Argel, y otros, como el 
príncipe D. Juan, preferían se dirigiesen a Túnez, partido que 
adoptó Felipe II, aunque por causas muy diferentes de las de su 
hermano. Éste se lisonjeaba de obtener la soberanía de aquella 
regencia según los ofrecimientos y promesas de los Papas y las 
ideas e intereses de sus cortesanos; y el otro sólo pretendía 
destronar a Aluch-Alí para que reinase Muley Mahamet y 
desmantelar las fortalezas, evitando así los gastos que causaba 
su conservación, y privando de tan cómodo asilo a los corsarios 
berberiscos. En estas consultas se pasó todo el verano, y ya era 
el 24 de septiembre cuando salió de Palermo la expedición con 
veinte mil soldados, entre los cuales se incluían los del tercio en 
que militaba Cervantes. 
 
18.  Desembarcaron todos en la Goleta, a los 8 y 9 de octubre, 
y como los turcos de guarnición y los moradores de Túnez 
abandonasen, medrosos, la ciudad y su alcazaba, dispuso D. 
Juan de Austria que el marqués de Santa Cruz tomase posesión 
de una y otra con la prudencia y cautela a que obligaban las 
circunstancias. Para esto sacó de la guarnición de la Goleta dos 
mil quinientos veteranos, que reemplazó con otros tantos 
bisoños, contándose entre aquéllos cuatro compañías del tercio 
de Figueroa, que hacían temblar la tierra con sus mosquetes, 
según la expresión de Vanderhamen; y como toda era gente 
práctica del país y gobernada por tan hábil como venturoso 
capitán, lograron desempeñar su encargo con maravillosa 
presteza y felicidad. Lejos de desmantelar aquellos fuertes, 
como lo mandaban las órdenes del Rey, y lo aconsejaban el 
duque de Sesa y Marcelo Doria, creyó D. Juan asegurar su 
conquista fabricando en el Estaño un fuerte capaz de ocho mil 
hombres de guarnición, y ocupando Bizerta, que vino 
espontáneamente a prestar obediencia; y pareciéndole así 
allanado y concluído este negocio, dejando suficiente tropa para 
la defensa de aquellos puntos, regresó a Sicilia a principios de 



24                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

noviembre, tomando, desde allí, todas las disposiciones para la 
invernada, para descanso de los soldados y reparo de las naves. 
Destinó entonces a Cerdeña las catorce compañías mandadas 
por Figueroa, para que, atendiendo a la custodia de aquella isla, 
se hallasen al mismo tiempo en mayor proporción de auxiliar a 
las plazas de Africa si fuese necesario. No sólo afirmó 
Cervantes en su memorial haberse hallado en esta expedición 
de Túnez, confirmándolo varios de sus camaradas, que dijeron 
haberle visto servir en ella como buen soldado, sino que 
verosímilmente fue uno de los veteranos que, guarneciendo la 
Goleta, salió con el marqués de Santa Cruz a tomar posesión de 
Túnez y su castillo, pues así él, como su padre y los testigos de 
ambas informaciones, hacen siempre expresa y particular 
distinción de los servicios ejecutados en una y otra parte; y de 
este conocimiento e inspección ocular procede la exactitud con 
que, en la expresada novela, refirió los sucesos y circunstancias 
más individuales de aquella jornada. 
 
19.  Había recibido D. Juan de Austria permiso para venir a 
España, y solicitaba en Roma, por medio de su secretario Juan 
de Escovedo, la mediación del Papa para obtener del Rey la 
soberanía de Túnez, pretendiendo directamente y sin tanto 
rebozo el tratamiento de Infante de Castilla. Puesto en viaje 
halló en Gaeta nuevas órdenes superiores para pasar a 
Lombardía con el fin de atender desde allí a la pacificación de 
las turbulencias que agitaban a los genoveses. Dirigiose para 
esto al puerto de Spezia, a fines de abril de 1574, donde halló a 
Marcelo Doria que, con catorce galeras, iba a sacar de Cerdeña 
la infantería española de Figueroa, la cual condujo a las riberas 
de Génova para que estuviese a las inmediatas órdenes de 
aquel príncipe. Quejábase éste de la lentitud con que por su 
ausencia se hacían los armamentos en Nápoles y Sicilia, cuando 
supo, por el mes de julio, que los turcos venían con numerosas 
fuerzas a reconquistar Túnez y la Goleta. Para evitarlo instó por 
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socorros a los virreyes de aquellos estados, y condujeron 
algunos D. Juan de Cardona y D. Bernardino de Velasco, con 
los cuales, y el abandono de Bizerta, se sostuvieron algún tanto 
aquellas fortalezas, aunque atacadas por un ejército poderoso. 
Ya comenzaba D. Juan a conocer el desacierto de no haberlas 
desmantelado el año anterior, y creyendo poder remediar 
todavía los males que recelaba, se embarcó en Spezia con la 
infantería de D. García de Mendoza, con la de Figueroa y 
algunas tropas italianas, y partió para Nápoles y Mesina, desde 
donde despachó, con toda clase de auxilios, varias naves que 
fueron derrotadas por los temporales. Impaciente por la 
demora que había ocasionado esta desgracia, resolvió 
embarcarse y conducir personalmente los auxilios necesarios, 
para lo cual reforzó sus galeras con los mejores soldados de los 
tercios de D. Pedro de Padilla y de D. Lope de Figueroa, y se 
hizo a la mar resuelto a socorrer a los sitiados a todo trance; 
pero las borrascas y huracanes inutilizaron también estos 
esfuerzos, poniéndolo a riesgo de perecer, del que logró 
salvarse por haber arribado oportunamente a los puertos de 
Sicilia. 
 
20.  Entre tanto, la Goleta, tenida hasta entonces por 
inexpugnable, fue tomada por asalto después de un largo y 
cruel sitio, y de una defensa bien sostenida y vigorosa: y lo fue 
también Túnez a los veinte días, entrando los vencedores por 
encima de los escombros de sus murallas voladas por la 
violencia de las minas, viéndose por consecuencia el fuertecillo 
del Estaño precisado a rendirse por capitulación. Tan infaustas 
noticias llegaron a D. Juan cuando ya habilitadas sus naves iba 
a dar la vela desde Trápana para continuar su empeño; y 
afligido extremadamente al ver malogrados sus afanes, 
desvanecidas sus esperanzas y comprometida su reputación, 
regresó a Nápoles el 29 de septiembre, dejando en Palermo a 
cargo del duque de Sesa los negocios de la armada y el tercio de 
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Figueroa, con el objeto no sólo de acudir con él a la guarda y 
defensa de las marinas de aquel reino, sino de que se rehiciese 
de la mucha gente que había perdido. Para este fin creyó el 
duque más conveniente alojarle en los pueblos marítimos o de 
la costa, incorporándole al tercio de Sicilia, del cual volvió a 
separarse después con mayor acrecentamiento de fuerza. 
Mandábale interinamente en este tiempo D. Martín de Argote, 
por haber obtenido licencia para venir a restablecer su salud en 
España D. Lope de Figueroa, quien verificó su viaje 
verosímilmente con D. Juan de Austria, quien solicitó de su 
hermano, en esta ocasión, el nombramiento de lugarteniente 
suyo para todo lo de Italia, con tratamiento de Infante de 
Castilla; pero Felipe II, receloso de sus miras, y tal vez de su 
buena reputación, procuró siempre coartar o desatender sus 
pretensiones según le convenía, y así le concedió lo primero, 
difiriendo lo segundo para más adelante. De esta manera 
regresó a Nápoles aquel Príncipe, en junio de 1575, para 
ocuparse en los asuntos de Génova y en los aprestos de la 
armada, por haberse divulgado que los turcos bajaban aquel 
verano con grandes fuerzas a los mares de Italia. Por la serie de 
estos acontecimientos se comprende que, desde fines de 1573 
hasta principios de mayo del año siguiente, estuvo Cervantes 
con su tercio de guarnición e invernada en la isla de Cerdeña, y 
que de allí fue transportado al Genovesado en las galeras de 
Marcelo Doria para quedar en Lombardía a las órdenes de D. 
Juan de Austria que, a principios de agosto, cuando éste se 
embarcó en el puerto de Spezia, llevó consigo aquel tercio a 
Nápoles y Mesina, y con sus mejores soldados reforzó las naves 
con que emprendió, aunque en vano, el socorro de la Goleta: 
que después de este suceso quedó Cervantes con su mismo 
tercio en Sicilia a las órdenes del duque de Sesa, quien lo 
incorporó con el de aquel reino durante la ausencia de su 
maestre de campo; y que restituído a Nápoles el Príncipe don 
Juan, en 18 de junio de 1575, concedió poco después a 
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Cervantes la licencia que solicitó para volver a su patria 
después de tan dilatada ausencia y de tantos y tan señalados 
merecimientos. 
 
21.  En estas peregrinaciones acabó Cervantes de visitar las 
magníficas y deleitosas ciudades de Italia: Génova, Luca, 
Florencia, Roma, Nápoles, Palermo, Mesina, Ancona, Venecia, 
Ferrara, Parma, Plasencia y Milán, de las cuales dejó tan bellas y 
exactas descripciones en muchas de sus obras. Era aquel país, 
más de un siglo hacía, el emporio de las ciencias y del buen 
gusto en las artes y literatura, cuyos apreciables monumentos 
habían salvado los griegos que, huyendo del Oriente, se 
refugiaron en él cuando aconteció la pérdida de 
Constantinopla. Los españoles, que dominaban muchos de sus 
estados, ya por la unión de las casas soberanas de Aragón y 
Castilla, ya por las memorables conquistas del Gran Capitán y 
de otros insignes caudillos posteriores, tenían una 
comunicación frecuente con sus naturales. Quiénes viajaban o 
permanecían en Roma a pretender beneficios, dispensas o 
dignidades eclesiásticas; quiénes se encaminaban a recibir su 
educación en el colegio de Bolonia, fundado exclusivamente 
para españoles por el ilustre cardenal Albornoz; quiénes 
militaban en los tercios que guarnecían aquellas plazas o en los 
ejércitos que allí se aprestaban y combatían; quiénes, siguiendo 
la carrera de la jurisprudencia o de los empleos políticos, iban a 
procurar su acomodo y colocación a la sombra y con el favor de 
los virreyes. Por otra parte, muchos italianos, ansiosos de 
conocer su metrópoli, de servir y de obsequiar a su Soberano, o 
de hallar sus riquezas y bienestar en el comercio y contratación, 
venían y se avecindaban en España; siendo, por tantos medios, 
recíproca la comunicación de sus conocimientos y de sus luces. 
 
22.  Así fue como Cristóbal de Mesa, teniendo por maestro 
durante cinco años al insigne Torcuato Tasso, acabó de 
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completar con él la instrucción que había recibido en España al 
lado de Pacheco, de Medina y del Brocense; así como Francisco 
de Figueroa, Andrés Rey de Artieda, llamado Artemidoro, y 
Cristóbal de Virúes, que militaron en aquel país, adquirieron el 
gusto delicado y la lozanía y amenidad que eran propias de la 
escuela de Dante y del Petrarca; así como Bartolomé de 
Argensola, el Dr. Mira de Amescua y Suárez de Figueroa 
supieron hermosear su lengua y su poesía con nuevas galas y 
bellezas; y así como Miguel de Cervantes, aplicado a la lectura 
de los poetas y escritores italianos, y a su trato y comunicación 
por más de seis años, adquirió aquel caudal de doctrina y 
erudición que le hace tan admirable en sus escritos. Verdad es 
que se le notan algunos italianismos en su lenguaje: pero 
también lo es que, por este medio, muy general en aquel siglo 
entre los más clásicos escritores, se enriqueció mucho el 
castellano, y que los lugares que imitó o tomó de aquellos 
poetas, singularmente del Ariosto, supo mejorarlos y darles 
toda la gracia y novedad que bastan para calificarlos de 
originales. Ni por esto perdió de vista a los excelentes maestros 
de la antigüedad, a quienes contempló siempre como el tipo o 
dechado del mejor gusto en la literatura, según se ve en las 
imitaciones que hizo de Apuleyo, de Heliodoro, de Horacio y 
de Virgilio; sin sujetarse por esto a caminar servilmente por sus 
huellas, antes bien, remontando atrevidamente el vuelo de su 
imaginación, halló en la naturaleza nuevos caminos que seguir, 
y veneros intactos y riquísimos de maravillosa invención, de 
que supo aprovecharse para su propia gloria y utilidad del 
género humano; elevación de espíritu y energía de carácter que 
adquirió más con el trato de los hombres sabios, con el 
conocimiento del mundo y con su profunda meditación, que 
con la estéril especulación de los libros o con los métodos 
abstractos y sutiles de las escuelas. Pero calidades tan 
eminentes se miraban ya con desdén en su tiempo por los que 
creían que para ser sabio era preciso haber obtenido las borlas 



 VIDA  DE  CERVANTES                                                 29 

en una universidad o cursado en ella el estudio de las llamadas 
facultades mayores. Semejantes preocupaciones, juntamente 
con otros males y abusos introducidos en aquellos estudios, y 
en la manera de granjear los grados y condecoraciones 
literarias, no pudieron escapar de la fina sátira del mismo 
Cervantes y de otros ilustrados escritores de aquel siglo. No era 
mucho, pues, que varios de sus émulos y rivales, ufanos con tan 
pomposos títulos, logrados tal vez a poca costa, le tratasen de 
ignorante y de envidioso, y le despreciasen por carecer de 
iguales requisitos, ni que por esta falta le llamasen ingenio lego, 
como dice el cronista D. Tomás Tamayo de Vargas; habiendo 
apellidado del mismo modo al marqués de Santillana, D. Íñigo 
López de Mendoza, a Felipe de Comines, a D. Antonio Hurtado 
de Mendoza, a Rodrigo Méndez de Silva, y a otros que no 
necesitaron, sin embargo, de aquellas distinciones para ser 
alabados de los varones más sabios de nuestra nación, como lo 
advirtió oportunamente D. Alonso Núñez de Castro. 
 
23.  Tales fueron las empresas en que se halló Cervantes 
durante aquellos años militando, como decía él mismo, debajo de 
las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de 
felice memoria. Pero viendo que tan distinguidos servicios no 
habían sido remunerados cual correspondía, y hallándose 
estropeado de resultas de sus heridas y trabajos, obtuvo licencia 
del señor D. Juan de Austria para venir a España a solicitar el 
premio que tan justamente merecía; a cuyo fin le franqueó 
aquel Príncipe las más expresivas cartas de recomendación para 
el Rey, suplicando a S. M. le confiriese una compañía de las que 
se formasen en España para Italia, por ser hombre de valor y de 
méritos y servicios muy señalados. Don Carlos de Aragón, 
duque de Sesa y de Terranova, virrey de Sicilia, también 
escribió a S. M. y a los ministros con encarecida recomendación 
a favor de un soldado tan digno como desgraciado, que se 
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había captado, por su noble virtud y apacible condición, el 
aprecio de sus camaradas y caudillos. 
 
24.  Dispuesto todo en esta forma, y con esperanzas tan 
favorables y fundadas, se embarcó en Nápoles en la galera de 
España llamada «el Sol» en compañía de su hermano Rodrigo 
de Cervantes, que también había servido de soldado en las 
anteriores campañas, de Pero Díez Carrillo de Quesada, 
gobernador que fue de la Goleta y después general de artillería, 
y de otros caballeros principales y militares distinguidos que se 
restituían a su patria; pero habiendo encontrado en la mar, el 
día 26 de septiembre de 1575, una escuadra de galeotas que 
mandaba Arnaute Mamí, capitán de la mar de Argel, fue 
combatida la galera española por tres de aquellos bajeles 
enemigos, especialmente por uno de veintidós bancos que 
gobernaba el arráez Dalí Mamí, renegado griego, a quien 
llamaban el Cojo; y después de sostener un combate tan 
obstinado como desigual, en que se distinguió Cervantes por su 
valor, hubo de rendirse a fuerzas tan superiores, y ser llevada a 
Argel como en trofeo, quedando cautivos cuantos venían en 
ella, y tocando a Cervantes tener por amo en el repartimiento al 
mismo arráez Dalí Mamí, que tan venturosa parte tuvo en su 
rendición y apresamiento. Es muy probable y natural que en el 
libro V de La Galatea aludiese a las circunstancias de este 
combate cuando pintó el que sostuvo la nave en que venía 
Timbrio a España desde Italia con el mismo Arnaute Mamí, que 
fue el caudillo principal de la escuadra que le cautivó. 
 
25.  Como el arráez, patrón de Cervantes, le hubiese 
encontrado, desde luego, las cartas de recomendación que 
llevaba de D. Juan de Austria y del duque de Sesa, creyó por 
ellas era uno de los principales caballeros de España, y persona 
de gran reputación y calidad; y esperando lograr por él un 
rescate muy crecido y ventajoso, trató de asegurarle, cargándole 
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de cadenas, teniéndole con guardias, y vejándole y 
molestándole fieramente, para que, cansado y aburrido de tanto 
padecer, solicitase, ansiosa y repetidamente, su libertad de sus 
parientes e interesados. 
 
26.  Tal era la costumbre de los berberiscos, y tales los 
artificios y cautelas que les sugería su codicia y su barbarie para 
acrecentar el importe de los rescates y estimular a los 
miserables cautivos a solicitarlos con ruegos e importunaciones, 
cuando no para inducirlos a renegar de su creencia por 
libertarse de tan duro padecer, y aspirar, de este modo, a vida 
más regalada y viciosa; pues entrando en los mandos y 
dignidades que se conferían a los renegados, tomaban gran 
superioridad sobre los naturales del país, lo que les 
proporcionaba medios de satisfacer no sólo sus desordenados 
apetitos, sino sus venganzas y resentimientos particulares. Pero 
Cervantes, desentendiéndose de estos artificios, e inflamado 
más y más de su virtud, de su nobleza y generosidad, resolvió 
procurar con todo esfuerzo el recobro de su libertad, y 
proporcionarla al mismo tiempo a varios cristianos, 
señaladamente a D. Francisco de Meneses, capitán que fue en la 
Goleta, a D. Beltrán del Salto y de Castilla, cautivado en aquella 
fortaleza, a los alféreces Ríos y Gabriel de Castañeda, al 
sargento Navarrete, a un caballero llamado Osorio y a otros 
muchos; y con este objeto hizo buscar un moro de su confianza 
para que, sirviéndoles de guía, los condujese a tierra de Orán, 
como ya lo habían intentado, desgraciadamente, otros cautivos 
en tiempos anteriores. Puestos en marcha fueron abandonados 
a la primera jornada por el moro, y se vieron precisados a 
retroceder a Argel, y a sufrir otra vez los malos tratamientos de 
sus amos y patrones, en particular Cervantes, a quien por esta 
fuga se le añadieron nuevas cadenas y hierros, y se le estrechó 
más y más su prisión y encerramiento. Además de dos lances 
parecidos a éste, que refiere Haedo en su historia, se hace 
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mención de otros dos en la comedia El Trato de Argel, donde sin 
duda se copiaron al natural algunos sucesos y particularidades 
de esta primera y desgraciada tentativa de Cervantes para 
evadirse de su cautiverio. 
 
27.  Rescatáronse por este tiempo, y muy entrado ya el año 
1576, algunos cautivos amigos de Cervantes, y entre ellos el 
alférez Gabriel de Castañeda, con quien escribió a sus padres, 
pintándoles su deplorable situación y la de su hermano. No era 
menester tanto para excitar la compasión y cariño paternal en 
procurar todos los medios de conseguir la libertad de aquellos 
infelices. Rodrigo de Cervantes, el padre, empeñó desde luego 
con este objeto todo el patrimonio de sus hijos, su propia 
hacienda y los dotes de dos hijas doncellas, quedando por 
consecuencia reducido a la mayor estrechez y pobreza. Cuando 
Miguel de Cervantes recibió este caudal, trató de concertar su 
rescate con Dalí Mamí; pero como éste le tenía en tanta estima y 
opinión, y su codicia era insaciable, le pareció corto y mezquino 
el precio que se le ofrecía, y rehusó por tanto entrar en nuevos 
convenios y proposiciones. Cerrada así la puerta a sus 
esperanzas, Cervantes trató y consiguió más fácilmente redimir 
con el mismo caudal de su rescate a su hermano Rodrigo, por 
agosto de 1575, dándole orden para que, restituido que fuese a 
España, aprestase y enviase desde las costas de Valencia, 
Mallorca o Ibiza, una fragata armada, que recalando al punto 
que se le señalara en las cercanías de Argel, pudiese libertar y 
conducir a España al mismo Cervantes con varios cristianos. 
Para que lo pudiese ejecutar con mayor seguridad y confianza 
consiguió que D. Antonio de Toledo, de la casa de los duques 
de Alba, y Francisco de Valencia, natural de Zamora, caballeros 
ambos de la orden de S. Juan, y a la sazón cautivos en Argel, 
diesen cartas de recomendación para los virreyes de aquella 
provincia e islas, suplicándoles favoreciesen el apresto del bajel, 
y el objeto de tan arriesgada empresa. 
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28.  Hacia mucho tiempo que Cervantes la meditaba, y tenía 
ya tomadas medidas muy oportunas para asegurar su buen 
éxito. A la parte de levante de Argel, distante como tres millas, 
y en la inmediación del mar, tenía el alcaide Azán, renegado 
griego, un jardín de que cuidaba un esclavo suyo llamado Juan, 
natural de Navarra, el cual con mucha anticipación había 
dispuesto en lo más oculto de él una cueva donde se refugiaron, 
por disposición de Cervantes, algunos cristianos desde fines de 
febrero de 1575. Fuéronse reuniendo otros sucesivamente, de 
modo que cuando partió para España Rodrigo de Cervantes, 
eran ya catorce o quince los cautivos escondidos en la cueva, 
todos hombres principales, muchos de ellos caballeros 
españoles, y tres mallorquines. No se comprende como 
Cervantes, sin faltar de la casa de su amo, gobernaba esta 
república subterránea, cuidando de la subsistencia de todos y 
de su seguridad para no ser descubiertos; pero la verdad del 
caso, y el mucho tiempo que pudo entretenerlo y sobrellevarlo 
prueban los extraordinarios arbitrios que le sugería su ingenio y 
sagacidad. El principal había sido el interesar en el secreto, con 
la esperanza de la libertad, al mismo jardinero que le servía de 
escucha y atalaya, para que nadie se acercase al jardín ni 
pudiesen ser descubiertos, y a otro cautivo llamado el Dorador, 
natural de Melilla, que siendo joven había abandonado nuestra 
religión, con la cual se reconcilió después, y éste cuidaba de 
comprar víveres y conducirlos secretamente a la cueva, de la 
cual nadie osaba salir sino entre las sombras de la noche. 
Cervantes, teniendo ya reunidos los cristianos que había de 
libertar, y comprendiendo que se aproximaba el plazo de la 
llegada de la embarcación, huyó de casa de su amo; se despidió 
de su amigo y confidente el Dr. Antonio de Sosa, rogándole que 
le siguiese, aunque no pudo hacerlo, al parecer por sus 
enfermedades y duros trabajos, y se refugió en la misma cueva 
hacia el 20 de septiembre de aquel año. 
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29.  Con la mayor presteza y celeridad se equipó una fragata 
en la costa de Valencia o, según el Padre Haedo, en Mallorca, al 
mando de un tal Viana, que acababa de rescatarse, y era 
valeroso, activo y práctico en la mar y costa de Berbería. Dio la 
vela a fines de septiembre y arribó a Argel el 28 del mismo mes; 
y manteniéndose lejos de la costa para no ser descubierto, se 
acercó de noche al paraje de la playa más próximo al jardín, y 
propio para avisar a los cautivos escondidos de su llegada. En 
esta situación acertaron a pasar por allí unos moros que, o 
desde una barca de pescar, o desde la orilla, divisaron entre la 
obscuridad de la noche la fragata y los cristianos, y comenzaron 
a apellidar auxilio con tal estruendo y algazara, que 
amedrentados los que venían en el bajel hubieron de hacerse a 
la mar; y aunque poco después repitieron la tentativa de 
aproximarse a la costa, fue no menos infructuosa y mucho más 
desgraciada, porque cayendo prisioneros de los moros, quedó 
desbaratado enteramente el plan que tenían concertado. 
Entretanto. Cervantes y sus compañeros sobrellevaban con 
resignación las privaciones y aun las enfermedades y dolencias 
que algunos padecían por la humedad y lobreguez de aquel 
sitio, consolándose mutuamente con la dulce y próxima 
esperanza de su libertad, la cual como uno de los dones más 
preciosos que a los hombres dieron los cielos, podía únicamente 
recompensarlos de tantas incomodidades y fatigas, pues por 
ella, así como por la honra —decía Cervantes— se puede y debe 
aventurar la vida; y por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que 
puede venir a los hombres. 
 
30.  Pero la suerte, que contrariaba sus planes y designios, les 
privó también hasta de la misma esperanza por un medio tan 
extraordinario como imprevisto. El Dorador, en cuya confianza 
había puesto Cervantes el buen éxito de su empresa, era un 
taimado hipocrita, y resolvió volver a renegar entonces de 
nuestra religión; y con este propósito se presentó el día último 
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de septiembre al Rey Azán, manifestándole su resolución y 
descubriéndole, por congratularse con él, el secreto de los 
cautivos escondidos, el paraje de la cueva y la destreza y 
medios con que Cervantes había dispuesto y manejado aquel 
asunto. Complacido sobremanera el Rey de esta noticia y 
viendo en ella un arbitrio de satisfacer su codicia, apropiándose 
aquellos esclavos como perdidos, conforme a la costumbre o 
derecho que tenían los bajáes de Argel, dispuso 
inmediatamente que el comandante de su guardia, llevando 
consigo ocho o diez turcos a caballo y otros veinticuatro de a 
pie con sus escopetas y alfanjes, y algunos con lanzas, fuesen al 
jardín del alcaide de [sic] Azán, sirviéndole de guía el delator, y 
trajese presos y en buena custodia a los cristianos escondidos y 
al jardinero. Desde luego, prendieron a éste, y en seguida 
entraron violentamente en la cueva, y en medio de la sorpresa 
de este acontecimiento pudo Cervantes advertir a sus 
compañeros que, descargándose con él, le achacasen toda la 
culpa, para lograr salvarlos a todos por este medio tan noble 
como generoso. 
 
31.  Mientras que los turcos y los moros armados maniataban 
a los cautivos que encontraron en aquel sitio, Cervantes, 
llamando la atención del concurso, dijo en alta voz, con 
entereza y serenidad, que ninguno de aquellos infelices tenía 
culpa ni arte en aquel negocio, porque él sólo era quien los 
había inducido a fugarse y esconderse y quien todo lo había 
dispuesto y manejado. Sorprendidos los turcos de una 
confesión tan paladina y generosa, por el riesgo de la vida y de 
los tormentos a que se exponía, según la cruel condición del 
Rey Azán, avisaron a éste con un hombre de a caballo de lo que 
pasaba y de lo que Cervantes decía, de cuyas resultas mandó el 
Rey que encerrasen a todos aquellos cristianos en su baño, y 
que sólo a Cervantes lo condujesen preso a su presencia, para lo 
cual le maniataron y llevaron a pie, sufriendo, en tan largo 
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camino, de los que le custodiaban y de la chusma de Argel todo 
género de afrentas, de injurias y vejaciones. 
 
32.  De esta manera fue presentado ante el Rey Azán, quien 
valiéndose de su autoridad y recursos examinó varias veces a 
Cervantes, ya con todas las astucias y halagos que le sugería el 
interés, ya con las terribles amenazas de la muerte y de los 
tormentos que le dictaba la crueldad, para apurar de él quiénes 
eran los cómplices de aquella conspiración, y porque 
particularmente estaba persuadido de ser uno de los principales 
el R. P. Fr. Jorge Olivar, comendador de Valencia, de la orden 
de la Merced y redentor entonces, en Argel, por la corona de 
Aragón, o porque el Dorador le hubiese manifestado que 
favorecía la evasión de los cautivos, o porque su codicia buscase 
pretexto y ocasión para echar mano de este religioso y sacar por 
él una suma considerable de dinero. El mismo P. Olivar lo 
receló así, y lo comunicó el mismo día al doctor Antonio de 
Sosa, eclesiástico de gran reputación por su virtud y sabiduria, 
que se hallaba cautivo y encadenado, enviándole las vestiduras, 
ornamentos, vasos y otras cosas sagradas que tenía para el culto 
de la iglesia, temiendo que las robasen y profanasen los turcos 
que fuesen a prenderle. Pero Cervantes, impertérrito a todas las 
amenazas y sordo a todas las seducciones, estuvo constante en 
decir que él solo era el culpado, sin nombrar ni comprometer, 
directa ni indirectamente, a ninguno de sus camaradas. 
Cansado el Rey de su constancia. y sin poder sacar otra 
respuesta ni noticia, se contentó con apropiarse todos aquellos 
cautivos, y entre ellos a Cervantes, a quien mandó encerrar en 
su baño, cargándole de cadenas y hierros con intención todavía 
de castigarle. 
 
33.  Receloso el Dorador de que se le imputase aquella infame 
delación, se fue, desde luego, a la casa del alcaide Mahamet, 
judío, a visitar al Dr. Antonio de Sosa, que estaba allí cautivo y 
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encerrado en un aposento, y con fingidas palabras y artificiosas 
razones procuró excusarse y ponerse a salvo, como quien 
deseaba quedar en buen lugar y temía perder su reputación y 
concepto entre los cristianos; pero ni el Dr. Sosa, ni algún otro, 
pudo disculparle, cuando tan públicamente había guiado a los 
que prendieron a los cautivos en la cueva y cuando, abrazando 
de nuevo el mahometismo, y llamándose Mamí, vivió de esta 
manera hasta el 30 de septiembre de 1580, día en que, muriendo 
miserablemente, se cumplían tres años cabales de haber 
ejecutado tan execrable maldad. Por otra parte el alcaide Azán, 
luego que supo el suceso de la cueva, acudió presuroso al Rey, 
le requirió con mucha instancia hiciese justicia muy áspera de 
todos los fugitivos y le permitiese hacerla a su placer del 
jardinero, a quien, en efecto, ahorcó cruelmente con sus mismas 
manos el día 3 de octubre de aquel año. Lo mismo hubiera 
sucedido con Cervantes y aun con sus compañeros, si la codicia 
de que estaba poseído el corazón del Rey no hubiera vencido a 
su carácter bárbaro y sanguinario, esperando aprovecharse del 
rescate de aquellos cautivos, pues, como perdidos y criminales, 
se consideraba en posesión de todos ellos. Fuele, sin embargo, 
preciso, restituir algunos a sus antiguos dueños; y si Cervantes 
fue uno de éstos, como refiere el P. Haedo, estuvo muy poco 
tiempo en la dominación de Dalí Mamí, porque el Rey, o 
temiendo las trazas y travesuras suyas, o teniéndole en 
consideración de gran rescate, le compró a aquel arráez por 
quinientos escudos, en que se concertaron, para tenerle en su 
poder, y custodiado a toda su confianza. 
 
34.  Era Azán-bajá en extremo ambicioso, suspicaz y maligno; 
y tan cruel y tirano con los esclavos, que le temían como a un 
monstruo del infierno mismo. Horroriza la historia que de su 
vida y atrocidades refiere el P. Haedo; y el mismo Cervantes, 
hablando de los trabajos que en el baño de Azán padecían sus 
cautivos, que eran cerca de dos mil, le retrata de este modo: y 
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aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces y aun casi 
siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a cada paso 
las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los 
cristianos. Cada día ahorcaba al suyo, empalaba a éste, desorejaba a 
aquél, y esto por tan poca ocasión y tan sin ella, que los turcos 
conocían que lo hacía no más de por hacerlo y por ser natural 
condición suya ser homicida de todo el género humano. 
 
35.  Así fue que, disponiendo de Cervantes como de un 
esclavo propio, le tuvo preso y encerrado en su baño, desde 
fines de 1577, con gran vigilancia; pero él, pugnando siempre 
por sacudir un yugo que tan violentamente le oprimía, tuvo 
arbitrio para despachar secretamente un moro con cartas para 
el general de Orán, D. Martín de Córdoba, y para otras 
personas conocidas residentes en aquella plaza, pidiéndoles 
enviasen algunos espías o personas de confianza con quienes 
pudiesen huir él y otros tres caballeros que estaban cautivos en 
el mismo baño del Rey. El moro salió para cumplir su encargo; 
pero tuvo la desgracia de que, a la entrada de Orán, le 
interceptasen otros moros las cartas que llevaba, conduciéndole 
preso a Argel, donde viendo el Rey Azán la firma y nombre de 
Cervantes, mandó empalar al moro, que murió sin declarar cosa 
alguna, y que a Cervantes le diesen dos mil palos, echándolo de 
entre sus cristianos; si bien quedó sin efecto esta sentencia por 
los ruegos y empeños que se interpusieron a su favor: 
condescendencia singular y gracia sin ejemplo en un bárbaro 
que, por el mismo tiempo, mandó matar a palos, en su 
presencia, a tres cautivos españoles, que intentando huir a Orán 
separadamente, y en distintas ocasiones, fueron aprehendidos 
en su viaje por los moros habitadores del campo. 
 
36.  Ni tan repetidas desgracias, ni tantos riesgos de perecer 
miserablemente, pudieron abatir el espíritu de Cervantes, ni 
amortiguar su ardiente deseo de procurar su libertad y la de 
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otros cristianos, en cuya suerte tomaba tanta parte. Hallándose 
en Argel, por el mes de septiembre de 1579, un renegado 
español que, conocido en Granada, de donde era natural, por el 
licenciado Girón, había tomado el nombre de Abderramen 
desde que se hizo mahometano, supo Cervantes que, 
arrepentido este infeliz de su determinación, deseaba volver a 
su primitiva creencia y a su patria. Asegurose de su modo de 
pensar y de su carácter y sinceridad por medio de informes 
reservados que le dieron varios cautivos paisanos suyos, y 
entonces le exhortó y animó repetidas veces a que volviese al 
seno de la Iglesia católica, seguro de que él le proporcionaría 
medios de trasladarse a España. Para esto trató con dos 
mercaderes valencianos llamados Onofre Exarque y Baltasar de 
Torres, residentes en Argel, que aprontasen el caudal suficiente 
para comprar una fragata armada; y habiendo facilitado 
Exarque hasta mil quinientas doblas, el renegado Girón verificó 
a su nombre la compra de un bajel de doce bancos y lo habilitó 
y dispuso para hacerse a la mar, todo por dirección oculta del 
mismo Cervantes. 
 
37.  Había éste avisado con igual reserva a sesenta de los más 
principales cautivos para que estuviesen prontos a embarcarse 
al primer aviso para tierra de cristianos; y ya se acercaba el 
momento de la partida, cuando un mal intencionado lo 
descubrió todo al Rey Azán y frustró esta nueva tentativa de 
evadirse del cautiverio. En efecto, el Dr. Juan Blanco de Paz, 
natural de la villa de Montemolín, junto a Llerena, olvidado de 
haber sido religioso profeso de la orden de Santo Domingo, en 
Santiesteban, de Salamanca, resentido o envidioso de Cervantes 
y de algunos de sus compañeros, descubrió al Rey el proyecto 
que tenían de huirse en aquella embarcación, recibiendo de su 
mano un premio harto mezquino e indecoroso por una delación 
tan atroz y detestable. 
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38.  Pareció, sin embargo, al Rey, que era conveniente 
disimular por entonces, con la idea de coger a los cristianos con 
el hecho para castigarlos o apropiárselos con más visos de 
razón y justicia; pero como la dilación diese lugar a que se 
susurrase esta noticia, los cristianos, luego que presumieron 
que el Rey era sabedor de todo, se amedrentaron en extremo y, 
en particular, Onofre Exarque, que temía perder su hacienda, 
libertad y vida, creyendo que si prendían a Cervantes le 
obligarían con tormentos a declarar todo el suceso y los 
cómplices que mediaban en él. Para evitarlo, le rogó y 
persuadió encarecidamente que se embarcase para España en 
unos navíos que estaban para dar la vela, pues él satisfaría con 
su caudal el importe de su rescate; pero Cervantes, que penetró 
todo su recelo y desconfianza y cuán indecoroso le era huir del 
peligro dejando en tanto riesgo a sus compañeros, no sólo no 
quiso aceptar la oferta, sino que procuró tranquilizarle con la 
magnanimidad que le era característica, diciéndole que ningún 
tormento, ni aun la muerte misma, bastaría para que él 
descubriese o condenase a ninguno de sus compañeros, antes 
bien, se culparía a sí mismo para salvarlos a todos; y que esta 
resolución firme y constante la hiciese saber a ellos, para que 
viviesen tranquilos, sin zozobra ni cuidado sobre su futura 
suerte. 
 
39.  Entre tanto, Cervantes, fugitivo de la casa de su señor, se 
había amparado del alférez Diego Castellano, antiguo camarada 
suyo, que le tuvo escondido hasta ver las órdenes y 
disposiciones que tomaba el Rey, de resultas de haber 
descubierto esta conspiración. Pocos días después se mandó, 
con público pregón, buscar a Cervantes, imponiendo pena de la 
vida a quien le tuviese oculto; y receloso entonces él de 
ocasionar algún daño a su amigo, o de que otro cristiano 
padeciese por su causa si se intentaba hacer la averiguación por 
medio de tormentos, resolvió de su propia y espontánea 
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voluntad presentarse, fiándose para ello de un renegado, 
natural de Murcia, llamado Morato Ráez Maltrapillo, intimo 
amigo del Rey, por cuyo medio e intercesión esperaba salir 
mejor de aquel apuro. Luego que estuvo a la presencia de Azán 
Agá empezó éste a preguntarle para inquirir las circunstancias 
del proyecto y sus cómplices; y aun, para más amedrentarle, 
hizo que le pusiesen un cordel a la garganta, y que le atasen las 
manos atrás, como si se dispusiesen para ahorcarle; pero 
Cervantes, con la mayor serenidad, no sólo no culpó a ninguno, 
sino que confesó, constante y repetidamente, que sólo él lo 
había ideado y dispuesto todo con otros cuatro caballeros que 
ya habían ido en libertad, pues de los restantes ninguno lo sabía 
ni debía saberlo hasta el momento mismo de la ejecución. Las 
respuestas y salidas que dio a las instancias y reconvenciones 
del Rey, fueron tan ingeniosas y discretas, que si no bastaron a 
justificarle plenamente, lograron, a lo menos, templar la 
indignación de Azán Agá, quien se satisfizo por entonces con 
desterrar de la ciudad al renegado Girón para el reino de Fez, y 
con mandar que encerrasen a Cervantes en la cárcel de los 
moros, que estaba en su mismo palacio, donde le tuvo cinco 
meses aherrojado con grillos y cadenas, custodiado con mucha 
guardia y tratado con sumo rigor, al mismo, tiempo que por 
una acción tan noble cobró (según la expresión del alférez Luis 
de Pedrosa, uno de los testigos) gran fama, loa, honra y corona 
entre los cristianos. 
 
40.  Lo cierto es que la industria y sagacidad con que 
Cervantes había urdido y manejado estas conspiraciones, y el 
valor y constancia con que había sobrellevado los riesgos a que 
por cuatro veces se expuso de perder la vida empalado, 
enganchado o abrasado viva por salvar a sus compañeros, le 
granjearon tal concepto y le hicieron tan respetable y temible a 
los argelinos, que el mismo Azán Agá llegó a recelar que 
aspirase a levantarse con Argel y destruir aquel asilo de los 
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piratas del Mediterráneo. El ejemplo de dos valientes españoles 
que le habían precedido en empresa tan ardua y temeraria, y el 
considerable número de más de veinticinco mil cautivos con 
que podía contar para su ejecución, le alentaron en la idea de 
apoderarse de aquella ciudad con el fin de entregarla a su 
soberano Felipe II, haciéndola parte de la monarquía española, 
bien persuadido de su importancia y de las desdichadas 
ocasiones en que se había malogrado su conquista por el 
ordinario medio de las armas. aunque dirigidas por los más 
señalados capitanes de aquel siglo. Y hubiéralo conseguido, 
según las atinadas disposiciones que había tomado, si la 
ingratitud y malevolencia de algunos conjurados no 
descubriera sus planes, frustrándolos para siempre, y 
exponiendo su vida a ser víctima de tan abominable perfidia. 
Empresas que decía el mismo Cervantes quedarían por muchos 
años en la memoria de aquellas gentes, y de las cuales aseguraba el 
P. Haedo se pudiera hacer una particular historia. No era, por 
consiguiente, la opresión y custodia en que tenía a Cervantes el 
Rey Azán un mero efecto de su condición severa y 
destemplada, sino una medida de precaución por su propia 
seguridad y la de su república; y por eso solía decir que como 
tuviese bien guardado al estropeado español, tendría segura su capital, 
sus cautivos y sus bajeles. 
 
41.  El mismo Cervantes lo conoció así, confesando la 
moderación y templanza con que le trató Azán Agá, tan ajena 
de su carácter y condición, como no experimentada de los 
demás esclavos. Después de hablar en boca del cautivo de las 
crueldades que usaban con ellos, añade: sólo libró bien con él un 
soldado español llamado tal de Saavedra, el cual con haber hecho cosas 
que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 
todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo ni se lo mandó dar, ni le 
dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos 
todos que había de ser empalado, y así lo temió él más de una vez. 
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42.  A estas aflicciones y sobresaltos se unieron, 
especialmente en los últimos años de su cautiverio, los que 
producían las calamidades generales que se experimentaron en 
Argel. La bárbara tiranía y despotismo de Azán Agá le sugirió 
desde su entrada en el gobierno los medios de apoderarse de 
todos los víveres, granos y provisiones, y poder dar 
exclusivamente la ley en los precios sin otro límite ni respeto 
que el ansia de satisfacer su desenfrenada codicia, de que 
resultaron la carestía, la hambre, las enfermedades y una 
mortandad tan horrorosa en la gente pobre del país, que se 
veían todas las calles de la ciudad cubiertas de cadáveres y 
moribundos; calamidad que si no alcanzó en todo su rigor a los 
cautivos cristianos, tal vez por el interés de sus amos en no 
perder sus rescates, no pudo a lo menos eximirlos de las 
angustias y penalidades que causa una carestía y miseria tan 
lamentable en una población tan numerosa y abandonada en 
aseo y policía como la de Argel. Por este mismo tiempo, al ver 
los formidables preparativos que con tanta reserva y actividad 
hacía Felipe II para la conquista de Portugal, se apoderó un 
terror pánico y recelo tal de los magnates argelinos, creyendo 
que el objeto de aquel armamento era el de apoderarse de su 
ciudad, que trabajaron con incesante afán en aumentar y 
restablecer sus fortificaciones, empleando en esto de día y de 
noche a los cautivos cristianos, a quienes celaban con la mayor 
vigilancia, y oprimían con nuevas vejaciones en razón de la 
proximidad del riesgo en que se creían, hasta que la entrada del 
ejército español en Portugal les desengañó del verdadero 
destino de aquella expedición. 
 
43.  Mientras Cervantes ponía en obra medios y arbitrios tan 
arriesgados e ingeniosos para obtener su libertad, sus padres 
procuraban conseguírsela desde Madrid por el ordinario 
camino del rescate. Faltábales empero el caudal suficiente para 
realizarle, por haber consumido en 1577 el poco que tenían en 
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redimir al hijo mayor, y así luego  que éste llegó a España, 
solicitó Rodrigo de Cervantes ante un Alcalde de Corte que se 
recibiese información judicial, no sólo de la calidad, 
circunstancias y servicios de su hijo Miguel, sino también de la 
absoluta pobreza en que se hallaba para poder rescatarle. A este 
fin presentó en 17 de marzo de 1578 un interrogatorio de seis 
preguntas, y al mismo tiempo cuatro testigos, que habiendo 
tratado y conocido a su hijo en las jornadas de Levante y en el 
cautiverio, podían contestarlas con toda seguridad. Eran éstos 
los alféreces Mateo de Santisteban, natural de Tudela de 
Navarra, y Gabriel de Castañeda, del lugar de Salaya, en las 
montañas de Santander, el sargento Antonio Godínez de 
Monsalve, natural y vecino de Madrid, y don Beltrán del Salto y 
de Castilla, que se hallaba en esta Corte; los cuales contestaron 
[sic], como testigos oculares, muchos hechos de los que quedan 
referidos, y confirmaron ser Cervantes hijo legítimo de Rodrigo 
de Cervantes y de Dª Leonor de Cortinas, de edad de 30 años, 
poco más o menos, según lo que representaba por su aspecto, 
que había sido cautivado por Dalí Mamí, aunque sabían que ya 
estaba en poder de Azán Agá, y que su padre era hijodalgo, y 
muy pobre por haber vendido los pocos bienes que tenía para 
rescatar a su hijo mayor. 
 
44.  Residía también a la sazón en Madrid el duque de Sesa, 
después de haber sido virrey de Sicilia; y a nombre y por parte 
de Cervantes le suplicaron sus parientes les diese un certificado 
de los méritos y servicios que había contraído en Italia y en las 
expediciones mencionadas, respecto a haber perdido, cuando le 
cautivaron, los despachos que traía para solicitar del Rey 
alguna gracia. El Duque, a quien constaba la verdad de todo, 
expidió desde luego, con fecha de 25 de julio del mismo año, 
una certificación muy expresiva, sellada con sus armas y 
refrendada por su secretario, en que citando sumariamente los 
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méritos de Cervantes, concluye con que era digno de que S. M. 
le hiciese toda merced para su rescate. 
 
45.  Este era el objeto de los afanes y solicitudes de sus 
padres, y para cuyo logro procuraban unos testimonios tan 
autorizados. Pero habiendo fallecido entonces Rodrigo de 
Cervantes sin el consuelo de ver a su hijo en libertad, se difirió 
el despacho de la pretensión más de lo que se quería y era 
necesario. Entre tanto se dispusieron para ir a Argel al rescate 
de cautivos por orden de Felipe II, de su Consejo Real y de los 
superiores de la religión de la Santísima Trinidad el R. P. Fr. 
Juan Gil, procurador general de aquella orden, y redentor por la 
corona de Castilla, y el P. Fr. Antonio de la Bella, ministro de la 
casa de Baeza; a los cuales se presentaron en 31 de julio de 1579 
Dª Leonor de Cortinas, ya viuda, y Dª Andrea de Cervantes, su 
hija, vecinas de Alcalá y residentes en Madrid, para entregarles 
trescientos ducados, los doscientos cincuenta de la primera, y 
los cincuenta de la segunda, para ayuda del rescate de Miguel, 
su hijo y hermano. 
 
46.  Para acrecentar esta cantidad continuó después Dª 
Leonor de Cortinas las diligencias que había meditado su 
marido, y dirigió al Rey una súplica, apoyada con la 
información judicial y la certificación del duque de Sesa, para 
que S. M. en consideración a los méritos de su hijo y a la 
pobreza en que ella estaba, le concediese algún arbitrio o gracia 
para rescatarle. Atendió el Rey a esta instancia, concediendo a 
Dª Leonor en 17 de enero de 1580 permiso para que del reino de 
Valencia se pudiese llevar a Argel dos mil ducados de 
mercaderías no prohibidas, con tal que su beneficio e interés 
sirviese para el rescate de su hijo; pero fue tal la mala suerte de 
esta familia, que no llegó a tener efecto esta gracia, porque 
tratando de beneficiarla, no daban por ella sino sesenta 
ducados. 
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47.  Entre tanto los padres redentores emprendieron su viaje 
a Argel, adonde llegaron el 29 de mayo de 1580, día de la 
Santísima Trinidad, y empezaron a tratar desde luego del 
rescate de los cautivos. La dificultad que tuvieron en el de 
Cervantes les retardó algún tiempo, porque el Rey pedía por él 
mil escudos para doblar el precio en que le habla comprado, y 
amenazaba que si no le aprontaban esta cantidad le llevaría 
consigo a Constantinopla. Había Azán finalizado su gobierno, 
que por orden del Gran Turco entregó a Jafer-bajá, e iba a partir 
para aquella capital con cuatro bajeles suyos y de su Chaya o 
mayordomo, armados todos con esclavos y renegados propios, 
llevando además la escolta de otros siete buques que 
regresaban a Turquía, y ya tenía a bordo a Cervantes, 
asegurado con grillos y cadenas. Compadecido el P. Gil de su 
situación, y temiendo se perdiese para siempre la ocasión de 
lograr su libertad, rogó e instó con la mayor eficacia hasta 
conseguir rescatarle en quinientos escudos de oro en oro de 
España, buscando para ello dinero prestado entre los 
mercaderes, y aplicándole varias cantidades de la redención y 
de las limosnas particulares hasta completar aquella suma. 
Concluído este concierto, y gratificados con nueve doblas los 
oficiales de la galera por sus derechos, fue desembarcado 
Cervantes el 19 de septiembre, en el momento mismo en que 
dio la vela Azan Agá para su destino. 
 
48.  Recobrada su libertad, quiso Cervantes justificar su 
conducta, y poner su reputación a salvo de los tiros de la 
envidia y de la malignidad antes de presentarse en España. 
Importábale además para sus pretensiones y para el logro de 
algún premio correspondiente a sus servicios, que se supiesen y 
constasen con toda solemnidad los que con tanto riesgo suyo 
acababa de intentar durante su cautiverio. Con este objeto se 
presentó ante el P. Gil en 10 de octubre de 1580, suplicándole 
que no habiendo en Argel persona alguna que tuviese 



 VIDA  DE  CERVANTES                                                 47 

administración de justicia entre los cristianos, y representando 
él allí a S. M. y a la santidad del Sumo Pontífice como delegado 
apostólico, mandase recibir una información de testigos ante el 
notario Pedro de Ribera según el interrogatorio que había 
formado. Otorgósele esta demanda, y se examinaron once de 
los principales y más calificados cristianos que allí había, al 
tenor de veinticinco preguntas, que comprenden difusamente 
no sólo todos los sucesos y empresas ocurridas en los años 
anteriores según se han historiado, sino una comprobación de 
la conducta pública y privada de Cervantes y de la de sus 
émulos, quienes habían puesto en ejercicio todos los manejos y 
medios más infames para desacreditarle y perderle. 
 
49.  Desde que Juan Blanco de Paz había delatado al Rey el 
proyecto de la fragata armada a nombre del renegado Girón, 
estaba tan odiado y aborrecido de los cautivos, que sin duda le 
hubieran quitado la vida a puñaladas por tan fea traición, si no 
les contuviera el Dr. Antonio de Sosa. Corrido y abochornado 
aquel infame delator manifestó desde luego su enemistad y 
resentimiento, en especial contra los mercaderes Exarque y 
Torres y contra Cervantes, a quien abiertamente negó su trato y 
conversación. Llegó a tal extremo su encono y ojeriza, que para 
desacreditar a Cervantes, y perjudicarle en sus pretensiones 
venideras, trató de formarle secretamente una causa criminal 
sobre su conducta y proceder, seduciendo a unos testigos con 
dádivas y promesas de su libertad, y sorprendiendo la sencillez 
de otros con aparatos de gran autoridad y valimiento. 
 
50.  Con tal dañado propósito fingió y divulgó ser comisario 
del Santo Oficio, con cédula y comisión del Rey para ejercer allí 
sus funciones, y aun se atrevió a requerir a los padres 
redentores de España y de Portugal, al Dr. Sosa y a otros 
eclesiásticos que le reconociesen por tal y le prestasen 
obediencia; pero exigiéndole éstos la manifestación de sus 
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títulos y poderes, y viendo que no los tenía, hallaron mucha 
razón para convencerle, como lo hicieron, de su falsedad, y 
reprenderle severamente tan ruin intención y tan enorme delito. 
 
51.  En tales antecedentes fundaba Cervantes la necesidad de 
acrisolar su conducta para acreditarla en España ante el Rey y 
sus tribunales de un modo que desvaneciese toda sugestión 
maligna de sus émulos. Nada le quedó que desear en esta parte; 
porque la información que recibió el P. Gil es la apología más 
completa, donde resaltan, como en la pintura, las luces entre las 
sombras, las nobles prendas y virtudes de su corazón al través 
de los vicios y viles maquinaciones de sus calumniadores. 
 
52.  Para graduar todo el mérito de su conducta y 
religiosidad es preciso dar idea de algunas costumbres de 
aquellos bárbaros. Una de las más depravadas y horribles era la 
seducción de los jóvenes que caían cautivos, a los cuales 
compraban en excesivo precio, los vestían con gran lujo y 
ostentación, los regalaban con exquisitas comidas y manjares, 
los halagaban con toda suerte de caricias, prohibiéndoles el 
trato con los cristianos y las prácticas de su religión; por cuyos 
medios los inducían a renegar y pervertían sus costumbres. 
Sólo cuando no eran suficientes estos arbitrios se valían del 
rigor y de la crueldad. No era extraño, pues, que en asunto de 
tan grave trascendencia se lamentasen con tal celo los escritores 
de aquel tiempo y otras personas timoratas de la facilidad con 
que se corrompía la juventud en el cautiverio, excitando la 
piedad cristiana para salvarla y redimirla de tan inminente 
peligro. Cervantes lo pintó con suma viveza y discrección en su 
Trato de Argel, y en la historia de la hija del morisco Ricote, que 
disfrazó de mujer a su amante D. Gaspar Gregorio para librarle 
de este riesgo; y durante su esclavitud, sin poder contener los 
impulsos de su ardiente caridad, dio avisos, consejo e industria 
a cinco muchachos renegados, pertenecientes a los turcos más 
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principales de Argel, para que se reconciliasen con nuestra 
santa religión, y yendo de viaje en las galeotas con sus patrones 
se huyesen a tierra de cristianos, como lo hicieron con gran 
satisfacción suya. 
 
53.  No era menos odiosa y tiránica la conducta particular de 
los amos con respecto a los esclavos pobres, a los cuales, 
después de emplearlos en sus ocupaciones domésticas, 
obligaban a trabajar en las obras públicas de la ciudad, o en 
otras faenas duras pero lucrativas, con el fin de aprovecharse 
también de esta ganancia e interés, y de ahorrarse hasta el 
mezquino mantenimiento que les daban; maltratándolos tan 
cruelmente, si no cumplían con esta diaria contribución, que a 
veces quedaban inutilizados para siempre, y entonces los 
sacaban a las puertas de las casas a pedir limosna para 
sustentarse. Cervantes, lastimado de la suerte de estos 
miserables, procuraba con caritativo afán aliviársela, 
proporcionándoles socorros para su sustento, y para que se 
libertasen de los bárbaros castigos y malos tratamientos de sus 
amos. Así lo declararon algunos de los testigos examinados en 
Argel, alabando su ocupación virtuosa y cristiana en hacer bien 
a los pobres cautivos, y en distribuir entre ellos lo poco que 
tenía y podía allegar para mantenerlos y satisfacer sus jornales, 
evitando por este medio que los maltratasen sus patrones. 
 
54.  Aparece además y consta en la información por 
testimonio uniforme de tantas personas calificadas y veraces, 
que Cervantes fue siempre exacto en todas las obligaciones y 
prácticas de un cristiano católico; que su celo fervoroso y su 
instrucción sólida en los fundamentos de la fe, le empeñó 
muchas veces en defenderla entre los mismos infieles con grave 
riesgo de su vida; que con el mismo espíritu animaba para que 
no renegasen a los que veía tibios y desalentados; que su 
nobleza de ánimo, sus buenas costumbres, la franqueza de su 



50                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

trato, y su ingenio y discreción le granjeaban muchos amigos, 
complaciéndose todos en reconocerle por tal; que su 
popularidad y beneficencia le captaban igual concepto y 
aprecio entre la muchedumbre; que sin embargo de esto 
conservó aun en su esclavitud todo el decoro propio de sus 
circunstancias, tratando y conversando familiar y 
amigablemente con los sujetos más distinguidos por su estado y 
condición; y que los mismos padres redentores, conociendo su 
talento y buenas prendas, no sólo le trataron con singular 
aprecio, sino, que consultaban y comunicaban con él los asuntos 
y negocios más arduos de sus encargos y comisiones. 
 
55.  Entre las muchas declaraciones que comprueban todo 
esto, es notable la de D. Diego de Benavides, natural de Baeza, 
que habiendo llegado cautivo desde Constantinopla, preguntó 
en Argel a algunos cristianos quiénes eran los principales y más 
señalados; y habiéndole indicado especialmente a Cervantes 
entre los primeros, porque era muy cabal, noble y virtuoso, y de 
muy buena condición, y amigo de otros caballeros, le buscó y 
procuró su compañía, hallando en él padre y madre, pues 
siendo nuevo en aquella tierra, sin tener de quien valerse, 
Cervantes, que ya estaba rescatado, no sólo le ofreció con 
generosidad su posada, ropa y dineros, sino que le llevó 
consigo a su casa, donde le alojó y dio de comer, haciéndole 
mucha merced, hasta que pudiesen venir juntos a España. El 
alférez Luis de Pedrosa, natural de Osuna, declaró que puesto 
que hubiese en Argel otros caballeros tan buenos como 
Cervantes, no había visto quien hiciese bien a cautivos o 
presumiese de casos de honor tanto como él, y que en extremo 
tiene especial gracia en todo, porque es tan discreto y avisado, que 
pocos hay que le lleguen. El religioso carmelita Fr. Feliciano 
Enríquez, natural de Yepes, refiere que después de haber 
comprobado por sí mismo una calumnia que habían levantado 
contra Cervantes, se hizo muy amigo suyo, como lo eran todos 
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los demás cautivos, a quienes da envidia su hidalgo proceder, 
cristiano, honesto y virtuoso. El mismo P. Fr. Juan Gil, después de 
abonar la buena fe y circunstancias de los testigos, dice que 
tenía a Cervantes por muy honrado, que había servido muchos 
años al Rey, y que, particularmente, por las cosas que había 
hecho en su cautiverio, merecía que S. M. le hiciese mucha 
merced; añadiendo, al mismo tiempo, que le había tratado con 
intimidad y confianza, y que se hubiera abstenido de su trato si 
se hallase mal conceptuado o careciese de las prendas que 
confesaban en él tantos como le conocían. El Dr. Antonio de 
Sosa, que por estar siempre encarcelado con cadenas no pudo 
declarar en la información, cuando llegó a sus manos el 
interrogatorio, escribió de su puño en 21 del mismo mes de 
octubre, una relación al tenor de sus preguntas, en la cual, 
confirmando y ampliando con sumo juicio y discreción los 
hechos que contiene, dice, entre otras cosas, que hacía cerca de 
cuatro años mantenía con Cervantes estrecha amistad; que 
siempre le consultaba éste sus proyectos y aun los versos que 
componía; que no había notado en él vicio ni escándalo alguno, 
y si tal no fuera —añade— yo tampoco le tratara ni comunicara, 
siendo cosa muy notoria que es de mi condición y trato no conversar 
sino con hombres y personas de virtud y bondad. 
 
56.  ¡Qué contraste y oposición no presenta este retrato de 
Cervantes con el de Juan Blanco de Paz, su competidor! 
Abandonado éste en sus obligaciones religiosas, ni asistía al 
servicio de la iglesia, ni a sus rezos y oraciones, ni consolaba a 
los cautivos enfermos en los hospitales; seductor y pendenciero, 
intentó alucinar a muchos con falsas promesas para que 
declarasen contra varios cristianos, singularmente contra 
Cervantes, y tuvo la osadía de maltratar con sus manos 
sacrílegas a dos sacerdotes; envidioso y calumniador, delató el 
proyecto de la fragata y quiso culpar de ello al doctor Domingo 
Becerra, esclavo del Rey, que le convenció de la impostura y le 
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avergonzó con la verdad de haber sido él sólo quien hizo tan 
infame delación… Pero apartemos los ojos de semejantes 
fragilidades y miserias a que puede arastrarnos el torrente 
desenfrenado de las pasiones cuando se pierde el sendero de la 
virtud y de la razón. 
 
57.  A vista de todo esto no es de admirar que Cervantes 
diese, durante su vida, tanta importancia a los acontecimientos 
que promovió en Argel, ni a los trabajos y persecuciones que 
padeció por esta causa, haciendo mención, con frecuencia, de 
tales sucesos, o aludiendo a ellos en casi todas las obras que 
escribió, y que no han podido hasta ahora entenderse ni 
explicarse bien por carecer de estas noticias; ni menos debe 
extrañarse que conservara tan viva su gratitud a los padres 
redentores y a su sagrado y caritativo instituto, del cual hizo un 
digno elogio en la novela de la Española inglesa. El P. Haedo 
confiesa que el cautiverio de Cervantes fue de los peores que 
hubo en Argel, y él mismo decía, muchos años después, que en 
aquella escuela aprendió a tener paciencia en las adversidades. Estas 
no pudieron, con todo, marchitar la lozanía de su ingenio, ni 
sofocar su amor y su pasión a las buenas letras. Consta que 
escribió allí algunos versos a objetos sagrados propios de su 
devoción, y es muy verosímil que compusiese entonces algunas 
de sus comedias, pues sabemos que para solemnizar ciertas 
festividades se entretenían los cautivos dentro de los baños en 
representar varios dramas y recitar los pasos más graciosos de 
nuestros poetas, como lo indica el mismo Cervantes en Los 
Baños de Argel, donde inserta cierto fragmento en verso de uno 
de los coloquios pastoriles de Lope de Rueda, que supone se 
recitó por los cautivos en una de aquellas funciones. Pero sobre 
todo lo que no pudo escaparse de su ingenio perspicaz y 
filosófico fue el conocimiento de las costumbres y usos de los 
moros y turcos, que por eso retrató con tan admirable pincel y 
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extremada propiedad en la mayor parte de sus apreciables 
escritos. 
 
58.  Luego que Cervantes concluyó estas diligencias tan a su 
placer, recogió testimonio de ellas, autorizado por Pedro de 
Ribera, notario apostólico, y una certificación del P. Gil, firmada 
en 22 de octubre, con intención de requerir, si fuese necesario, al 
Consejo de S. M. para que le hiciese merced; y partió para 
España con otros compañeros que venían en libertad a fines del 
mismo año de 1580, logrando (según su propia expresión) uno 
de los mayores contentos que en esta vida se puede tener, cual es el de 
llegar después de luengo cautiverio, salvo y sano a su patria; porque 
no hay en la tierra —añade en otro lugar— contento que se iguale a 
alcanzar la libertad perdida. 
 
59.  Al tiempo de su llegada estaba Felipe II en Badajoz 
convaleciente de la grave enfermedad que había padecido, 
penetrado de aflicción por la muerte de su esposa la Reina Dª 
Ana de Austria, y ocupado enteramente en la conquista del 
reino de Portugal, donde después de allanado todo por el gran 
duque de Alba y su valeroso adalid Sancho Dávila, entró en 5 
del mes de diciembre, convocando cortes en la villa de Tomar 
para mediados de abril del año siguiente. El ejército castellano 
permanecía en aquel reino con el objeto de conservar la 
tranquilidad pública, sofocar las parcialidades que aín se 
manifestaban, hacer respetar la autoridad del Rey y preparar la 
reducción de las islas Terceras. Continuando Rodrigo de 
Cervantes su carrera militar, se hallaba sirviendo en aquel 
ejército; y su hermano cuando llegó de Argel, conoció que las 
circunstancias no le proporcionaban otro medio más oportuno 
de conseguir sus pretensiones, que el de volver a servir en las 
tropas que estaban en Portugal. Puede presumirse con mucho 
fundamento que entonces se reunió a su antiguo tercio, que 
subsistía a cargo del maestre de campo general D. Lope de 
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Figueroa, constándonos que se componía de soldados 
veteranos, ejercitados en las guerras de Levante y de Flandes, y 
muy acostumbrados a tener grandes victorias de sus enemigos. 
 
60.  Así era natural que sucediese, y que por lo mismo se 
hallase Cervantes en el verano de 1581 embarcado en las naves 
con que salió de Lisboa aquel general para auxiliar a D. Pedro 
Valdés, que con una escuadra se hallaba comisionado para 
reducir las islas Terceras a la obediencia del Rey y para proteger 
las naves que traficaban en las Indias. D. Lope de Figueroa, que 
reconoció en el mar las de Portugal que venían del Oriente, las 
proveyó de víveres y las dirigió a Lisboa, donde entraron con 
felicidad; y habiendo después encontrado al general Valdés 
disgustado del mal éxito de un desembarco que intentó en la 
Tercera, y no pudiendo avenirse los dos en sus dictámenes y 
opiniones, obraron separadamente, y regresaron casi al mismo 
tiempo a los puertos de Portugal. 
 
61.  En ellos mandó reunir Felipe II para el año siguiente las 
varias escuadras que se aprestaron en otras provincias 
marítimas a fin de contener los excesos de las cortes de Francia 
e Inglaterra, que, oculta y disimuladamente, apoyaban las 
pretensiones de D. Antonio, prior de Ocrato, a la corona de 
Portugal, sostenían la rebeldía de las Terceras, e intentaban 
apoderarse de los tesoros que de nuestras colonias conducían 
las flotas y galeones. Con estas miras había ya salido a la mar 
una escuadra francesa; y Felipe II, que eligió para mandar la 
española al mayor marino de su siglo, al ínclito don Álvaro de 
Bazán, primer marqués de Santa Cruz, le ordenó que diese la 
vela, llevando embarcada mucha tropa del ejército, y en este 
número los aguerridos tercios de nuestra infantería que estaban 
a cargo de los maestres de campo D. Lope de Figueroa y don 
Francisco de Bobadilla, a los cuales, estando a bordo, se les pasó 
revista general el 29 de junio de 1582 en el río de Lisboa. Salió 
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de allí la armada el 10 del mes siguiente; el 21 descubrió la isla 
de S. Miguel, y el 25 a los enemigos a sotavento y en las 
cercanías de la Tercera. Empezaron luego a cañonearse algunos 
buques de ambas escuadras, aunque se interrumpió el combate, 
que se empeñó obstinadamente al día inmediato porque los 
franceses fiaron demasiado en la superioridad de sus fuerzas. El 
galeón San Mateo, que era la almiranta y en que iba embarcado 
D. Lope de Figueroa, y verosímilmente Cervantes, fue el que 
más se distinguió en los principios de la acción, porque atacado 
a la vez por varias naves francesas, tuvo que defenderse 
valerosamente durante dos horas, abordando a unas, echando a 
pique a otras, y maltratando a las que pudo en medio de haber 
sido incendiado por cinco veces, logrando apagar el fuego con 
su sola gente. Tan crítica era su situación que obligó al marqués 
de Santa Cruz a mandar que virase toda la escuadra para 
socorrerle. De esta maniobra resultó poder entrar en combate 
los que estaban a retaguardia, quedando a la cabeza de la línea 
los esforzados marinos Villaviciosa, Miguel de Oquendo y 
otros, quienes, auxiliados de su general, lograron no sólo 
libertar al galeón S. Mateo, sino destruir y apresar la mayor 
parte de las naves enemigas, poner en fuga las restantes, y 
obtener con fuerzas tan inferiores una de aquellas victorias 
maravillosas que señalan rara vez los siglos para perpetuar la 
memoria de los insignes capitanes, y glorificar a sus naciones 
con el recuerdo de su nombre. La armada española, después de 
haber permanecido algunos días en la isla de San Miguel para 
reparar sus averías, tomó noticias del estado en que se hallaba 
la Tercera, y regresó a Lisboa el 10 de septiembre. Cervantes 
asegura haberse hallado en esta expedición con su hermano 
Rodrigo, aunque sin especificar otras particularidades ni 
circunstancias. 
 
62.  Ambos sirvieron también en la jornada del año siguiente, 
que fue una consecuencia de la anterior, porque, destruido el 
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auxilio con que contaban los partidarios de D. Antonio en las 
islas, se facilitó la reducción de la Tercera; a cuyo fin cuando 
regresó a Castilla Felipe II, en 11 de febrero de 1583, dejó 
dispuesto en Lisboa el apresto de otra armada a cargo del 
mismo don Álvaro de Bazán. Entre la mucha y escogida 
infantería que se destinó en ella fueron veinte banderas del 
tercio de Figueroa, que se componía de tres mil setecientos 
soldados veteranos. Salió de Lisboa el Marqués el 23 de junio, y 
ejecutó su desembarco en la Tercera con admirable brío y 
valentía de sus soldados, por ser en una playa y haber a la 
sazón gran resaca de la mar; distinguiéndose en esta acción el 
alférez Francisco de la Rúa, que por haber encallado la barca 
que le conducía, se echó al agua intrépidamente con su 
bandera, y fue seguido del capitán Luis de Guevara y de 
Rodrigo de Cervantes, a quien por tan arriesgada hazaña 
aventajó después el marqués de Santa Cruz. Tan heroico 
ejemplo alentó a otros muchos soldados, que a nado fueron 
saliendo a la orilla; pero con tal ímpetu y valor, que 
ayudándose unos a otros, sin necesidad de escalas ni de abrir 
brechas, subieron encima de las trincheras enemigas, y en ellas 
enarbolaron el estandarte de Castilla. Con igual denuedo 
fueron batidas y deshechas las tropas portuguesas y auxiliares, 
y tomados todos los fuertes y castillos, en cuyo estado hubieron 
de capitular los franceses, y se facilitó de esta manera la 
reducción, no sólo de aquella isla, sino también de las otras que 
restaban, aunque de menor consideración. Con tanta gloria y 
felicidad terminó esta campaña el marqués de Santa Cruz, 
entrando en Cádiz el 15 de septiembre en medio de los aplausos 
de todos los buenos españoles. 
 
63.  Cervantes, que había sido testigo así en Levante como en 
el Océano de tantas y tan memorables hazañas de aquel héroe 
de la marina española, obedeciendo sus órdenes como súbdito, 
y admirando sus virtudes como filósofo, quiso tributar a su 
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gloria las alabanzas que le dictaron su admiración y su 
reconocimiento; y además de un buen soneto que compuso con 
este fin, y publicó algunos años después el licenciado Cristóbal 
Mosquera de Figueroa en sus Comentarios de la jornada de las islas 
Azores, son notables las expresiones con que hablando en la 
primera parte del Quijote del apresamiento de la galera que 
mandaba un hijo de Barbarroja, concluyó diciendo: Tomola la 
capitana de Nápoles, llamada la Loba, regida por aquel rayo de la 
guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás 
vencido capitán D. Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz; elogio 
sincero y justo, tan debido a la buena memoria de aquel gran 
general, como propio de la gratitud y respeto de un soldado 
veterano, que militó tantos años bajo sus vencedoras banderas. 
 
64.  La permanencia y detención que con este motivo hizo en 
Portugal, le proporcionaron estudiar y conocer aquel país, y las 
costumbres y usos de sus habitantes, de quienes fue acogido sin 
duda con benevolencia, y apreciado como lo exigía su 
distinguido mérito. Su edad, que aún conservaba la lozanía y 
vigor de la juventud, su carácter bondadoso y apasionado, y su 
viva y penetrante imaginación, le encaminaron naturalmente al 
amor, y a dar a conocer los accidentes de esta pasión en sus 
poesías y escritos. Decía que todos los moradores de Lisboa son 
agradables, son corteses, son liberales, y son enamorados porque son 
discretos; y que la hermosura de las mujeres admira y enamora; 
ponderaba la lengua portuguesa de dulce y agradable; llamaba a 
Lisboa famosa y gran ciudad, y a aquel país tierra de promisión. En 
tales circunstancias hay lugar de presumir que contrajo 
relaciones de amistad y galantería con alguna dama 
portuguesa, de quien tuvo por este tiempo una hija natural, que 
se llamó doña Isabel de Saavedra, la cual aun casado su padre 
le siguió en sus varios destinos, y vivía en su compañía y en la 
de su mujer cuando se hallaban establecidos en Valladolid 
mientras permaneció allí la corte de Felipe III. Lo cierto es que 
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Cervantes conservó tan viva la memoria de la buena acogida y 
franca hospitalidad que recibió en Portugal, que jamás pudo 
dejar de ser un panegirista de la cultura y religiosidad de 
aquella ilustre nación, y de las nobles prendas de sus naturales; 
como se advierte en muchos de sus escritos, especialmente en el 
libro tercero del Persiles, donde resalta su juicio y 
discernimiento a la par de su gratitud y generosidad. 
 
65.  Iguales conocimientos debió a los demás países en que 
había peregrinado, y adonde le condujo su carrera militar; 
porque tratando en todos con los literatos más aventajados, 
estudiando sus obras y sus libros, y examinando, con crítica y 
con imparcialidad, su política e ilustración, sus virtudes y sus 
vicios, sus aciertos y sus errores, adquirió aquel caudal de 
exquisita erudición, aquel juicio recto y puro, y aquella 
amenidad y gracia en el estilo que caracteriza sus obras; y sobre 
toda aquella verdad en las pinturas y descripciones, que, 
tomada de la misma naturaleza o retratada de sus propios 
sucesos, embelesa y arrebata el ánimo de los lectores, sean 
nacionales o extranjeros, porque tal es el efecto de lo sublime en 
las obras de imaginación. Evitando siempre la ociosidad se 
aplicó también durante sus navegaciones y campañas de mar a 
adquirir las principales nociones de la profesión marinera; y de 
aquí aquella muchedumbre y variedad de aventuras y sucesos 
marinos que introduce en sus obras, y aquel uso tan oportuno y 
adecuado de las voces y frases técnicas de la gente de mar, que 
acrecentando la propiedad y elegancia de sus narraciones, le 
hace tan superior en esta parte a los demás escritores 
castellanos. 
 
66.  Por estos años estuvo también Cervantes en Mostagan, 
de donde fue enviado con cartas y avisos del alcaide de aquella 
plaza para Felipe II, quien le mandó pasar a Orán, sin duda por 
hallarse allí de guarnición el tercio o la compañía en que 
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todavía militaba. Como Cervantes no da sobre esto mayor 
explicación, es imposible fijar con exactitud la época de estos 
destinos, porque ni los sucesos que pudieron ocurrir en 
aquellas fortalezas tuvieron bastante influjo en los negocios 
públicos de la monarquía para perpetuarse en la historia, ni el 
carácter de un simple soldado, en las funciones ordinarias del 
servicio militar, suele excitar la consideración de los literatos e 
historiadores. 
 
67.  En medio de una vida tan agitada y de tan varios viajes y 
destinos había compuesto y concluído para fines de 1583 La 
Galatea, que fue la primera obra suya que publicó: novela 
pastoral, acomodada al gusto de aquel tiempo, característica de 
la edad juvenil de Cervantes, y en que, satisfaciendo su 
inclinación a la poesía y al cultivo de su lengua propia, quiso 
acreditar la fecundidad de su ingenio, dar a conocer algunas de 
sus aventuras o sucesos particulares, alabar a los poetas que 
entonces florecían, y dirigir a la dama, objeto de sus amores, un 
obsequio tanto más delicado y apreciable en aquellos tiempos, 
cuanto se procuraba salvar el pudor y decoro propio del sexo 
con la artificiosa alusión de trasladar a los campos las 
situaciones de aquella pasión, pintándola al natural entre el 
candor y la inocencia de sus moradores. 
 
68.  El mismo Cervantes indicó en el prólogo que muchos de 
los pastores de su novela sólo lo eran en el traje; y el ejemplo de 
Rodrigo de Cota, autor de La Celestina, y de sus coetáneos Jorge 
de Montemayor, Luis Gálvez de Montalvo, y, sobre todo, el 
testimonio de Lope de Vega confirman que Galatea no fue una 
persona ideal y fingida, sino real y verdadera. Encubierto 
Cervantes bajo el nombre de Elicio, pastor en las riberas del Tajo, 
refiere sus amores con Galatea, pastora nacida en las orillas de 
aquel río; y como al mismo tiempo que Cervantes publicaba 
estas aventuras, galanteaba a una dama principal de la villa de 
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Esquivias, llamada Dª Catalina de Palacios Salazar y 
Vozmediano, con quien poco después contrajo esponsales, no 
puede quedar duda de que ésta fue la verdadera Galatea; así 
como tampoco puede haberla de que bajo los nombres de Tirsi, 
Damón, Meliso, Siralvo, Lauso, Larsileo y Artidoro introdujo en 
aquella fábula a Francisco de Figueroa, Pedro Laínez, D. Diego 
Hurtado de Mendoza, Luis Gálvez de Montalvo, Luis Barahona 
de Soto, D. Alonso de Ercilla y Micer Andrés Rey de Artieda, 
todos amigos suyos y muy celebrados poetas de aquel siglo. 
 
69.  Ya en 1 de febrero de 1584 había examinado y aprobado 
esta obra por orden del Consejo Real, Lucas Gracián Dantisco, 
calificándola de provechosa, de mucho ingenio, de galana 
invención, y de casto estilo y buen lenguaje; a cuyo dictamen se 
unieron los elogios particulares que le dieron Luis Gálvez de 
Montalvo, D. Luis de Vargas Manrique y López Maldonado, 
que correspondieron a la aceptación que después tuvo en 
España y entre las naciones extranjeras. Pero estos aplausos tan 
generales, y aquellos elogios tan vagos e indeterminados no han 
servido ni pueden servir ahora de regla para juzgarla, cuando la 
crítica, ilustrada por el buen gusto y por la filosofía, dirige y 
gobierna nuestro juicio y rectifica nuestras ideas. Examinando 
por estos príncipes [sic] La Galatea, y considerándola como una 
composición pastoril, o como una égloga (según la llama su 
autor), hallaremos que si por una parte nos admira la belleza y 
naturalidad de las descripciones, el decoro y la agudeza con 
que se trata del amor, la variedad y contraste de los afectos, las 
excelentes situaciones aprovechadas con tanta gracia y 
oportunidad, la cultura y buen uso del lenguaje, y la 
fecundidad del ingenio, extrañamos, por otra, ver unos pastores 
demasiado eruditos y filósofos, una multitud y prodigalidad de 
episodios, que ofuscando la acción principal, debilitan el interés 
y confunden los personajes del primer término del cuadro con 
otros de un orden inferior, sin descubrir la conexión y analogía 
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de algunos sucesos accesorios con el principal, ni el modo con 
que contribuyen a su desenlace. Se creería por todo esto que 
Cervantes quiso más bien hacer alarde del caudal de su 
invención, que parecer parco y moderado en la disposición de 
su fábula, prefiriendo por consiguiente la riqueza y aun la 
superfluidad a la prudente y juiciosa economía; porque no hay 
duda que él mismo conoció estos defectos, ya anticipando 
disculpas de los unos en su prólogo, ya pidiendo indulgencia 
de los otros hasta que saliese la segunda parte, que no concluyó, 
aunque parece la tenía adelantada al tiempo de su 
fallecimiento. También indicó haber tomado la idea del Canto de 
Calíope, del que, en nombre del Turia, había publicado algunos 
años antes Gaspar Gil Polo en su Diana enamorada para celebrar 
los poetas e ingenios valencianos. 
 
70.  Sin embargo de estar aprobada aquella obra con tanta 
anticipación, no se publicó hasta los últimos meses de aquel 
año, como se deduce de haber escrito Cervantes la dedicatoria a 
Ascanio Colona, abad de Santa Sofía, entrado ya el mes de 
agosto, pues haciendo mención del célebre Marco Antonio 
Colona, su padre, por haber —dice— seguido algunos años las 
vencedoras banderas de aquel sol de la milicia, que ayer nos quitó el 
Cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que 
procuran tenerla de cosas dignas de ella, aludió discretamente con 
estas expresiones a su muerte, que acababa de suceder a las 
once de la noche del miércoles 1 de agosto, en Medinaceli, 
viniendo de camino desde Italia a la corte deFelipe II, que le 
había llamado; lo cual prueba cuán poco examinaron este punto 
los que aseguraron que Cervantes sacó a luz La Galatea en 
principio del año 1584, y que el fallecimiento de Marco Antonio 
Colona aconteció en 1585. 
 
71.  Inmediatamente que se publicó esta novela se desposó 
Cervantes en Esquivias, a 12 de diciembre del mismo año de 
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1584, con doña Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, hija 
de Fernando de Salazar y Vozmediano y de Catalina de 
Palacios, ambos de las más ilustres familias de aquel pueblo. 
Cuando se verificó este contrato parece había ya muerto el 
padre de la novia, la cual sin duda por esta causa debía su 
educación a su tío D. Francisco de Salazar, que le dejó un 
legado en su testamento. Por igual razón habiéndole prometido 
la madre, al tiempo de tratarse el casamiento, un razonable dote 
en bienes raíces y muebles, cumplió su promesa dos años 
después, otorgando Cervantes escritura no sólo de lo que 
recibió entonces, sino dotando él mismo a su mujer con cien 
ducados, que, según dice, cabían en la décima de sus bienes. 
 
72.  Así consta de la carta dotal otorgada por ambos esposos a 
9 de agosto de 1586, ante Alonso de Aguilera, escribano de 
número de Esquivias, donde se avecindó Cervantes, según 
aparece del mismo documento; pero como aquellos bienes no 
pudiesen alcanzar a mantener sus nuevas obligaciones, y su 
genio, franco y sociable, no se acomodase a la vida de un 
hacendado lugareño, la proximidad a Madrid le proporcionó 
residir a temporadas en esta Corte, ya sea Por el amor a sus 
parientes, ya por el deseo de tratar a sus amigos, o por el afán, 
que siempre tuvo, de darse a conocer por sus versos y 
composiciones dramáticas. 
 
73.  Confirma esta presunción la noticia que tenemos de 
haber cultivado o renovado en esta época su trato y 
comunicación amistosa con Juan Rufo, Pedro de Padilla, López 
Maldonado, Juan de Barros, Vicente Espinel y con otros 
insignes escritores, cuyas obras celebró en algunos sonetos y 
otros versos, que si bien no merecen mucho aprecio, acreditan a 
lo menos la bondad de su corazón y el respeto que le merecían 
el talento, la aplicación y la amistad. Siete años había que Rufo 
trabajaba en su Austriada cuando la concluyó a fines de 1578; y 
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después de aprobada por Laínez en 1582, todavía tardó dos 
años en publicarse, a la sazón que residiendo Cervantes en 
Madrid escribió en alabanza del autor un soneto, que, entre 
otros, se estampó en los principios de aquella obra. Al mismo 
tiempo imprimía Padilla su Jardín espiritual, que salió a la luz en 
el año siguiente de 1585; y no sólo incluyó en él unas 
redondillas y estancias que Cervantes había compuesto en su 
elogio, sino que poniendo en la obra misma varias 
composiciones, que a intercesión del autor escribieron en loor 
de San Francisco algunos de los famosos poetas de Castilla, colocó 
entre ellos a Cervantes, de quien es un soneto que no carece de 
regularidad. Otro compuso elogiando la obra del mismo Padilla 
sobre las Grandezas y excelencias de la Virgen Nuestra Señora, que 
salió a la luz en 1587. A principios del año anterior de 1586 
publicó López Maldonado su Cancionero, aprobado ya por D. 
Alonso de Ercilla; y entre los muchos y clásicos poetas que 
honraron este libro con sus encomios se cuenta a Cervantes, que 
le celebró en un soneto y unas quintillas que se leen en las 
primeras páginas. También aplaudió con otro soneto la Filosofía 
cortesana moralizada, por Alonso de Barros, su amigo, aprobada 
igualmente por Ercilla, y publicada en 1587. Ya en este tiempo 
había escrito Vicente Espinel su Casa de la memoria, aunque no 
se imprimió hasta 1591, y en ella colocó y elogió a Cervantes 
entre otros célebres poetas, aludiendo con discreción y 
oportunidad a los trabajos de su cautiverio, que no pudieron 
debilitar el vigor y fecundidad de su ingenio. Así correspondió 
Espinel a la honrosa mención que de él había hecho en el Canto 
de Calíope; y tal vez desde entonces se labraron los fundamentos 
de aquella amistad sólida y verdadera que los unió siempre, y 
de que hacía memoria Cervantes en los últimos años de su vida. 
 
74.  La afición a la literatura amena, especialmente a la 
poesía, propagó en este siglo por las principales ciudades de 
Italia el gusto de las academias, erigidas o fomentadas por las 
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personas más nobles y distinguidas, entre las cuales se contaba 
al marqués de Pescara, fundador de la de Pavía. Este ejemplo 
trascendió a España en el reinado de Carlos V, distinguiéndose 
entre las academias que ilustraron aquella lucida corte la que 
tenía en su casa el célebre Hernán Cortés, donde se reunían los 
hombres de mayor concepto por su clase e instrucción, de cuyas 
conferencias y pláticas conservamos aún apreciables memorias. 
Pero estas juntas no fueron permanentes, y acaso 
desaparecieron con sus mismos fundadores, mientras que en 
Italia se acrecentaban más por lo mucho que contribuían a su 
civilidad e ilustración. Este acontecimiento estimuló en el año 
de 1585 a un caballero principal de la corte, de buen ingenio y 
aficionado a la poesía, a fundar una academia a imitación de las 
de Italia, a las cuales concurrían los literatos y poetas más 
distinguidos que residían en Madrid, a quienes con este 
laudable objeto acariciaba con liberalidad y cortesanía. 
Autorizábanla con su presencia los grandes, títulos y ministros 
del Rey, que se complacían en oír las discusiones y aplaudir las 
composiciones poéticas que allí se recitaban. Por uno de los 
estatutos debían los académicos dejar su nombre propio, e 
imponerse otro a su arbitrio y con este motivo Lupercio 
Leonardo de Argensola, todavía joven, adoptó el de Bárbaro, 
con alusión a Dª Mariana Bárbara de Albión, a quien entonces 
pretendía para casarse, según lo manifestó discreta e 
ingeniosamente en la respuesta que dio a la academia cuando 
por dos veces le preguntó la causa de haber tomado aquel 
nombre tan singular. Es muy probable que Cervantes fuese uno 
de los concurrentes a esta academia, tanto por su mérito y 
buena reputación, renovada con la publicación de La Galatea, 
como por su amistad con los demás académicos, por el 
conocimiento que tenía de la utilidad que semejantes 
sociedades habían producido en Italia, y por haber mencionado 
especialmente la academia Imitatoria de Madrid en una de sus 
novelas. Aquellos hechos y estas conjeturas comprueban a lo 
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menos que Cervantes residía por lo común en la Corte, sin 
embargo de estar avecindado en Esquivias, donde 
probablemente sólo permanecería las temporadas que lo 
exigiesen sus negocios e intereses domésticos. 
 
75.  Entonces fue cuando Cervantes vio representar con 
general aplauso en los teatros de la corte, Los Tratos de Argel, La 
Numancia, La Batalla naval, y otros dramas que había compuesto, 
en los cuales se atrevió, según dice, a introducir algunas 
novedades que fueron bien recibidas, pero que es preciso 
examinemos ahora con imparcialidad. La escena española, que 
hasta su tiempo sólo había visto por lo general composiciones 
de los mismos farsantes, escritas con sencillez y naturalidad, sin 
artificio ni interés, y representadas sin aparato ni decoración 
teatral, a manera de unas églogas, diálogos o coloquios, como 
algunas se llamaron, levantó el vuelo en manos del maestro 
Fernán Pérez de Oliva, de Jerónimo Bermúdez, y aun más en 
las de Juan de la Cueva, Cristóbal de Virués, Juan de Malara, y 
algún otro poeta recomendable. Cervantes, cuya afición a la 
poesía, y en particular al teatro, se manifestó desde su infancia, 
y cuyos sucesos propios y originales sugerían tanta materia 
para interesar la curiosidad de los espectadores, ofreció al 
público sus comedias, que fueron aplaudidas, porque la 
novedad y aparato de los argumentos, y su estilo más popular y 
conveniente que el de Cueva y Virués, debían captarle más 
partidarios, principalmente cuando, aquellos poetas, no 
habiendo divulgado ni publicado aún sus obras, eran más 
conocidos en Sevilla y Valencia, donde residían, que en Madrid. 
 
76.  Jactose Cervantes de ser el primero que introdujo o 
personalizó en el teatro las figuras morales o alegóricas, como 
se nota particularmente en El Trato de Argel, en La Numancia y 
en La Casa de los celos; y de haber reducido las comedias a tres 
jornadas, de cinco que antes tenían, como se vio en su Batalla 
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naval. Aun cuando diésemos a estas invenciones todo el mérito 
que pretende su autor, de lo que estamos muy distantes, no 
podríamos atribuírselas como originales sin alguna limitación, 
porque es indudable que la primera, sobre no ser plausible, era 
ya conocida en el siglo XV, en que la introdujo el insigne don 
Enrique de Aragón, marqués de Villena, y la repitió después 
Alonso de Vega en su comedia La Duquesa de la Rosa, impresa 
en 1560, y Juan de Malaya, que, según Rodrigo Caro, fue 
también el primero que en España escribió una comedia toda en 
verso, que se representó; y la segunda, que ha sido adoptada y 
seguida por casi todos los poetas, la atribuyen unos a Cristóbal 
de Virués, otros a Micer Andrés Rey de Artieda; y no faltaron 
aún en aquel tiempo quienes se la apropiasen a Juan de la 
Cueva, según lo dice él mismo en su Arte poética. Más que de 
esto, debió gloriarse Cervantes de haber compuesto en este 
tiempo hasta veinte o treinta comedias, que todas se 
representaron con aceptación, singularmente La gran Turquesca, 
La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del Mayo, El bosque 
amoroso, La única y La bizarra Arsinda; pero de la que se 
manifestó más satisfecho fue de una titulada La Confusa, la cual, 
según dice, pareció admirable en los teatros, y podía tener lugar 
por buena entre las mejores de capa y espada que hasta 
entonces se habían representado. Tales aplausos y aclamaciones 
no podían ser permanentes, porque como las comedias tienen sus 
sazones y tiempos, e inmediatamente entró a dominar el teatro el 
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y se alzó con la 
monarquía cómica, y avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos 
los farsantes, llenando el mundo de comedias propias, felices y bien 
razonadas, según las expresiones del mismo Cervantes, eclipsó 
por consiguiente no sólo las que éste había visto celebradas, 
sino las de los demás escritores que le precedieron. Desde aquel 
punto perdieron toda su estimación en el concepto de los 
comediantes y espectadores, y se miraron sólo por los literatos 
como ensayos de la restauración del teatro español, que habían 
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allanado tan difícil camino al mismo Lope de Vega. Cervantes 
lo conoció así, y lo confesaba ingenuamente al fin de sus días, 
cuando ni los cómicos le pedían sus comedias, ni hallaba quien 
se las aplaudiese, atribuyéndolo a la mejora y reformación que 
había tenido el teatro por tantos ingenios como a competencia 
le cultivaron. 
 
77.  No era sólo la afición a la poesía, ni la gloria que le 
resultaba de los aplausos populares, lo que obligaba a 
Cervantes a escribir sus comedias y a entretener al público con 
sus representaciones, sino también proporcionarse con esta 
ocupación algún recurso para socorrer su necesidad y mantener 
a su familia. La situación en que se hallaba iba empeorando 
cada día: veíase agobiado con las obligaciones que trae consigo 
el matrimonio y la manutención de sus hermanas e hija, 
advertía desatendidos sus méritos y servicios sin haber 
obtenido la menor recompensa, y se miraba con más de 
cuarenta años de edad y estropeado de la mano izquierda, 
pareciéndole dificultoso en tales circunstancias emprender otra 
carrera o aspirar a un empleo que le sostuviese con la decencia 
que correspondía. Para lograrlo más fácil y seguramente, 
abandonó la pluma y las comedias, entrado ya el año de 1588, y 
se trasladó a Sevilla, aprovechando la ocasión de haber sido 
nombrado el consejero de hacienda Antonio de Guevara para 
proveedor general de las armadas y flotas de Indias con 
grandes preeminencias y prerrogativas. Entre éstas era una la 
de nombrar por S. M. cuatro comisarios que le ayudasen en el 
desempeño de tan vasto encargo, distribuyendo con orden y 
economía los caudales de la Real hacienda en la compra de los 
víveres y demás efectos que fuese necesario acopiar de diversos 
pueblos de las provincias. Uno de los comisarios que con este 
objeto nombró Guevara fue Miguel de Cervantes, quien, desde 
luego, presentó por fiadores, a 12 de junio del mismo año ante 
el escribano Pedro Gómez, al licenciado Juan de Nava Cabeza 
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de Vaca y a Luis Marmolejo, vecinos de aquella ciudad. 
Inmediatamente comenzó a ejercer las obligaciones de su nuevo 
empleo, pues con fecha del 15, le expidió el proveedor general 
el despacho de su comisión, y permaneció en ella hasta el 2 de 
abril de 1589, haciendo en Écija muchas compras de aceite y 
granos, para las cuales se le libraron dos mil novecientos 
ducados de vellón. Tal fue la causa de la traslación de 
Cervantes a Andalucía, en tanto que su hermano Rodrigo servía 
ya de alférez en los ejércitos de Flandes. Pudieron obligarle a 
esta determinación otras consideraciones; porque no sólo se 
hallaba arraigada allí la familia ilustre de los Cervantes y 
Saavedras, que había producido hombres eminentes por las 
armas y las letras, y con la que tenía algunas conexiones de 
parentesco, según hemos indicado, sino que siendo a la sazón la 
ciudad más opulenta y populosa de España, y el emporio de 
comercio y riquezas del Nuevo Mundo, así como la más 
ilustrada por el cultivo de los buenos estudios y la perfección de 
las bellas artes, era con mucha razón mirada, según la expresión 
de Cervantes, como el amparo de pobres y refugio de desechados, en 
cuya grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los 
grandes, y podía, por lo mismo, prometerse hallar allí el abrigo y 
la consideración que procuró en vano entre el bullicio y la 
pompa de la Corte, y en medio de la lisonja, de la elación y del 
egoísmo de los magnates y cortesanos. 
 
78.  Cervantes, obligado por su pobreza, abrazó aquella 
ocupación tan precaria y subalterna, mirándola, sin embargo, 
como escala para mayores ascensos, o como más proporcionada 
para inquirir las vacantes de los empleos de Indias, y poder 
hacer sus solicitudes con mayor apoyo y recomendación. Así lo 
ejecutó en mayo de 1590, dirigiendo al Rey un memorial, en 
que, exponiendo los servicios que había contraído en veintidós 
años sin habérsele hecho por ellos merced alguna, suplicaba se 
dignase concederle S. M. un oficio en las Indias de los que 
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entonces se hallaban vacantes, que lo eran la contaduría del 
nuevo reino de Granada, la de las galeras de Cartagena, el 
gobierno de la provincia de Soconusco, en Guatemala, y el 
corregimiento de la ciudad de la Paz, pues con cualquiera de 
ellos se daría por satisfecho, continuando de este modo en 
servir a S. M., como lo deseaba hasta acabar su vida, según lo 
habían hecho sus antepasados; resolución que manifiesta bien 
cuál era la situación de Cervantes cuando se acogía (según su 
expresión) al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad 
(Sevilla) se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de 
los desesperados de España. Este recurso lo pasó el Rey, en 21 del 
mismo mes, al presidente del Consejo de Indias; y por decreto 
hecho en Madrid, a 6 de junio, y firmado por e1 Dr. Núñez 
Morquecho, se contestó que buscase Cervantes por acá en que 
se le hiciese merced. Es regular que a vista de esto no omitiese 
medio ni diligencia para aprovechar tan favorables 
disposiciones y ofrecimientos; y aun pudiéramos presumir, 
según lo indicó después con demasiada generalidad en el Viaje 
al Parnaso, aludiendo sin duda a sus posteriores comisiones, que 
no supo conservarlas, o proporcionarse con ellas un acomodo 
estable y conforme a su calidad, a causa de las persecuciones 
ocasionadas por alguna imprudencia suya, las cuales 
trastornaron en sus principios el risueño semblante que 
comenzaba a mostrarle su fortuna. 
 
79.  La esperanza de mejorarla, contrayendo nuevos méritos 
y servicios, le obligó a continuar de comisario del proveedor 
Pedro de Isunza, en los años de 1591 y 1592, desempeñando 
como tal varios encargos para las provisiones de las galeras de 
España, en las villas de Teba, Ardales, Martos, Linares, Aguilar, 
Monturque, Arjona, Porcuna, Marmolejo, Estepa, Pedrera, 
Lopera, Arjonilla, Las Navas, Villanueva del Arzobispo, Begijar, 
Alcaudete y Alora; cuyas cuentas y las de sus ayudantes 
Nicolás Benito, Antonio Caballero y Diego López Delgadillo 
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presentó firmadas en Sevilla, a 28 de abril de 1598, con la mayor 
exactitud, y por lo mismo se le aprobaron, y obtuvo finiquito de 
solvencia, en el cual se le hicieron buenos por su salario ciento 
dos mil maravedíes, que corresponden a tres mil reales vellón. 
En estas y otras comisiones semejantes visitó la mayor parte de 
los pueblos de Andalucía, cuyos caminos, costumbres y las más 
menudas circunstancias suele describir como testigo ocular; 
aprovechándose al mismo tiempo de todos los objetos y sucesos 
que daban materia a su ingenio irónico, donoso y burlador, 
para hacer sobre ellos una crítica justa y racional, dirigida 
siempre a mejorar a los hombres en sus opiniones, ilustración y 
civilidad. Así se nota en la descripción de la vida picaresca de 
los tunos y vagabundos que se reunían para la pesca de los 
atunes en las almadrabas de Zahara; en la de los gitanos y 
moriscos que vivían en Granada y sus contornos; en los cuentos 
y consejas que cundían en Montilla sobre las habilidades y 
transformaciones de la hechicera Camacha y sus discípulas, y 
en otros pasajes semejantes; y por lo mismo merece que nos 
detengamos a ilustrar un suceso coetáneo y muy ruidoso en 
aquel país, que disfrazado ingeniosamente en el Quijote, le 
prestó materia y coloridos para una aventura caballeresca. A 
fines del año de 1591 murió en su convento de Úbeda, de 
calenturas pestilentes, S. Juan de la Cruz; y la especial devoción 
con que Dª Ana de Mercado y su hermano D. Luis de Mercado, 
del Consejo Real, residentes entonces en Madrid, habían 
fundado con su acuerdo el convento de Segovia, los empeñó en 
trasladar a él a todo trance su venerable cuerpo, sin reparar en 
la oposición que podría haber por la ciudad de Úbeda y sus 
vecinos. Consiguieron para ello el permiso del vicario general 
de los carmelitas y comisionaron una persona de su confianza, 
con título de Alguacil de Corte, para que, presentándose al 
prior del convento de Úbeda, y desenterrando el cadáver, le 
condujese a Segovia con gran secreto y precaución. Entró de 
noche el comisionado en la ciudad, entregó a solas sus 
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despachos al prelado, y mientras los religiosos dormían 
abrieron el sepulcro, después de nueve meses de ejecutado el 
entierro y, sin embargo, se halló el cuerpo tan incorrupto, fresco 
y entero, y con tal fragancia y buen olor, que suspendieron por 
entonces la traslación, cubriéndole de cal y tierra para que más 
adelante se pudiese verificar sin inconveniente. 
 
80.  Pasados otros ocho o nueve meses y hacia mediados de 
1593, volvió el alguacil desde Madrid con el mismo encargo; y 
encontrando el cadáver más enjuto y seco, aunque fragante 
siempre y odorífero, lo acomodó en una maleta para mayor 
disimulo, salió del convento y de la ciudad con otros guardas y 
compañeros cuando todos reposaban entre la obscuridad y el 
silencio; y para no ser conocido dejó el camino real de Madrid y 
tomó varias veredas y rodeos hacia Jaén y Martos, caminando 
por despoblados y desiertos en las horas más sosegadas de la 
noche. Refiere la historia que cuando se ejecutaba aquel piadoso 
robo, una gran voz despertó a un religioso del convento 
diciéndole: levántate, que se llevan el cuerpo del santo Fr. Juan de la 
Cruz; y que, levantándose en efecto, acudió a la iglesia, y halló 
que el prior guardaba la puerta, y le intimó gran silencio y 
reserva sobre aquel negocio. Antes de llegar el alguacil a 
Martos, se dice también que en un cerro alto, no lejos del 
camino, se le apareció repentinamente un hombre que a 
grandes voces comenzó a decir: ¿Adónde lleváis el cuerpo del 
Santo? Dejadlo donde estaba; lo cual causó tan gran susto y pavor 
en el alguacil y sus compañeros, que se les despeluzaron los 
cabellos. Otro lance semejante se cuenta haberles sucedido en el 
campo adonde de improviso llegó un hombre y les pidió cuenta 
de lo que llevaban; contestáronle tener orden superior para no 
ser reconocidos; pero insistiendo y porfiando el preguntante, 
fueron a darle algún dinero para evitar su molestia y hallaron 
que se había desaparecido. Continuaron sin embargo su viaje 
hasta Madrid y Segovia; y contaba después el conductor haber 
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visto durante él muchas veces unas luces muy brillantes en 
torno de la maleta que cubría la venerable reliquia. El empeño y 
ardides para ejecutar un robo tan singular, y unas apariciones y 
sucesos tan extraordinarios, dieron mucho que decir y que 
exagerar a los andaluces, según su índole y carácter, pero 
todavía más la contienda que se movió inmediatamentre entre 
las ciudades de Úbeda y Segovia por la extracción de tan 
apreciado depósito. 
 
81.  Apenas se había divulgado en Úbeda, determinó su 
ayuntamiento recurrir al Papa, reclamando la restitución del 
santo cuerpo, para lo cual puso demanda ante Clemente VIII 
contra la ciudad de Segovia, que salió a la defensa por medio de 
D. Luis de Mercado y su hermana. Examinada la causa en juicio 
contradictorio, mandó S. S. restituirlo a Úbeda, cometiendo la 
ejecución por breve de 15 de septiembre de 1596 al obispo de 
Jaén D. Bernardo de Rojas y al Dr. Lope de Molina, tesorero de 
la colegial de Úbeda; pero sabido en España el éxito de un 
litigio tan singular y dispendioso, y presintiendo las rencillas e 
inquietudes que podrían seguirse, se interpusieron personas de 
buen celo y gran autoridad, que al fin lograron una transacción 
amistosa, conviniéndose la ciudad de Úbeda en recibir como 
reliquia una parte del cuerpo de aquel venerable religioso, y 
quedando de esta manera satisfecha la devoción y más 
tranquilos los ánimos de ambos pueblos. 
 
82.  Este pudo ser el original de la aventura del cuerpo 
muerto que refiere Cervantes en el capítulo XIX de la primera 
parte del Quijote. Hallábase a la sazón en Andalucía, donde 
oiría hablar de estos lances con la ponderación y gracia que 
prestaban sus circunstancias a la agudeza y donosidad de 
aquellos naturales; y aunque procuró exornar su narración 
como lo exigía la calidad de su historia, la dirección del viaje 
por despoblado y en medio de la noche, las luces que llevaban 
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los encamisados alrededor del cuerpo muerto, la traslación a 
Segovia desde Baeza (que está cercano a Úbeda y donde el 
mismo Santo residió largo tiempo), el haber fallecido de 
calenturas pestilentes, el parecer a Sancho fantasmas los 
acompañantes y a Don Quijote cosa mala y del otro mundo, el 
pavor y miedo que les infundió esta visión, pues el escudero 
temblaba como un azogado y al amo se le erizaron los cabellos 
de la cabeza; el detener éste toda la comparsa preguntándoles 
en alta voz quiénes eran, de dónde venían, adónde iban y qué 
llevaban en aquellas andas o litera; el calificar a esta aventura 
de tal que sin artificio alguno verdaderamente lo parecía; y sobre 
todo el creerse después excomulgado D. Quijote por haber 
puesto las manos en cosa sagrada, sin embargo de que no pensó 
ofender a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, sino a fantasmas y 
vestigios del otro mundo, y recordar en su abono el suceso del Cid 
cuando en la iglesia de S. Pedro derribó e hizo pedazos la silla 
del Rey de Francia, no pudiendo sufrir que ocupase un lugar 
preferente a la del Rey de Castilla, por cuya acción le 
descomulgó el Papa, aunque le absolvió luego con tal que en su 
corte fuese más atento y mesurado, según referían los antiguos 
romances; todas estas circunstancias tan análogas y uniformes a 
las acaecidas en la traslación del cuerpo de aquel santo 
religioso, que no es dudable tomó de aquí sin artificio alguno los 
colores para realzar su pintura, en la cual acreditó no obstante 
la discreción de su ingenio, la pureza de su filosofía y de su 
moral, y la gracia y oportuna ironía sobre la desvariada 
imaginación de los caballeros andantes. 
 
83.  Es verosímil que Cervantes presenciase alguno de estos 
sucesos cuando en aquellos años andaba desempeñando sus 
comisiones por varios pueblos del reino de Granada, 
especialmente la que le confió Felipe II para recaudar las tercias 
y alcabalas que se debían allí a la Real hacienda. Con el objeto 
de lograr este u otro encargo semejante, o acaso para dar cuenta 



74                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

de su buen desempeño en los anteriores, pasó a Madrid, donde 
en 1 de julio de 1594 presentó ante el licenciado Diego de 
Tamayo, teniente corregidor, una instancia cuyo principio es: 
Miguel de Cervantes Saavedra, vecino de la villa de Esquivias, 
residente en esta Corte, digo: que para la seguridad é paga de una 
cobranza que por los señores contadores mayores del consejo de 
contaduría mayor de S. M. en que estoy nombrado, de cantidad de dos 
millones cuatrocientos cincuenta y nueve mil novecientos ochenta y 
nueve maravedís que a su Real hacienda se deben en el reino de 
Granada de lo procedido de las tercias y alcabalas Reales, y otras cosas 
a S. M. pertenecientes, tengo ofrescido, etcétera; y concluía 
pidiendo se le recibiese información de que D. Francisco Suárez 
Gasco, vecino de Tarancón, era sujeto abonado para ser su 
fiador en el encargo que se le confiaba; y habiendo presentado 
por testigos a Agustín de Cetina, contador de S. M., a don 
Gabriel Suárez Gasco, hermano de D. Francisco, y de la misma 
vecindad, y a Juan de Valera vecino de Belinchón, todos 
residentes en la Ccorte, declararon bajo de juramento, al día 
siguiente, que el citado don Francisco era abonado en mucho 
más que en los cuatro mil ducados sobre que se constituía 
fiador de Cervantes, por los cuantiosos bienes y rentas, que 
poseía. 
 
84.  Aunque el consejo de contaduría mayor admitió estas 
fianzas, el contador Enrique de Aráiz las exigía mayores; y 
Cervantes acudió solicitando se confirmasen por suficientes las 
que tenía dadas, y se le despachase. El tribunal, precedido 
informe del mismo contador, accedió a su solicitud en 21 de 
agosto bajo la fianza de los cuatro mil ducados, obligándose 
además Cervantes y su mujer para mayor seguridad. En efecto, 
por escritura fechada en Madrid el mismo día 21, ambos 
consortes obligaron sus personas y bienes a que él daría buena, 
leal y verdadera cuenta con pago de las cantidades que 
recaudase en aquella comisión. 
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85.  Después de estas seguridades hubo de entregarse a 
Cervantes la Real carta o provisión que estaba expedida desde 
13 del propio agosto, aunque adicionada con fecha del 23, y por 
la cual se le mandaba ir luego con vara alta de justicia a exigir las 
cantidades que adeudaban varios pueblos del reino de 
Granada, expresadas en partidas distintas hasta el total de dos 
millones quinientos cincuenta y siete mil veintinueve 
maravedíes. 
 
86.  En 9 de septiembre siguiente exhibió en Baza esta Real 
cédula a presencia del alcalde mayor, del escribano de número, 
Cristóbal Mínguez, y con asistencia del escribano de rentas; y 
procediendo según se le mandaba, tomó cuentas a los tesoreros, 
propietario y sustituto del rendimiento de tercias y alcabalas de 
aquella ciudad y pueblos de su partido, correspondiente a aquel 
año, y los ejecutó al pago de lo que resultó debían por el primer 
tercio, cuyo importe le entregaron por mitad el mayordomo de 
la ciudad como recaudador de las rentas de su encabezamiento, 
y el arrendatario de las de la villa de Zújar, con el más el salario 
de Cervantes por seis días, que se reducía a poco más de diez y 
seis reales vellón en cada uno. 
 
87.  Desde allí pasó a Granada, según lo acredita otra Real 
provisión de 29 de noviembre que principia: A vos, Miguel de 
Cervantes, que por comisión mía estáis en la ciudad de Granada 
entendiendo en cosas de mi servicio, vuestra carta de 8 de octubre de 
este año de 1594 se vio por mis contadores de mi contaduría mayor de 
hacienda… Trasladose después a Vélez Málaga, donde despachó 
pronto su comisión, mediante fianza que le dio el recaudador 
de alcabalas Francisco López de Vitoria de pagarle una 
cantidad en Sevilla, y de contado el resto, verificando lo 
primero por medio de letra de cuatro mil reales, que giró en 
Málaga a 21 del mismo mes de noviembre, en cuya ciudad 
permaneció Cervantes algunos días, habiendo escrito desde ella 
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al Rey con fecha del 17, recordando lo que expuso en otra carta 
(sin duda la de 8 de octubre), acerca de las partidas que en 
concepto de ya pagadas no podía cobrar de la casa de la 
moneda de Granada, de Motril, Salobreña y Almuñécar; y 
añadiendo, entre otras cosas, que de lo recaudado en Baza, 
Guadix, Agüela de Granada y Loja remitiría pólizas seguras a 
Madrid, y que no le quedaba por cobrar sino la partida de 
Ronda; pero por habérsele acabado el término, y tener que ir 
también a entregar el demás caudal donde se le mandase, 
insistía en que se le concediesen veinte días de prórroga, que 
podría comunicársele a la misma ciudad de Málaga. Esta carta 
de 17 de noviembre, dirigida a S. M. por mano de Juan de 
Velasco, secretario del consejo de Hacienda, se recibió en 
Madrid el día 28, y es de inferir que acelerase el despacho de la 
Real provisión ya citada del 29 inmediato, en que 
concediéndole la prórroga, se le mandaba llevar a efecto la 
exacción de aquellas partidas que los pueblos suponían 
pagadas, sin considerar que procedían de deuda de tres años. 
Apenas recibiría esta respuesta cuando hubo de transferirse a 
Ronda; pues en 9 de diciembre cobró allí del receptor de tercias, 
Juan Rodríguez Cerero, cuatrocientos veinte y nueve mil 
ochocientos cuarenta y nueve maravedíes, según testimonio 
dado aquel día por el escribano de rentas Sebastián de 
Montalván; y en 15 del mismo mes ya estaba en Sevilla, donde 
con esta fecha otorgó carta de pago de la cantidad librada desde 
Málaga por Francisco López de Vitoria. 
 
88.  Por aquel tiempo canonizó a S. Jacinto, el Papa Clemente 
VIII, a solicitud del Rey de Polonia, con cuyo plausible motivo 
celebró el convento de dominicos de Zaragoza unas solemnes 
fiestas, para las cuales se publicaron siete certámenes poéticos 
por todo el reino de Aragón, y se comunicaron también a las 
ciudades principales de la península, y en especial a las 
universidades de Salamanca y Alcalá. El segundo certamen se 
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reducía a glosar una redondilla en alabanza del Santo, y se 
ofrecía premiar con tres cucharas de plata al que mejor lo 
desempeñase; al que obtuviese el segundo lugar, con dos varas 
de tafetán morado, y al del tercero, con unas Horas doradas. Las 
obras que aspirasen a éstos y los demás premios se habían de 
entregar para el sábado 29 de abril de 1595, porque al siguiente 
día empezaban las fiestas; estaban ya nombrados los jueces para 
el examen de los versos, y éstos se habían de leer públicamente 
en la iglesia del mismo convento. Cervantes prefirió escribir 
para este segundo certamen, y en el 2 de mayo, después de 
vísperas, se leyeron en el púlpito las composiciones 
correspondientes a él, y entre ellas la suya, a la cual se adjudicó 
el primer premio; lo que, sin lisonjearle mucho, demostraba 
cuán míseras y poco apreciables serían las que entraron en 
competencia. Cuando los jueces pronunciaron en verso la 
sentencia, el domingo 7 de aquel mes, indicaron que este poeta, 
como otro Apolo o hijo de Latona, llegaba desde la gran 
materna Delo o Sevilla a recibir la corona del premio, 
calificándole de ingenioso, sutil y diestro, con lo que 
confirmaban la opinión que tenía adquirida por el mundo. La 
relación de estas fiestas, recopilada y ordenada por jerónimo 
Martel, ciudadano de Zaragoza, que después fue cronista del 
reino de Aragón, se imprimió en aquella ciudad por Lorenzo 
Robles en el mismo año de 1595 
 
89.  Todavía continuaba Cervantes su residencia en Sevilla en 
el año siguiente de 96, cuando entró en Cádiz en 1 de julio una 
escuadra inglesa de ciento cincuenta velas, mandada por el 
conde Carlos Howard, gran almirante de aquel reino, con un 
ejército de veintitres mil hombres a las órdenes del conde de 
Essex, célebre valido de la reina Isabel de Inglaterra. Las naves 
que estaban en la bahía se batieron sin orden, y se retiraron a la 
parte interior, al abrigo de los fuertes; lo que aumentó el 
desaliento y la turbación en la plaza, donde no había caudillo 
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militar capaz de preparar y sostener la defensa. Esto dio bríos a 
los ingleses para ejecutar su desembarco, y entrar en la ciudad 
con muy corta resistencia. Saqueáronla completamente, y ricos 
con los tesoros que de ella sacaron, la incendiaron y 
abandonaron a los venticuatro días, reembarcando sus tropas y 
dando la vela para intentar semejantes hostilidades en otras 
partes. Con tal imprevisto suceso se alarmaron como era 
natural los pueblos comarcanos; hiciéronse en ellos grandes 
preparativos para acudir a la defensa, y en Sevilla mandó el 
Asistente formar un batallón de veinticuatro compañías de 
infantería de los mismos vecinos, nombrando por capitanes a 
varios de los principales caballeros, quienes en los días festivos 
se ejercitaban en el campo de Tablada en el manejo de las armas 
y en las evoluciones militares, a cuyo fin había enviado el 
duque de Medina al capitán Becerra a aquella ciudad. La 
gentileza y gallardía de los jóvenes alistados en esta nueva 
milicia, y el lucimiento con que se presentaban en sus ejercicios, 
hicieron tal contraste con el abandono y descuido anterior, con 
la morosidad, inacción y poca energía con que se procedió, sin 
atacar ni desalojar a los enemigos en tantos días, hasta que 
saquearon y abandonaron la plaza impunemente, y con la 
ostentosa entrada que sin embargo hizo en ella el Duque 
después de tan lamentable suceso, como si fuera para 
solemnizar el más glorioso triunfo, que no pudo dejar de ser 
éste el objeto de las censuras y conversaciones públicas, ni de 
estimular a Cervantes a burlarse en un soneto con fina ironía y 
discreto donaire de tan cómicas y graciosas escenas. De este 
mismo suceso y expedición de los ingleses a Cádiz formó 
algunos afios después el asunto de su novela titulada la 
Española inglesa. 
 
90.  Entre tanto continuaba Cervantes ocupado en la 
formación de las cuentas de sus comisiones, en reparar los 
incidentes desgraciados que le habían atrasado su arreglo, y en 
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contestar a los cargos que se le hacían por parte del tribunal de 
contaduría mayor, tal vez inducido de los que se habían 
resentido de la actividad y firmeza de su ejecución. Para 
ahorrar gastos de conducción a la Corte de algunas cantidades 
cobradas en su comisión, prefirió Cervantes girarlas por medio 
de letras desde Sevilla a Madrid; hízolo así con siete mil 
cuatrocientos reales procedentes de lo recaudado en Vélez 
Málaga y su partido, cuya suma entregó en Sevilla al mercader 
Simón Freire de Lima, que se obligó a pagarla él mismo en 
Madrid. Cervantes se trasladó luego a esta corte, en la cual, no 
hallando a Simón Freire, hubo de escribirle a Sevilla, y éste 
encargó a Gabriel Rodríguez, portugués, hiciese el pago a 
Cervantes; pero no sólo no lo hizo, sino que entre tanto quebró 
Freire, y desapareció de España. Este incidente obligó a 
Cervantes a regresar a Sevilla para procurar el cobro de dicha 
cantidad, hallando a su llegada embargada ya toda la hacienda 
de Freire por otros acreedores. Representó al Rey; y de resultas 
se mandó en 7 de agosto de 1595 al Dr. Bernardo de Olmedilla, 
juez de los grados en Sevilla, exigiese de los bienes que Freire 
hubiese dejado en aquella ciudad el pago de la cantidad que 
Cervantes reclamaba, cuyo cobro verificó el mismo juez según 
se le prevenía, y libró a favor del tesorero general don Pedro 
Mesía de Tobar por medio de letra girada en la propia ciudad a 
22 de noviembre de 1596. 
 
91.  Estos sucesos, y otros que inspiraban alguna 
desconfianza de parte de la conducta del principal fiador, 
obligaron sin duda a que éste y los demás fuesen compelidos en 
el año siguiente de 1597 a dar cuenta de las cantidades que 
Cervantes había cobrado en su comisión; a lo que contestaron 
que no podían darlas por estar él en Sevilla, y tener en su poder 
los papeles y documentos sobre que la debían fundar; y a su 
instancia se mandó por Real provisión de 6 de septiembre de 
aquel año al licenciado Gaspar de Vallejo, juez de la audiencia 
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de los grados de dicha ciudad, exigir fianzas a Cervantes de que 
dentro de veinte días se presentaría en Madrid a dar la cuenta y 
pagar el alcance; y no dándolas, lo prendiese y enviase preso a 
su costa a la cárcel de corte a disposición del tribunal de 
contaduría mayor: providencia que se tomó generalmente con 
otros jueces ejecutores, arrestando a algunos de ellos en Sevilla 
por menores cantidades a los cinco, seis y ocho años de 
concluídas sus respectivas comisiones. Porque los apuros del 
erario de resultas de los enormes gastos que se hicieron para la 
conquista de Portugal y las Terceras, y para el apresto de la 
desgraciada armada llamada la Invencible contra Inglaterra; las 
continuas mudanzas en la constitución de la hacienda y de sus 
tribunales; los nuevos arbitrios e impuestos que se adoptaron, y 
la falta de sencillez y de perseverancia, contribuyeron a 
complicar la administración e introducir la desconfianza, los 
apremios, embargos, prisiones y demás procedimientos 
judiciales, respecto a los empleados y ejecutores en estos ramos 
de la economía pública. Preso Cervantes, representó desde 
Sevilla su imposibilidad de dar tales fianzas estando fuera de su 
casa; por cuya razón, y ser muy poca su deuda, pedía se le 
admitiesen proporcionadas a lo que apareciese deber, y se le 
soltase de la cárcel para venir a la Corte y fenecer su cuenta. A 
vista de tan razonable solicitud, y de que su descubierto se 
reducía a dos mil seiscientos cuarenta y un reales, se mandó en 
1 de diciembre del mismo año ponerle en libertad, bajo fianza 
de presentarse dentro de treinta días a rendir la cuenta y pagar 
el alcance. 
 
92.  Ignoramos el resultado de esta providencia; pero es cierto 
que Cervantes permaneció en Sevilla por lo menos el año 
inmediato de 1598, y que aun mucho después volvió a ser 
requerido, al propio efecto. En el mismo año había muerto 
Felipe II, el día 13 de septiembre, y para solemnizar su funeral 
dispuso la ciudad se fabricase un túmulo tan magnífico y de tan 
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bello gusto, que uno de los historiadores que le describe dice 
era de las más peregrinas máquinas de túmulo que humanas ojos han 
alcanzado a ver. Estaba adornado de elegantes inscripciones 
latinas, de muchas estatuas de Juan Martínez Montañés y 
Gaspar Núñez Delgado, y de pinturas de Francisco Pacheco, 
Alonso Vázquez Perea y Juan de Salcedo, todos excelentes 
artistas sevillanos. El día 24 de noviembre se empezaron las 
exequias con asistencia de la ciudad, de la Audiencia y del 
Tribunal de la Inquisición; y al día siguiente, destinado para la 
misa y oficio, se originó tal altercado en la misma iglesia entre 
la Inquisición y la Audiencia por haber cubierto el regente su 
asiento con un paño negro, que, sin embargo del lugar, de la 
solemnidad y de su objeto se fulminaron excomuniones por la 
Inquisición, en virtud de las cuales se retiró el Preste a concluir 
la misa en la sacristía, y se bajó del púlpito el predicador, que 
estaba ya dispuesto para pronunciar la oración fúnebre, 
quedando los tribunales en sus lugares hasta las cuatro de la 
tarde, en actos de protestas y requerimientos; pero habiendo 
mediado el marqués de Algaba, logró templar a unos y otros, y 
que la Inquisición absolviese de las censuras, dándose cuenta al 
Rey y al consejo Real por ambas partes para que se decidiese 
tan empeñada competencia. Esta decisión no llegó hasta fines 
de diciembre, y en los días 30 y 31 se repitieron las honras, 
habiendo quedado, entre tanto, en pie el catafalco y suspensas 
las demás prevenciones para el funeral. El aparato y 
suntuosidad de aquel túmulo y su casual duración atrajeron 
infinita gente que de todas partes venía a verle, dando tan 
dilatado campo a las ponderaciones y excesivas hipérboles con 
que le encarecía el vulgo sevillano, que inducido Cervantes de 
su genio agudo y festivo, compuso un soneto, en que alabando 
la ostentación y esplendidez del Ayuntamiento, pintó la 
grandeza de aquel monumento fúnebre y se burló de su 
dilatada duración con las expresiones huecas y fanfarronas, 
propias de los jaques o valentones del país. Fue tan de su gusto 
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esta composición, que no dudó llamarla en su Viaje al Parnaso, 
la honra principal de sus escritos; sin duda porque su inclinación a 
la imitación y al remedo, para corregir por este medio los vicios 
o resabios de la educación haciéndolos ridículos, encontró en 
esta obrita cumplidos estos extremos de un modo acomodado 
al carácter e índole de las personas que fueron el objeto de su 
ironía y corrección. 
 
93.  Estos hechos prueban indudablemente que Cervantes 
residía entonces en Sevilla, donde también se ocupó en varias 
agencias de negocios de personas ilustres y calificadas, como lo 
fue, entre otras, D. Hernando de Toledo, señor de Cigales, con 
quien conservó después particular trato y amistad. De tan 
dilatada mansión en aquella ciudad, nació la persuasión en que 
estuvieron algunos de sus coetáneos de haber nacido en ella; 
pero sobre todo el pleno conocimiento que tuvo de los barrios y 
lugares más recónditos del pueblo, de las costumbres y modo 
de vivir de los sevillanos, de sus vicios y preocupaciones, y aun 
de las hablillas e historietas más admitidas en la credulidad del 
vulgo, demuestran que los trató largo tiempo y con mucha 
familiaridad. De allí tomó los originales para las pinturas de 
algunas de sus novelas, como lo fueron Rinconete y Cortadillo, 
famosos ladrones, cuyas aventuras acaecieron en el año de 1569; 
bien que a fines de aquel siglo, según el testimonio de D. Luis 
Zapata, subsistía aún la cofradía o sociedad de aquellas gentes 
perdidas y astutas, que robaban impunemente bajo ciertas 
reglas y constituciones, con grave perjuicio de la seguridad 
personal y con sumo desacato contra lo que se debe a la justicia 
y al orden público, como procuró manifestarlo y persuadirlo 
Cervantes. Quiso en El celoso extremeño poner patentes los malos 
efectos de la opresión indiscreta de un marido, las artes 
perniciosas de un joven ocioso y seductor y las tercerías de una 
dueña maligna y taimada. Ambas novelas, la de La tía fingida, 
que se ha conservado inédita hasta estos tiempos, la del Curioso 
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impertinente, y acaso algunas otras, las escribió durante su 
residencia en Sevilla, donde corrieron en copias manuscritas 
con mucho aprecio entre los curiosos y literatos; y por este 
medio llegaron las tres primeras a manos del Licenciado D. 
Francisco Porras de la Cámara, prebendado de aquella iglesia, 
quien las incluyó en una miscelánea que formó por los años de 
1606 de varios opúsculos propios y ajenos por encargo del 
arzobispo D. Fernando Niño de Guevara, que quería pasar 
entretenido con esta lectura las siestas del verano en Umbrete. 
 
94.  Mas aquel trato popular que puso a Cervantes en 
disposición de penetrar y conocer el modo de vivir y de pensar 
de tanta gente baldía y holgazana como se abrigaba en tan 
extensa población, no le estorbó cultivar la amistad y compañía 
de los sabios y literatos de mayor crédito que en ella residían al 
mismo tiempo. Uno de ellos era Francisco Pacheco, insigne 
pintor y poeta, cuya oficina, según Rodrigo Caro, era academia 
ordinaria de los más cultos ingenios de Sevilla y forasteros, y cuyo 
amor a las letras le hizo retratar a más de ciento setenta 
personas, entre las cuales había hasta ciento eminentes en todas 
facultades. Se sabe que Cervantes fue una de ellas, y que 
igualmente le retrató don Juan de Jáuregui, también afamado 
pintor y poeta sevillano;. y por lo mismo hay sobrados 
fundamentos para creer que aquel escritor trató familiar y 
amigablemente a Francisco Pacheco, y que fue uno de los 
concurrentes a su academia. Lo mismo pudiera presumirse 
respecto al culto e insigne poeta Fernando de Herrera, que 
murió por estos años, honrando Cervantes su memoria en un 
soneto que se ha conservado sin publicarse. Quien examine con 
cuidado y perspicacia las obras de este escritor, conociendo su 
carácter particular y los sucesos de su vida, se convencerá muy 
fácilmente de que su trato e intimidad con los andaluces, y la 
agudeza, prontitud y oportunidad de los chistes y ocurrencias 
que les son propias y naturales, fueron tan de su genio, y 
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amenizaron tanto su fecunda imaginación, que puede 
asegurarse dispuso allí la tabla de donde tomó los colores que 
después hicieron tan célebre e inimitable su pincel, por aquella 
gracia nativa, aquella ironía discreta, aquel aire burlesco y 
sazonado, que produce un deleite cada vez más nuevo, 
singularmente en las obras posteriores a su residencia en 
Andalucía. 
 
95.  Hasta ahora se había conjeturado que Cervantes salió de 
Sevilla para la Mancha con alguna comisión que le ocasionó 
grandes disgustos y persecuciones, de cuyas resultas estuvo 
preso en una cárcel, donde se supone escribió la primera parte 
del Quijote; pero dando su justo valor a los fundamentos que 
apoyan y conservan esta tradición en aquella provincia, según 
manifestaremos, merece observarse lo que ofrecen otras 
investigaciones. Al tiempo de dar sus cuentas, a principios de 
1603 en el tribunal de contaduría mayor el receptor de Baza, 
Gaspar Osorio de Tejeda, presentó para su descargo una carta 
de pago que le dio Cervantes cuando en 1594 estuvo 
comisionado para recaudar las rentas atrasadas de aquella 
ciudad y su partido. A vista de este documento preguntó el 
tribunal, en 14 de enero de 1603, a los contadores de relaciones 
si Cervantes había dado cuenta de su comisión y satisfecho el 
cargo que le resultaba. Los contadores, en su informe, dado en 
Valladolid con fecha 24 del mismo mes, expusieron que, 
aunque constaban las cantidades que había remitido a [la] 
tesorería general, apareciendo sólo en descubierto de dos mil 
seiscientos y tantos reales para el completo de lo que se le 
mandó cobrar por la Real cédula de 13 de agosto de 1594, no 
había dado cuenta de la respectiva procedencia de ellas, o sea 
de lo que había conseguido cobrar de cada pueblo, y para que 
viniese a darla se había mandado al Sr. Bernabé de Pedroso, 
proveedor general de la armada, le soltase de la cárcel donde 
estaba en Sevilla, dando fianza de presentarse dentro de cierto 
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término, y que hasta entonces no había aparecido ni se sabían 
las diligencias hechas. Pocos días después que se dio este 
informe, debió llegar Cervantes a Valladolid, donde ya estaba el 
8 de febrero con su familia, pues consta que su hermana doña 
Andrea se ocupaba en reponer y habilitar el equipaje del 
Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo Osorio, quinto marqués de 
Villafranca, que acababa de regresar de la expedición de Argel, 
y entre sus cuentas y apuntes hay algunos de letra de 
Cervantes; al cual todavía se hicieron nuevas notificaciones, sin 
embargo de permanecer en libertad y de ser tan corto su débito, 
que al fin hubo de satisfacer, residiendo en la Corte, el resto de 
su vida a vista del mismo tribunal que tantas veces le había 
requerido y apremiado para ello. 
 
96.  Induce a esta persuasión la tranquilidad de ánimo que 
manifestó siempre Cervantes, apoyada en el testimonio 
indudable de su inocencia y honrado proceder. La penetración 
de D. Gregorio Mayyans advirtió discretamente que cuando 
este escritor hace expresa memoria de su prisión y de haber 
sido engendrado su Don Quijote en una cárcel, no sería su delito 
feo ni ignominioso, y comprueba esta conjetura el silencio que 
guardaron en este punto sus enemigos y rivales, aun 
mencionando aquel suceso con la perversa intención de 
zaherirle e infamarle. 
 
97.  Estos desgraciados acontecimientos de Cervantes son 
muy parecidos a los del célebre poeta Luis Camóens, a quien, 
después de otros infortunios, acusaron algunos malévolos de 
malversador de los caudales públicos mientras administró la 
proveeduría de Macao, logrando se le formase causa y pusiese 
en la cárcel. Acrisolada su conducta y comprobada la calumnia 
de sus enemigos, iba a salir de la prisión cuando lo embargó en 
ella un hidalgo de Goa por doscientos cruzados a que se decía 
acreedor; pero el virrey, administrando justicia, amparó 
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generosamente al desgraciado Camóens, que pudo de este 
modo vivir tranquilo mientras permaneció en aquel país. 
Cervantes, aunque vivió después libre, no dejó de ser 
perseguido; debió su tranquilidad al convencimiento de su 
conducta pura y generosa; y su subsistencia, a los frutos de su 
aplicación y de su ingenio y a las justas consideraciones que 
tuvieron de su mérito y de sus desgracias algunos amigos y 
personajes ilustrados. 
 
98.  Desde fines de 1598 nos han faltado documentos para 
saber los sucesos de Cervantes en los cuatro años inmediatos; y 
en ellos pudieron tal vez tener lugar las ocurrencias en la 
Mancha, cuya memoria conserva allí una tradición constante y 
general, siendo cierto que tenía enlaces y conexiones de 
parentesco con varias familias ilustres establecidas en aquella 
provincia. Unos aseguran que comisionado para ejecutar a los 
vecinos morosos de Argamasilla a que pagasen los diezmos que 
debían a la dignidad del gran priorato de San Juan, lo 
atropellaron y pusieron en la cárcel. Otros suponen que esta 
prisión dimanó del encargo que se le había confiado relativo a 
la fábrica de salitres y pólvora en la misma villa, para cuyas 
elaboraciones empleó las aguas del Guadiana en perjuicio de 
los vecinos que las aprovechaban para beneficiar sus campos 
con el riego. Y no falta, en fin, quien crea que este 
atropellamiento acaeció en el Toboso por haber dicho Cervantes 
a una mujer algún chiste picante, de que se ofendieron sus 
parientes e interesados. Lo más singular es que e Argamasilla se 
ha transmitido sucesivamente de padres a hijos la noticia de 
que en la casa llamada de Medrano, en aquella villa, estuvo la 
cárcel donde permanecio Cervantes largo tiempo, y tan 
maltratado y miserable, que se vio obligado a recurrir a su tío 
don Juan Bernabé de Saavedra, vecino de Alcázar de San Juan, 
solicitando su amparo y protección para que le aliviase y 
socorriese; debiendo ser su situación tan apurada como lo daba 
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a entender el exordio de su carta que decía: Luengos días y 
menguadas noches me fatigan en esta cárcel, o mejor diré caverna. 
Pero este documento, que se nos asegura haberse conservado 
hasta nuestros días, ha desaparecido de modo que ha hecho 
vanas e ineficaces nuestras diligencias para examinarle. 
 
99.  Si fuese cierto cuanto supone esta tradición, pudiera 
conjeturarse que Cervantes, libre bajo fianza para presentarse 
en Madrid, salió de Sevilla en 1599 o poco después, 
deteniéndose en la Mancha, al amparo de sus parientes, ya que 
el largo silencio de sus jueces y la suspensión de los 
procedimientos judiciales daban margen a creer desvanecidos 
sus cargos, y a que, por lo mismo, se hubiese sobreseído en [sic] 
su causa. A esta persuasión inducían también otros sucesos 
coetáneos, como la mudanza del gobierno después de la muerte 
de Felipe II, la traslación de la corte a Valladolid, la 
complicación de los negocios de la Real hacienda, repartidos en 
cuatro tribunales, que se crearon por las ordenanzas del Pardo, 
de 1593, hasta que la necesidad de simplificar el sistema de 
administración los redujo a uno por las publicadas en Lerma, a 
26 de octubre de 1602, de cuyas resultas hubieron de renovarse 
los cargos y los apremios a los que aparecían aún en 
descubierto. La prontitud con que Cervantes se presentó en 
Valladolid después del informe de los contadores de relaciones, 
dado, como queda dicho, en 24 de enero de 1603, a que 
regularmente seguiría el volver a requerirle, da lugar a 
presumir que residiese a pocas jornadas de allí, pues no podía 
haber llegado tan breve si aún permaneciera en Andalucía; y 
todo ofrece alguna verosimilitud de que estuviese en la 
Mancha, porque no puede dudarse que vivió en ella mucho 
tiempo, especialmente en Argamasilla, que hizo patria de su 
Ingenioso hidalgo, ridiculizando oportunamente en él la 
fantástica presunción de sus vecinos por los títulos de nobleza e 
hidalguía, aun cuando carecían de los medios de sostener con 



88                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

decoro sus prerrogativas; vanidad que ocasionó entre ellos 
ruidosas desavenencias y pleitos escandalosos en mengua de la 
misma población, como lo notan algunos escritores de aquel 
siglo. Y, por último, la exactitud en las descripciones 
topográficas de la Mancha, el conocimiento de sus 
antigüedades, costumbres y usos, y las particularidades que 
refiere de las lagunas de Ruidera, curso del Guadiana, cueva de 
Montesinos, la situación de los batanes, Puerto Lápiche y demás 
parajes comprendidos en el itinerario de los viajes de don 
Quijote, son razones poderosas para persuadirnos de su 
residencia en la Mancha, aunque ignoremos el tiempo y los 
motivos que pudieron inducirle a fijar allí la patria de su héroe 
caballeresco y la escena de sus principales aventuras. 
 
100.  Cuando Cervantes se trasladó a Valladolid se hallaba 
establecida allí la corte desde dos años antes; y la mudanza de 
los personajes que en ella influían, debió disipar la memoria de 
los servicios de este antiguo militar e ingenioso escritor. Sus 
recientes persecuciones y la alteración que en este tiempo 
padeció el sistema de Real hacienda y el mismo tribunal de 
contaduría mayor, influían también contra la brevedad del 
despacho de los negocios de Cervantes, cuya ausencia de tantos 
años había reducido sus conocimientos, debilitado sus 
amistades y desvanecido las consideraciones que merecía. El 
duque de Lerma, atlante del peso de esta monarquía, como le 
llamaba nuestro escritor, era el dueño de la voluntad del 
Soberano, y el árbitro dispensador de los empleos y de la 
fortuna o desgracia de todos los españoles; favorito sin 
ilustración ni experiencia; halagüeño y mañero más bien que 
entendido, según decía Quevedo; imperioso con otros, y 
dominado del valimiento y astucia de sus criados; fastuoso y 
magnífico, pero con indiscreta profusión y censurada 
prodigalidad; cuyas elecciones las dictaron por lo común 
motivos de su política particular, o sus conexiones de amistad y 
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parentesco. De aquí nació que el mérito, el talento y la virtud 
fueron desatendidos, no sin censura y sentimiento de los 
buenos. El P. Sepúlveda, que escribía entonces en El Escorial 
cuanto ocurría y observaba, se lamentaba con patriótico celo y 
santa indignación de ver arrinconados y sin premio alguno 
tantos y tan famosos capitanes y valerosos soldados, que 
habiendo servido al Rey toda su vida en guerras y facciones 
distinguidas, exponiéndose mil veces a la muerte por 
defenderle, y teniendo sus cuerpos acribillados de heridas, no 
solamente estaban obscurecidos sin recompensa alguna, sino 
que a su vista eran colmados de mercedes hombres sin servicios 
ni méritos, por sólo el favor que accidentalmente gozaban de 
los ministros o cortesanos, o por estar colocados en ocupaciones 
sedentarias de pocos días. Ni era menor el desdén y abandono 
con que se miraban las letras y los sabios quedas cultivaban con 
tanta gloria y utilidad de la nación; olvido y falta de protección, 
cuyas malas consecuencias no disimularon entonces mismo ni 
la severidad de Juan de Mariana y de Bartolomé Leonardo de 
Argensola, ni el celo de Cristóbal de Mesa y de Cervantes, ni los 
buenos deseos de otros insignes escritores. 
 
101.  Si Cervantes, como es de presumir, tuvo entonces 
necesidad de presentarse a aquel ministro poderoso para 
exponerle sus servicios, sus méritos y sus desgracias, 
implorando su protección para conseguir algún acomodo que le 
asegurase una vejez más descansada entre su familia, no es 
extraño que el duque de Lerma, ignorando sus cualidades 
eminentes como militar y literato, y con equivocado concepto 
por las persecuciones que padecía, le recibiese con desdén y le 
tratase con menosprecio, según refieren algunos escritores de 
aquel siglo. Con tan amargo desengaño halló Cervantes cerrada 
la puerta a sus esperanzas, de modo que, abandonando sus 
solicitudes de recompensa, se vio obligado a buscar otros 
medios de subsistir, ya ocupándose en varias agencias y 



90                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

negocios, ya trazando y escribiendo algunas obras de ingenio, o 
ya finalmente limando y perfeccionando las que tenía 
trabajadas para darlas al público. Con tan mezquinos arbitrios, 
y el favor que después pudo granjearse por medio de sus 
amigos de otros protectores más justos e ilustrados, vivió 
Cervantes el resto de su vida, aunque pobre y obscuramente, en 
medio del fausto y pompa de los magnates y próceres de la 
nación, siendo admirable la cordura y moderación que 
distinguió su conducta en este último período; pues si bien en el 
seno y confianza de la amistad depositó alguna vez las quejas y 
resentimientos particulares que tenía con el Duque; si acaso a 
impulsos de su genio mezcló en sus obras algunas alusiones 
satíricas en desquite de la injusticia e insensibilidad con que se 
le trataba, la discreción y el velo delicado con que supo 
cubrirlas le salvaron de la persecución de un privado despótico 
y poderoso, de quien por otra parte habló siempre en sus obras 
públicas con aquel decoro y miramiento que la prudencia 
tributa a los que por la confianza de los Reyes tienen en sus 
manos la suerte de los pueblos y la prosperidad o miseria de 
muchas generaciones. 
 
102.  Tal vez la situación apurada en que le pusieron estos 
desvíos y desengaños hicieron a Cervantes acelerar la 
publicación del Quijote para que los lectores juiciosos e 
imparciales, midiendo por esta obra la elevación y amenidad de 
su ingenio, y recordando por la novela del Cautivo los méritos 
de su juventud, compadeciesen su mala suerte, y este 
sentimiento excitase su indignación contra la injusticia o 
indiferencia de los que la causaban. Además de esto, la lectura 
de los libros de caballerías no era tan propia y peculiar del 
vulgo que no estuviese igualmente radicada y extendida entre 
los grandes, los cortesanos y los nobles, que tal vez se resentían 
más de algunas rancias costumbres o preocupaciones bebidas 
en aquellas fuentes, y todavía había entre ellos quienes 
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escribían y publicaban fábulas tan disparatadas como la Historia 
del Príncipe D. Policisne de Boeeia, compuesta por D. Juan de Silva 
y Toledo, señor de Cañada Hermosa, e impresa en el año de 
1602. Así no era extraño qué Cervantes, recelando que la 
malicia o la perspicacia de los lectores descubriese algunas 
alusiones, que pudieran aplicarse a personas conocidas por su 
elevado carácter o respetadas por su influjo y autoridad, 
procurase, para evitar las consecuencias que producirían estos 
resentimientos, alucinar al lector, previniéndole en los discretos 
versos de Urganda la desconocida que era cordura no meterse en 
dibujos semejantes, ni en averiguar vidas ajenas, por lo 
arriesgado que era el decir gracejos, especialmente personas 
que tenían el tejado de vidrio por carecer de favor, protección y 
valimiento. 
 
103.  Con el mismo objeto procuró buscar un Mecenas de 
alta jerarquía, de superior concepto y reputación y amante de 
los estudios útiles, a cuya sombra lograse la obra del Quijote 
mayor consideración y miramiento; y juzgando digno de este 
obsequio y propio para este fin a don Alonso López de Zúñiga 
y Sotomayor, séptimo duque de Béjar, ya por el buen 
acogimiento y honra que (según dice Cervantes) hacía a toda 
suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las 
buenas artes, ya por su ilustre cuna como descendiente de la 
casa Real de Navarra, ya por sus prendas generosas y el favor 
que dispensaba a los hombres de letras, determinó dirigirle una 
obra tan nueva como admirable, para cuya impresión había 
obtenido privilegio del Rey en 26 de septiembre de 1604; y 
teniéndola concluída para mediados de diciembre, logró 
verificar su publicación a principios del año siguiente. Si es 
cierta la tradición que refiere don Vicente de los Ríos, la idea 
que tuvo Cervantes, en esta elección de patrono no fue tanto 
procurar los medios de publicar su obra, cuanto el 
conocimiento que tenía de su naturaleza y carácter, porque 
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anunciando su título las aventuras de un caballero andante, 
temía con harto fundamento fuese desestimada por solo esto de 
las personas serias e instruídas, y poco apreciada del vulgo, que 
no encontraría en ella los portentosos sucesos a que estaba 
acostumbrado en los demás libros caballerescos, ni podía 
penetrar la delicada y fina sátira que en éste se contenía; lo que 
no era de temer llevando a su frente la recomendación del 
nombre de un personaje tan ilustre y respetable, que según otro 
escritor coetáneo merecía ser el Mecenas de su edad y el 
Augusto de su siglo. 
 
104.  Refiere, sin embargo, la misma tradición que, sabido 
por el Duque el objeto del Quijote, no quiso admitir la 
dedicatoria; que Cervantes, manifestando conformarse con su 
voluntad, le suplicó solamente se dignase oírle leer un capítulo 
de aquel libro; que este ardid surtió todo el efecto que había 
meditado, porque fue tal la complacencia y diversión que causó 
la lectura en el auditorio, que no pararon hasta concluir toda la 
obra, colmándola de elogios; con lo que depuso el Duque su 
repugnancia y preocupación, admitiendo gustoso la dedicatoria 
que antes desdeñaba. Pero parece que esta aceptación tan 
general no bastó a suavizar la aspereza de un religioso que 
gobernaba la casa de aquel personaje, quien no sólo se empeñó 
en despreciar la obra y en desacreditar a su autor, sino en 
reprender agriamente al Duque el agasajo y estimación con que 
le trataba; logrando que éste olvidase y desatendiese el mérito 
de Cervantes, quien sin duda por esta causa no volvió a 
dedicarle ninguna de sus demás obras Con tales antecedentes 
se ha creído que este escritor copió la mencionada escena de la 
segunda parte del Quijote en la persona del religioso que 
introduce en casa de los Duques. 
 
105.  Supónese igualmente que el público recibió el Quijote 
con la mayor indiferencia, siendo hasta su título objeto de burla 
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y desprecio de los semidoctos; y que Cervantes, conociendo que 
su obra era leída de los que no la entendían, y que no se 
dedicaban a su lectura los que podían entenderla, procuró 
excitar la atención de todos publicando El buscapié, obra 
anónima, pero ingeniosa y discreta, en la cual, haciendo una 
aparente crítica del Quijote, se indicaba que era una sátira llena 
de instrucción y de gracias con el objeto de desterrar la 
perniciosa lección de los libros de caballería; y que los 
interlocutores, aunque de mera invención, no eran con todo tan 
imaginarios que no tuviesen cierta relación con el carácter y 
algunas acciones caballerescas de Carlos V y de los paladines 
que procuraron imitarlo, como también de otras personas que 
tenían a su cargo el gobierno político y económico de la 
monarquía. Los que, excitados de esta curiosidad, leyeron el 
Quijote no pudieron dejar de conocer su mérito, y de percibir el 
encanto de su artificio y composición; y por este medio tuvo la 
idea de Cervantes todo el efecto que había prevenido y 
meditado. 
 
106.  Pero sea lo que fuere de estas conjeturas, conservadas 
solamente por una tradición poco general y conocida hasta 
nuestros tiempos, e impugnada últimamente por el Sr. Pellicer 
con varios hechos y reflexiones propias, lo que no tiene duda es 
que el mismo Cervantes, convencido de la justicia y severidad 
con que habían declamado contra la lectura de los disparatados 
libros de caballerías los sabios y eruditos españoles Luis Vives, 
Melchor Cano, Alejo Venegas, Pedro Mexía, Alonso de Ulloa, 
Luis de Granada, Benito Arias Montano, Pedro Malón de 
Chaide, el autor del Diálogo de las lenguas, y otros muchos, quiso 
publicar en su obra una invectiva contra aquellos libros con la mira 
de deshacer la autoridad y cabida que todavía tenían en el mundo y en 
el vulgo; cuya indicación hecha así en el prólogo, parece 
excusaba la necesidad de dar a conocer el objeto de la obra con 
El buscapié, según opina el Sr. Pellicer; pero como por otra parte 
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no podemos dudar de su existencia, pues que asegura haberle 
visto y leído, y da razón de su contenido y circunstancias una 
persona tan conocida por su sinceridad y buena fe como D. 
Antonio Ruidíaz, debemos creer que Cervantes no intentó 
manifestar con este opúsculo el fin principal de su novela, que 
había ya declarado sin rebozo en el prólogo, sino levantar el 
velo de algunas alusiones y parodias a sucesos recientes o 
personas conacidas, cuanto bastase a estimular la curiosidad de 
los lectores para vislumbrarlas o percibirlas, y admirar su 
ingenio, delicadeza y artificio, sin comprometer la suerte de su 
autor; a cuya persuación nos induce el haberlo publicado sin su 
nombre, y haberse esparcido corto número de ejemplares, como 
sucedió con otros escritos coetáneos, cuyos autores, no 
queriendo ocultar la verdad ni hacer traición a sus. propios 
sentimientos, se cautelaban, sin embargo, del duque de Lerma 
para publicarlos. 
 
107.  Como ignoramos si El buscapié salió a la luz al mismo 
tiempo que el Quijote, o si fue muy posterior, no podemos 
graduar el influjo que tuvo para que esta obra fuese recibida 
desde luego con tan general aplauso de las gentes, como 
manifestó su autor en la segunda parte; y fue consecuencia de 
esta aceptación el haberse hecho a lo menos cuatro ediciones en 
el mismo año de 1605 en que se publicó la primera, y haberse 
multiplicado en los inmediatos por Francia, Italia, Portugal y 
Flandes; siendo natural que los lectores, penetrando entonces 
más fácilmente las discretas y satíricas alusiones derramadas en 
aquella obra a sucesos recientes y a personajes que tenían tan 
cercanos, hallasen por esta razón mayor placer y gracia que la 
que podemos percibir ahora cuando la sucesión y trastorno del 
tiempo ha envuelto en los senos de la obscuridad muchos de 
aquellos lances y acontecimientos, de cuya crítica e ironía no 
podemos hacer justa aplicación, ni apreciar por tanto su 
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verdadero mérito, careciendo de tan precisos antecedentes y 
conocimientos. 
 
108.  Por ciertas y positivas que sean estas reflexiones, no 
pueden sin embargo autorizar ni sostener la extravagante 
opinión, muy divulgada entre nacionales y extranjeros, de que 
Cervantes quiso representar en don Quijote al Emperador 
Carlos V o al ministro duque de Lerma, y mucho menos que 
hiciese de su novela una sátira de su propia nación, 
ridiculizando la nobleza española, que se suponía dominada 
más particularmente del espíritu e ideas de los libros de 
caballerías. De esta imputación, por muchos respectos injuriosa 
a Cervantes, le defendió D. Vicente de los Ríos, demostrando 
con suma erudición y admirable acierto que el espíritu 
caballeresco era común a toda Europa, y no peculiar y propio 
de la [sic] España, y por tanto que Cervantes se propuso hacer 
una corrección general, siendo él demasiado sabio para 
ignorarlo y muy honrado para ser ingenioso en desdoro de su 
nación; por más que sea cierto lo que aseguraba Lope de Vega 
de que para esta clase de libros fueron los españoles 
ingeniosísimos, porque en la invención ninguna nación del mundo les 
ha hecho ventaja. Mas por lo respectivo a los personajes que se 
supone quiso ridiculizar Cervantes, bastará la sencilla lectura 
del Quijote para conocer que el carácter y las costumbres del 
héroe, y la naturaleza y calidad de sus aventuras y 
acontecimientos, son todos tomados e imitados de los libros de 
caballerías que se proponía ridiculizar; pues como dice 
juiciosamente el Sr. Pellicer: Don Quijote de la Mancha es un 
verdadero Amadís de Gaula pintado a lo burlesco; a lo que puede 
añadirse con D. Diego de Torres, que en el linaje de epopeya 
ridícula no se encuentra invención que pueda igualar el donaire de 
esta historia, ni se pudo inventar contra las necedades caballerescas 
invectiva más agria; a cuya pintura añadió Cervantes, como tan 
gran maestro, varios rasgos e incidentes de otros caballeros 
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andantes verdaderos y fingidos para hacer así más cabal y 
propio el retrato de su ingenioso hidalgo, y más concluido el 
cuadro de su locura y extravagancia. 
 
109.  Pero como al mismo tiempo la variedad y naturaleza 
de las aventuras, episodios e incidencias de la fábula ofrecían 
tan espacioso campo para criticar y reprender los vicios y 
preocupaciones más comunes en la sociedad, procuró llenar 
este fin secundario con laudable celo y discreto donaire, y con 
alusiones a sucesos o personajes recientes, para que siendo 
mayor la curiosidad e interés, fuese también más eficaz el 
remedio y más pronta la curación, aunque sin lastimar ni herir 
abiertamente el amor propio de los que se contemplasen 
reprendidos o censurados, por el tono gracioso y aire 
caballeresco con que estaba cubierta y templada la reprensión o 
la censura; de cuyo ingenioso modo de censurar y corregir los 
vicios nació el concepto de agudísimo con que calificaba a 
Cervantes su coetáneo Manuel de Faria y Scusa, añadiendo, con 
referencia al Quijote, que apenas tiene acción perdida o acaso, sino 
ejemplar, o abierta, o satírica, o figuradamente, como lo demuestra 
analizando el gobierno de Sancho, y como el señor Pellicer y el 
Dr. Bowle lo han declarado en varios lugares de sus 
comentarios y anotaciones. De aquí podrá inferirse cuán 
arbitrario fue el parecer de Voltaire cuando aseguraba que el 
tipo de D. Quijote había sido el Orlando del Ariosto; y cuán 
vano y sistemático el empeño del Sr. Ríos en probar que 
Cervantes, en su Ingenioso hidalgo, se propuso imitar a Homero 
en su Ilíada; o el del Sr. Pellicer, que intentando invalidar esta 
opinión, pretendía hallar más puntos de analogía y semejanza 
entre la fábula española y el Asno de oro, de Apuleyo, dando 
lugar con estas paradojas a que algunos doctos españoles 
residentes en Italia, como D. Antonio Eximeno y otro anónimo, 
con pretexto de defender el primero a Cervantes, y el segundo 
de criticarle, se burlen de ver comparadas con el yelmo de 
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Mambrino las armas que Tetis envió del cielo a Aquiles, las 
bodas de Camacho con los juegos fúnebres de Patroclo y el 
aniversario de Anquises, la aparición del Clavileño alígero con 
la del Paladión troyano, el desencanto de Dulcinea anunciado 
por Merlín con la magnificencia del bosque encantado del 
Tasso; y así de otros paralelos semejantes. Sin adoptar las 
opiniones magníficas de los unos, ni las críticas, acaso pocos 
[sic] reflexivas de los otros, juzgamos imparcialmente y estamos 
persuadidos de que Cervantes había leído y estudiado con 
aprecio estos insignes escritores, y tal vez adoptó e imitó de 
ellos algunos pensamientos y pasajes, como el mismo Faria 
decía haberlos tomado también de Petronio y de Camóens; pero 
con aquel aire, desembarazo y soltura, con aquel ornato, 
oportunidad y elegancia con que saben los grandes maestros 
mejorar y hacer propios los pensamientos ajenos, sin que esto 
pueda obstar de modo alguno a la originalidad inimitable de la 
invención, del artificio y encanto de la fábula del Quijote; en la 
cual, tomando el aire y traza de las aventuras y héroes de la 
caballería, abrió su autor, entre este linaje de poemas y de las 
epopeyas más famosas y celebradas, una senda media que 
nunca toca en aquellos extremos, aunque tiene las calidades de 
ambos, como son plan, obstáculos y episodios, y, además, los 
modos de decir, los afectos, los caracteres y acontecimientos 
como las fábulas caballerescas, la forma, regularidad, interés, 
verosimilitud, sentencias, nudo y desenlace como los poemas 
épicos; y de propio caudal e ingenio la ironía picante, la gracia 
nativa y la sal cómica, que ni tuvo original hasta entonces, ni 
después ha tenido imitadores. 
 
110. Si los libros de caballerías se hubieran escrito de este 
modo, como deseaba y proponía Cervantes, ni hubieran 
merecido la reprensión, ni el desprecio de los hombres más 
doctos y juiciosos, ni provocado la burla y la sátira con que 
fueron tan graciosamente ridiculizados en el Quijote. Materia y 
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argumento amplio y espacioso ofrecían a la verdad para que un 
buen ingenio ostentase todos los tesoros de la imaginación y de 
la filosofía, ya en agradables y magníficas descripciones, ya en 
la pintura y variedad de los caracteres, ya en la expresión de los 
afectos y pasiones, ya en la riqueza y pompa de la elocuencia y 
en la exactitud y propiedad del buen lenguaje; de modo que con 
tal arte y reglas pudiera componerse un libro de caballerías que su 
autor se hiciese famoso en prosa como lo son en verso loo dos príncipes 
de la poesía griega y latina… enriqueciendo nuestra lengua del 
agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los 
libros viejos se obscureciesen a la luz de los nuevos que saliesen para 
honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más 
ocupados. Esto decía Cervantes al mismo tiempo que haciendo 
una imitación burlesca y una sátira festiva de los mismos libros, 
se acreditaba capaz de ejecutar el plan que proponía, fijando de 
este modo no sólo su perpetua celebridad, como la habían 
vinculado Homero y Virgilio en sus epopeyas, sino que 
ridiculizando todas las disparatadas novelas de caballerías, 
consiguió desterrarlas de la república como inútiles y 
perjudiciales, y substituir a su lectura, desaliñada, otra llena de 
gracia y urbanidad, de erudición y enseñanza, de doctrina y 
moralidad; uniendo discretamente la utilidad y el deleite, en 
cuya acertada combinación conisiste la perfección de las obras 
de ingenio, según el precepto de Horacio. Es digno de notarse 
con el padre Sarmiento, que mientras Cervantes hacía la guerra 
de esta manera y con tan buen éxito a los falaces y disparatados 
libros de caballerías, comenzaban a levantar la cabeza y 
propagarse las patrañas y embustes de los falsos cronicones en 
mengua de la majestad y pureza de nuestra historia. Lastimosa 
condición de los hombres haber de andar siempre perdidos tras 
de fantasmas en lugar de realidades, y abuso abominable del 
talento en los que procuran desviar a otros el camino que 
conduce al conocimiento de la verdad. 
 



 VIDA  DE  CERVANTES                                                 99 

111.  Consecuencia del aprecio universal con que se recibió 
el Quijote fue la persecución que empezó a padecer su autor por 
la malicia y emulación de algunos escritores que se creyeron 
comprendidos en las censuras y reprensiones de aquella obra. 
Viéronse ridiculizados en ella, con graciosa ironía, los autores 
de los libros caballerescos, y el enjambre necio de lectores que 
los aprecian; censurados varios poetas en el ingenioso 
escrutinio de la librería de D. Quijote; y reprendidos y 
abochornados los escritores dramáticos en el juicioso coloquio 
del canónigo de Toledo, a la sazón que los apasionados de Lope 
de Vega, alucinados con su prodigiosa fecundidad, le 
separaban con insensatos aplausos del recto sendero de la razón 
y de la naturaleza de semejantes composiciones, despreciando y 
abandonando abiertamente las reglas y preceptos dictados por 
los venerables maestros de la antigüedad Aristóteles y Horacio. 
De estos resentimientos particulares nacieron las infinitas 
críticas e impugnaciones que padecieron así el Quijote como su 
autor; y de este número fue aquel soneto malo, desmayado, sin 
garbo ni agudeza alguna, que le remitieron dentro de una carta 
estando en Valladolid, y de que hizo memoria en la Adjunta al 
Parnaso. Otros dos sonetos se han publicado en nuestros 
tiempos con poca cordura y sobrada lígereza, atribuyéndolos a 
Cervantes y a Lope de Vega, de quienes ciertamente no son. El 
primero, dirigido contra todos los escritos de Lope, es con 
seguridad de D. Luis de Góngora, propio de su genio mordaz y 
satírico, como lo expresan los dos códices de la Biblioteca Real 
en que se ha conservado manuscrito; pero como este poeta para 
disimular su nombre usó de los versos cortados en los finales, 
de que había sido inventor Cervantes, aunque imitado de otros 
inmediatamente, en especial del autor de la Pícara Justina, 
tomaron de aquí ocasión algunos de sus émulos para prohijarle 
una crítica tan opuesta a su carácter y a la grande estimación 
que hizo siempre de la persona, del ingenio y de las obras de 
Lope, aun cuando reprendió sus extravíos; y bajo la sombra y 
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pretexto de vindicar a este gran poeta escribieron el otro soneto 
(mal atribuído a Lope), zahiriendo y motejando al Quijote y a su 
autor con expresiones las más groseras e indecorosas; al modo 
que Avellaneda, aparentando defender a Lope de las ofensas 
que suponía se le habían hecho, derramaba impudente contra 
Cervantes toda la hiel de su punzante envidia y mordacidad. 
Ha sido, por cierto, doloroso que tamaña ligereza haya 
intentado en nuestros días acreditar una lid y competencia de 
pasiones privadas y mezquinas que no existió jamás, y que por 
suponerse entre dos de los mayores atletas de nuestra 
literatura, ha provocado indiscretamente el encono de sus 
parciales y prosélitos, cuando es cierto que las públicas 
alabanzas con que ensalzaron recíprocamente sus obras y 
respectivo mérito dejaron ideas más nobles de su juicio, 
imparcialidad e ilustración. 
 
112.  Eran muchos los literatos y escritores que con motivo 
de la residencia de la Corte se hallaban entonces en Valladolid, 
unos amigos, y otros émulos de Cervantes. Merecen lugar entre 
los primeros el famoso poeta Pedro Laínez, que fue el Damon 
de La Galatea, y de quien habláremos más adelante; el maestro 
Vicente Espinel, que presentó allí las funciones que se 
celebraron por el nacimiento de Felipe IV, dejándonos una 
noticia circunstanciada de ellas en su Escudero Marcos de 
Obregón; el secretario, Tomás Gracián Dantisco, de cuyo ingenio 
se valió la ciudad para la invención y traza del magnífico carro 
triunfal que se sacó en las mismas fiestas; el Dr. Bartolomé 
Leonardo de Argensola, que también se trasladó a Valladolid, 
sin duda por la amistad del conde de Lemos, luego que murió 
en Madrid, a 22 de febrero de 1603, la Emperatriz doña María 
de Austria, de quien fue capellán mientras vivió retirada en las 
Descalzas Reales; el benedictino Fr. Diego de Haedo, abad de 
Frómista, que teniendo concluída su Historia de Argel, en 1604, 
solicitaba allí las licencias para imprimirla; y como en ella se 
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daba noticia de algunos hechos del cautiverio de Cervantes, y 
éste se preparaba a publicarlos también en la novela del 
Cautivo, es regular que ambos se buscasen para tratarse y 
confrontar sus respectivas noticias a fin de darlas mayor apoyo 
y recomendación. Así lo persuade la conformidad que tienen 
aun en el estilo y en la expresión; y así lo creía el P. Sarmiento, 
que, en prueba de esta conjetura, añadía haber oído a un monje 
de su orden, cuando apenas llevaba tres años de hábito, la 
noticia que se conservaba por tradición, de que un benedictino, 
hijo de Sahagún, había ayudado a Cervantes a componer su 
Don Quijote; especie incierta, pero que pudo tener origen de su 
trato, amistad y conferencias con el P. Haedo, Finalmente, entre 
los segundos, deben contarse D. Luis de Góngora, que, como 
hemos visto, todo lo notaba y zahería con su picante pluma; y el 
Dr. Cristóbal Suárez de Figueroa, natural de Valladolid, que 
habiendo vuelto a su patria en 1604, después de una larga 
ausencia, la encontró tan variada con las mudanzas ordinarias 
de los tiempos y el bullicio y boato de la corte, que se juzgó más 
extraño en ella que pudiera en Etiopía. Ambos eran satíricos y 
maldicientes, y ambos lo decían sin rebozo, atribuyéndolo a su 
genio descontentadizo y natural humor; pero cuando cobarde y 
encubiertamente dirigieron contra Cervantes, sátiras tan 
groseras y malignas, manifestaron bien que lejos de ser el celo 
de corregir y mejorar los hombres el que las dictaba, eran sólo 
las inspiraciones de la vanidad, los estímulos de su amor propio 
y el agudo pesar con que miraban las glorias ajenas. 
 
113.  A esta época corresponde el nacimiento de Felipe IV 
acaecido en Valladolid, día de viernes santo, 8 de abril del año 
de 1605; acontecimiento plausible para la nación, que veía 
satisfechas sus esperanzas con el sucesor de tan vasta 
monarquía. Y como el deseo y la necesidad de la paz con 
Inglaterra hubiese obligado el año anterior a enviar a Londres, 
para ajustarla, al Condestable de Castilla, D. Juan Fernández de 
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Velasco, que fue recibido y obsequiado con la mayor pompa y 
magnificencia, aquella corte, para ratificar el tratado, mandó 
venir a España al almirante D. Carlos Howard, conde de 
Hontinghan, que acompañado de seiscientos ingleses 
desembarcó en la Coruña y se dirigió a Valladolid, donde entró 
el 26 de mayo, siendo recibido afable y generosamente de Felipe 
III. Tales circunstancias hicieron que el almirante presenciase el 
solemne bautismo del príncipe, verificado en el convento de S. 
Pablo, el día 28 del mismo mes, y la salida de la Reina a misa, el 
31, a la iglesia de S. Lorente [sic] con gran majestad y lucido 
acompañamiento. Para dar mayor realce a unos sucesos tan 
agradables y ventajosos a la nación, se celebraron magníficas 
funciones de iglesia y otras cortesanas y muy ostentosas de 
toros, carros triunfales, vistosos saraos y máscaras en Palacio, 
campamentos y ejercicios militares, fiestas de cañas, que jugó 
también el Rey, y otras tan nuevas y maravillosas, que 
mostraron la grandeza y prosperidad de la monarquía española, como 
dice Vicente Espinel; y admiraron a los embajadores y al mundo. 
Cítanse con singularidad entre los obsequios hechos al 
almirante inglés, después de haber ratificado el juramento de 
las paces, los abundosos y espléndidos convites que le dieron el 
Condestable de Castilla y el duque de Lerma, pues a la riqueza 
y buen gusto de los aparadores y vajillas, se unió la 
muchedumbre y variedad de exquisitos manjares y bebidas, 
bastando decir que sólo en la mesa del Condestable se sirvieron 
mil doscientos platos de carne y pescado, sin contar los postres 
ni otros muchos que quedaron por servir. Satisfecha de este 
modo la generosidad española, y habiendo concluído el 
almirante su comisión, se despidió el 17 de junio de los Reyes, 
que le obsequiaron y regalaron suntuosamente, y tomó el 
camino de Santander para regresar a su patria. Con el fin de 
perpetuar la memoria de tan señalados sucesos y de tan 
extraordinarias demostraciones de júbilo, mandó el duque de 
Lerma, o el conde de Miranda, presidente del Consejo, escribir 
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una relación, que se imprimió en Valladolid aquel año, y 
aunque sin expresar su autor, nos dejó bastantes indicios de 
serlo Cervantes el famoso poeta D. Luis de Góngora que, como 
testigo ocular, compuso un soneto irónico y burlesco, en que 
haciendo una reseña de todas las funciones y de los motivos 
que les promovieron, criticó el lujo, la profusión y excesivos 
gastos que ocasionaron, sin olvidar el haberse mandado escribir 
tales hazañas a Don Quijote, a su escudero y al rucio, con 
satírica alusión y mordacidad al autor de aquella obra, que 
acababa de salir a la luz con general aplauso de las gentes. 
 
114.  Apenas se habían concluído estos públicos regocijos, 
cuando un funesto e imprevisto acontecimiento vino a turbar la 
tranquilidad de Cervantes y de su familia. Seguía la corte un 
caballero navarro, de la orden de Santiago, llamado D. Gaspar 
de Ezpeleta, aficionado según la costumbre del tiempo a justas, 
torneos y galanterías, el cual en la noche del 27 de junio de 1605 
se encontró junto a la puentecilla de madera del río Esgueva 
con un hombre armado, que se empeñó en alejarlo de allí, por 
cuya razón, después de algunas contestaciones, sacaron las 
espadas y se dieron de cuchilladas, quedando mal herido D. 
Gaspar, que comenzó a dar voces apellidando auxilio, y hubo 
de refugiarse con gran trabajo a una de las casas que estaban 
más próximas. Cabalmente vivía en uno de sus dos cuartos 
principales Dª Luisa de Montoya, viuda del célebre cronista 
Esteban de Garibay, con dos hijos suyos, y en el otro Miguel de 
Cervantes con toda su familia. A las voces de D. Gaspar acudió 
uno de los hijos de Garibay, y viendo que se entraba en el portal 
derramando sangre, con la espada desenvainada en la una 
mano y en la otra el broquel, llamó a Cervantes, que estaba ya 
recogido. Entre ambos le subieron al cuarto de doña Luisa de 
Montoya, donde se le asistió con cuanto fue necesario hasta que 
falleció en la mañana del 29. 
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115.  Para la averiguación de este caso se procedió a las 
diligencias judiciales por el Lic. Cristóbal de Villaroel, alcalde 
de casa y corte. El primer testigo que se oyó fue Miguel de 
Cervantes, en quien se depositaron los vestidos del herido, y 
declaró en la misma noche, entre otras cosas, haber visto las 
heridas a D. Gaspar de Ezpeleta, sin que supiese ni la causa de 
ellas ni el agresor. Tampoco resultó ni uno ni otro, aunque 
declararon varios testigos; por cuyas declaraciones, y por la de 
María de Cevallos, criada del mismo Cervantes, se viene en 
conocimiento de que éste tenía además en su compañía y entre 
su familia a su mujer Dª Catalina de Palacios Salazar, a su hija 
natural Dª Isabel de Saavedra, soltera, de más de veinte años, a 
doña Andrea de Cervantes, su hermana, viuda, con una hija 
soltera llamada Dª Constanza de Ovando, de veintiocho años, y 
a Dª Magdalena de Sotomayor, que también se llama su 
hermana, y era beata, de más de cuarenta años de edad. 
 
116.  Hubo sin embargo algunos indicios de que las heridas 
y muerte de D. Gaspar habían prevenido por competencia de 
obsequios y galanterías dirigidas, bien a la hija o a la sobrina de 
Cervantes, o bien a otras señoras de las varias que habitaban los 
dos cuartos segundos y otro tercero de la misma casa; por lo 
que fueron puestas en la cárcel diferentes personas, y entre ellas 
Miguel de Cervantes, su hija, su sobrina y su hermana viuda, a 
quienes tomó el juez sus confesiones en 30 del mismo mes de 
junio. Preguntadas entonces si concurrían a su aposento D. 
Hernando de Toledo, señor de Cigales, y Simón Méndez, 
portugués, y con qué motivo, respondieron que el primero 
visitaba a Cervantes por conocimiento y por asuntos que tenía 
con él desde Sevilla; y el segundo por tratar igualmente de los 
suyos; añadiendo Dª Andrea que algunas personas entraban a 
visitar a su hermano por ser hombre que escribía y trataba 
negocios, y que dicho Méndez le había pedido que fuese al 
reino de Toledo a hacer ciertas fianzas para las rentas que había 
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tomado. De lo que se infiere que Cervantes se empleó en 
agencias durante su mansión en Sevilla, y que las continuó en 
Valladolid, tal vez como un arbitrio para mantener su familia. 
 
117.  Poco después de recibidas las confesiones salieron de 
la prisión bajo fianza Cervantes, su hija, hermana y sobrina; 
pero éstas con su casa por cárcel, aunque luego parece que a sus 
instancias se les alzó la carcelería por no resultar en manera 
alguna culpables; y Cervantes entregó en 9 de julio, como 
solicitó, los vestidos de D. Gaspar de Ezpeleta, que se habían 
depositado en su poder. 
 
118.  Es muy digno de notarse que en la misma casa, que 
estaba y aún está comprendida en la parroquia de S. Ildefonso, 
y cuyo dueño era Juan de Navas, vivían en los cuartos 
principales, como se ha dicho, la viuda de Esteban de Garibay y 
Zamalloa, cronista y aposentador de S. M., y sus dos hijos y 
Cervantes con su familia; y en uno de los segundos Dª Juana 
Gaitán, viuda del culto poeta y singular amigo de este es critor, 
Pedro Laínez, pagador o tesorero, que como tal había seguido la 
corte a Valladolid, donde murió en el mismo año de 1605, 
dejando manuscritos dos libros de sus obras dedicadas al 
duque de Pastrana. 
 
119.  En el año siguiente de 1606 se restituyó la corte a 
Madrid, y es muy regular que la siguiese Cervantes, fijando su 
establecimiento en esta villa, no sólo para continuar sus 
agencias, o proporcionarse otros medios de subsistir, sino para 
estar más inmediato a Esquivias y Alcalá, donde tenía sus 
parientes. Así lo testifican cuantas memorias se han conservado, 
de las cuales consta que a mediados de 1608 se reimprimió a su 
vista la primera parte del Quijote, corregida de algunos defectos 
y errores, suprimiendo unas cosas y añadiendo otras, con lo que 
mejoró conocidamente esta edición, que por lo mismo es la más 
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apreciada de los literatos y biógrafos; que en junio de 1609, 
vivía en la calle de la Magdalena, a espaldas de la duquesa de 
Pastrana; que poco después se mudó a otra casa que estaba 
detrás del colegio de Nuestra Señora de Loreto; que en junio de 
1610, moraba en la calle de León,: casa número 9, manzana 226; 
que en 1614 residía en la calle de las Huertas; que también vivió 
en la calle del duque de Alba, próximo a la esquina de la del 
Estudio de S. Isidro, de la cual le desalojaron, habiéndose 
seguido autos ante la justicia sobre este desahucio; y, 
finalmente, que en 1616 habitaba otra, vez en la calle del León, 
esquina a la de Francos, número 20, manzana 228. 
 
120.  Cervantes, anciano ya, reunido a toda su familia, 
escaso de medios para mantenerla, perseguido de sus émulos, 
desatendido a pesar de sus servicios y de sus talentos, y 
colmado de desengaños por su experiencia del mundo y 
conocimiento de la corte y de los cortesanos, abrazó, desde esta 
época, una vida retirada y filosófica, cual convenía a su 
situación; y volviendo, como decía él, a su antigua ociosidad, se 
dedicó enteramente al comercio y trato de las musas para 
ofrecer, después al público nuevos y más copiosos frutos de su 
ingenio y aplicación, dando campo al mismo tiempo a la 
práctica de aquellas nobles virtudes a que le inducía su 
religioso corazón, y que sostenidas en su juventud, con heroico 
denuedo entre infieles bárbaros y sanguinarios, debían brillar 
más y más en el ocaso de sus días para ejemplo y confusión de 
sus émulos y detractores. 
 
121.  Estos principios le condujeron a alistarse en algunas 
congregaciones piadosas que se promovían a la sazón con sumo 
celo y eficacia, especialmente la que todavía existe en el oratorio 
de la calle del Olivar o de Cañizares. Felipe III, príncipe devoto 
y timorato, la honraba y favorecía con su asistencia y a su 
ejemplo el duque de Lerma, el arzobispo de Toledo y todos los 
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magnates de la corte, los principales empleados, y los sabios y 
artistas más distinguidos se apresuraron a en trar en el número 
de los cofrades. Uno de los primeros fue Miguel de Cervantes, 
que firmó su asiento de entrada en 17 de abril de 1609, y a su 
imitación entraron, sucesivamente, Alonso Jerónimo, de Salas 
Barbadillo, el, maestro Vicente Espinel, D. Francisco de 
Quevedo, Lope de Vega, el maestro Josef de Valdivielso, D. 
Josef Pellicer y Tobar, D. Juan del Castillo y Sotomayor, Miguel 
de Silveira, Vicencio Carducho, D. Jusepe González de Salas, el 
príncipe de Esquilache, D. Juan de Solórzano, Pereira y otros; 
sin que unos establecimientos tan piadosos se libertasen poco 
después de la censura pública, o porque su multiplicidad y 
abusos perjudicasen a la: política, o porque la presunción y 
liviandad de algunos jóvenes desdecía y los desviaba de su 
instituto. Se ha creído que entonces se incorporó también 
Cervantes, como lo hizo Lope de Vega, en la congregación del 
oratorio del Caballero de Gracia, mientras que su mujer y su 
hermana Dª Andrea, se dedicaban a semejantes ejercicios de 
piedad en la venerable orden tercera de S. Francisco, cuyo 
hábito recibieron en 8 de junio del mismo año. 
 
122.  Fue singular y muy constante el amor y es timación 
fraternal que, recíprocamente, se conservaron siempre 
Cervantes y Dª Andrea. Ésta, que era mayor de edad, se había 
desprendido de su dote para rescatar a sus hermanos, y aun 
entregó pocos años después, con el mismo objeto, una corta 
cantidad de lo que pudo allegar para sus propias urgencias. 
Habíase casado tres, veces, la primera con Nicolás de Ovando, 
la segunda, con Sanctes Ambrosi, natural de Florencia, y la 
tercera con el general Álvaro Mendaño; y habiendo enviudado 
de todos, y quedado con su hija Dª Constanza, del primer 
matrimonio, acogió Cervantes a las dos con mucho placer entre 
su familia, y le siguieron a Sevilla, Valladolid y Madrid, 
contribuyendo con sus labores y , aplicación a acrecentar los 
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medios de su común subsistencia. Tan recomendable conducta 
justificó el aprecio y consideración con que siempre trató 
Cervantes a Dª Andrea, hasta que falleció en su misma casa a 9 
de octubre de 1609, de edad de 65 años, y se enterró en la 
parroquia de S. Sebastián, a expensas de su hermano. 
 
123.  Por este mismo tiempo había recopilado Fray Juan 
Díaz Hidalgo, del hábito de S. Juan, las obras poéticas que 
andaban dispersas y sumamente incorrectas en las copias del 
ilustre D. Diego Hurtado de Mendoza, a quien por su elevada 
clase, por las importantes comisiones que desempeñó y, sobre 
todo, por su vasta erudición y delicado gusto en las letras 
humanas, miraron con gran estimación y sumo acatamiento los 
literatos de su siglo, y el mismo Cervantes había honrado su 
memoria en dulces himnos y sentidos discursos que puso en 
boca de los principales interlocutores de su Galatea; y 
consecuente en este concepto quiso ahora, con motivo de la 
publicación de sus poesías, renovar aquellos inciensos y 
expresiones en un soneto dirigido a elogiar el mérito de tan 
digno escritor, y acrecentar su bien adquirido renombre. 
 
124.  Muy justo y merecido era el que ya entonces se había 
granjeado el conde de Lemos, D. Pedro Fernández de Castro, 
como el Mecenas de la literatura, la que cultivaba con afición y 
protegía con empeño y generosidad. Acababa de ser nombrado 
virrey de Nápoles en 1610, cuando murió su secretario Juan 
Ramírez de Arellano; y en la misma noche escribió el Conde a 
los Argensolas, que residían en Zaragoza, y con quienes 
mantenía estrecha amistad, ofreciendo a Lupercio la secretaría 
de estado y guerra del virreinato, con especial encargo de que 
llevase consigo a su hermano el rector de Villahermosa, 
Aceptaron ambos tan distinguido ofrecimiento, y vinieron a 
Madrid donde tuvieron comisión de buscar y proponer los 
oficiales para la secretaría. Deseando corresponder a esta 
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confianza, lisonjeando la inclinación del Virrey, eligieron entre 
varios poetas y literatos los que juzgaron más aptos para el 
despacho de los negocios, y para sostener al mismo tiempo las 
academias y representaciones poéticas que el Conde meditaba 
establecer en su palacio; y con estas, miras y otras de amistad y 
particular consideración llevaron en su compañía al Dr. D. 
Antonio Mira de Amescua, arcediano de la catedral de Guadix, 
su patria, insigne poeta cómico y lírico; a Gabriel de 
Barrionuevo, celebrado por sus sazonados entremeses; a don 
Francisco de Ortigosa, singular y desgraciado ingenio; a 
Antonio de Laredo y Coronel, de felicísima vena; al hijo de 
Lupercio, llamado D. Gabriel Leonardo y Albión; a Fr. Diego de 
Arce, franciscano, natural de Cuenca, obispo electo de Túy, 
confesor del Conde, escritor docto, y muy aplicado a recoger los 
libros más raros y exquisitos de nuestra literatura; y a otros 
sujetos de igual nombre y buena reputación; no logrando, sin 
embargo, satisfacer el anhelo de todos los que solicitaban 
acompañar a Italia al nuevo Virrey, y disfrutar su aprecio y 
generosa protección. 
 
125.  Había gozado de ella hasta entonces el poeta Cristóbal 
de Mesa por influjo del mencionado secretario; y apenas 
comenzó a susurrarse el nombramiento del Conde para el 
virreinato, le pidió Mesa, encarecidamente, en una epístola, que 
le llevase consigo; pero no pudo conseguirlo, ya por la falta de 
su amigo y favorecedor Arellano, y haberse mudado de resultas 
la servidumbre del Virrey, ya por haber dejado de concurrir a 
su casa en cinco meses, a causa de una enfermedad que le 
impidió presentarle las composiciones en verso y prosa que 
antes acostumbraba. Sintió mucho este desaire, atribuyéndolo a 
infidelidad o emulación de los nuevos familiares de quienes se 
había rodeado el Conde, que estorbaban a los demás el acceso a 
su persona, recelosos de que los alejasen de la privanza; quejas 
que, como veremos después, tenía también el doctor Cristóbal 
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Suárez de Figueroa. Pero Mesa no las disimuló al mismo Virrey, 
exponiéndolas con claridad en otra carta; añadiéndole que 
algunos de los españoles de quienes hacía tanta estimación no 
merecían llegar a la falda del Parnaso, como lo conocería bien 
en Italia, donde la poesía y el buen gusto estaban más 
adelantados, pues sin embargo de que él había tenido en 
España por maestros a Francisco Pacheco, Hernando de 
Herrera, Francisco de Medina, Luis de Soto y al insigne 
humanista Francisco Sánchez de las Brozas, tuvo, cuando pasó 
a aquel país y trató al Tasso cinco años consecutivos, que variar 
de estilo y método en sus obras. Ofrecía además al Virrey, en la 
misma carta, la traducción de La Eneida, de Virgilio, que estaba 
trabajando; pero o fuese resentimiento de haberle faltado su 
protección, u olvido de su promesa, lo cierto es que no la 
cumplió cuando dio a luz aquella obra en el año de 1615. 
 
126.  Cervantes, amigo de los Argensolas, a quienes había 
tratado con familiaridad, dándoles las pruebas más públicas y 
relevantes de su aprecio y consideración, no pudiendo, por su 
avanzada edad y numerosa familia, abandonar su país para 
mejorar de fortuna en Italia a la sombra de su protector, se valió 
del influjo de aquellos amigos para que le recomendasen a su 
favor y beneficencia. Al partir a Madrid le hicieron ambos 
hermanos las más expresivas y magníficas promesas; y 
Cervantes, confiado en ellas, esperó hallar algún alivio en su 
desgraciada situación; pero se le frustraron muy pronto tan 
halagüeñas esperanzas, porque los Argensolas no hicieron los 
buenos oficios que habían ofrecido, ni se acordaron de 
Cervantes, llegando éste a recelar que le hubiesen indispuesto 
con su protector. Por fortuna se tranquilizó luego su ánimo, 
disipándose estas sospechas y temores al experimentar 
Cervantes las liberalidades de su Mecenas, quedando, al 
parecer, satisfecho de la conducta y proceder de sus amigos; 
pero entretanto no le permitió su candor e ingenuidad ocultar 
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sus quejas y sentimientos, aunque con expresiones tan discretas 
y delicadas, que más parecen un testimonio de su respeto al 
Virrey y un panegírico de aquellos insignes poetas, que una 
censura del abandono de su amistad y buena correspondencia. 
 
127.  Supuso, en efecto, que los Argensolas no fueron 
conducidos por Mercurio al viaje al Parnaso por hallarse 
empleados en obsequio del conde de Lemos; pero sin embargo 
el dios Apolo no sólo ensalzó honoríficamente sus talentos y 
poesías, sino que se valió de ellas en el acto de la batalla contra 
los malos poetas, distinguiéndolos en la distribución de los 
premios, y encargando a Mercurio que de las nueve corchas con 
que se premiaba el mérito de los más dignos, llevase a Nápoles 
tres de las mejores, sin duda para ceñir con ellas las sienes del 
Virrey y de aquellos dos ilustres aragoneses. 
 
128.  Bien lo comprendieron éstos así, y por lo mismo 
conservaron a Cervantes en toda su estimación y en la 
protección y amparo de aquel erudito y generoso caballero; 
pero D. Esteban Manuel de Villegas, menos reflexivo y más 
precipitado, creyendo ofendido a su maestro el rector de 
Villahermosa, intentó vindicarle ultrajando el mérito de 
Cervantes, a quien llamó mal poeta y quijotista, sin comprender 
que lo que él tomaba por sátira era un elogio delicado e 
ingenuo, y que el apodo con que procuraba injuriarle era el 
título más sublime y honorífico de gloria que hasta entonces se 
hubiese alcanzado en la república de las letras; 
iinconsideraciones propias, aun más que de sus propios años, 
de aquel carácter arrogante y altivo con que satirizó a Lope de 
Vega y a Góngora, creyendo obscurecer el mérito y las obras de 
éstos y de los demás poetas castellanos con el resplandor y 
brillantez de sus Eróticas, así como el sol naciente disipa las 
nieblas de la tierra y eclipsa la luz de los demás astros, según lo 
quiso dar a entender en la alegoría y lema de la portada, y lo 
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notó Lope de Vega en su Laurel de Apolo. Cervantes, que había 
sido apreciado como poeta en su juventud, debía serlo en su 
ancianidad como inventor del Quijote y de otras muchas obras 
que fijaron su nombre con letras de oro en el templo de la 
inmortalidad. 
 
129.  Si esta consideración hubiera de regular nuestras 
conjeturas, supondríamos que Cervantes fue uno de los 
individuos que componían la academia llamada Selvaje, 
establecida en Madrid el año 1612, a imitación de la que 
veintiún años antes se formó en Valencia con el nombre de los 
Nocturnos; porque constándonos que concurrían a ella los 
mayores ingenios de España que a la sazón se hallaban en esta 
corte, ninguno podría con más justa razón entrar en aquel 
número. Instituyola en su propia morada D. Francisco de Silva, 
de la casa del duque de Pastrana, sujeto muy favorecido de las 
musas, a quien Cervantes alabó encarecidamente en el Viaje al 
Parnaso, y que en efecto gozó de gran reputación entre los 
poetas; de los cuales nos consta eran individuos de la academia 
Lope de Vega y Pedro Soto de Rojas, que se llamó El Ardiente, y 
nos ha conservado estas noticias en su Desengaño de amor. 
Ocupábanse en escribir poesías y diferentes asuntos, y, en 
especial, para alabar y encarecer aquellas obras que se 
presentaban a examen antes de su publicación; y así es que en 
este mismo año de 1612 escribió Cervantes unos versos en 
elogio del secretario Gabriel Pérez del Barrio Angulo, autor de 
la obra intitulada Secretario de señores, que se dio a luz al año 
inmediato, y en cuyos principios se imprimieron juntamente 
con varias composiciones del mismo Lope y Soto de Rojas y del 
maestro Vicente Espinel, Miguel de Silveira, D. Antonio 
Hurtado de Mendoza, y otros amigos y panegiristas del autor. 
 
130. Entre tanto iba disponiendo y perfeccionando Cervantes 
algunas de sus obras para darlas a luz. La principal fue la 



 VIDA  DE  CERVANTES                                                 113 

colección de doce novelas que entresacó y escogió de las que 
había escrito en diversos tiempos y lugares, y que por ser las 
primeras que originalmente se compusieron en castellano había 
procurado tantear años antes cómo las recibía el público, 
intercalando en la primera parte del Quijote la del Curioso 
impertinente y la del Capitán cautivo, aunque sin conexión ni 
analogía con la acción y desenlace de aquella fábula, y aun 
recelando que los lectores, poniendo su atención en las 
aventuras del héroe principal, no la darían a las novelas, y 
pasarían por ellas con prisa o con enfado, sin advertir la gala y 
artificio que en sí contienen, como se mostraría más al 
descubierto cuando por sí solas saliesen a luz. Con el mismo 
objeto indicó el título de algunas otras, procurando excitar para 
en adelante la curiosidad pública. Quedaron por entonces 
satisfechos sus deseos, viendo que no sólo habían sido bien 
acogidas en España, sino que en 1608 reimprimió en París, 
César Oudín, la del Curioso impertinente al fin de la Silva curiosa, 
de Julián de Medrano, y la publicó al mismo tiempo 
separadamente, traducida al francés, para instrucción de sus 
discípulos; y esto y el ver correr algunas en copias, aunque 
incorrectas, con aprecio entre las gentes cultas, debió alentarle a 
dar a todas la última mano para solicitar su impresión, como lo 
hizo a mediados de 1612, y publicarlas hacia fines de agosto del 
año siguiente, dedicándolas al conde de Lemos por medio de 
una carta digna del mayor aprecio por la urbanidad, gratitud y 
moderación con que está escrita. 
 
131.  Cervantes había visto el aplauso con que corrían estas 
composiciones en Italia, principalmente las del Boccaccio; pero 
advirtió que sin embargo de su estilo encantador y de la 
elegancia, pureza y singulares gracias del lenguaje, que las 
hacían tan apreciables, eran por otra parte en gran manera 
nocivas y perjudiciales a las costumbres por la indecencia, 
obscenidad y libertinaje de las ideas y argumentos. Procuró, 
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pues, corregir este abuso y adoptar en su plan aquellas acciones 
que, sin ofender el pudor, fuesen características del genio de su 
nación y prestasen materia para la corrección de los vicios más 
comunes en la sociedad por la falta de educación o por el 
imperio que tienen en el vulgo las más absurdas 
preocupaciones, cuya perniciosa influencia había penetrado su 
perspicacia en la serie de sus varios viajes y destinos. En tales 
fundamentos se apoyó para llamarlas ejemplares; porque si bien 
se mira, dice en su prólogo, no hay ninguna de quien no se pueda 
sacar algún ejemplo provechoso, pues aun los requiebros amorosos son 
tan honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no 
podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las 
leyere. Su intento fue que cada uno se entretuviese con esta 
lectura sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios 
honestos y agradables antes aprovechan que dañan; y siendo esto así, 
como lo es, y que no podía sacarse tan ventajoso fruto de las 
novelas anteriores, es muy de extrañar que don Gregorio 
Mayans, adhiriéndose al dictamen de Lope de Vega y a las 
críticas que hicieron el licenciado Avellaneda y el Dr. Figueroa, 
ambos émulos de Cervantes, vacile sobre si conviene y está bien 
apropiado a estas novelas el título de ejemplares, cuando su 
autor estaba tan convencido y satisfecho de ello, que aseguraba 
en su prólogo que, si por algún modo alcanzara que su lección 
pudiera inducir a algún mal deseo o pensamiento, antes se 
cortara la mano con que las escribió que sacarlas en público; y 
por lo mismo decía a su protector: sólo suplico que advierta 
vuestra excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos 
que a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, 
presumieran ponerse al lado de los más pintados. 
 
132.  Igual concepto formó de ellos el público ilustrado. Sus 
aprobantes dijeron entre otros encomios, que daban honra a 
nuestra lengua castellana, y que no se mostraba menos en esta 
obra la discreción y amenidad de su autor que en las demás que 
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había sacado a luz; y el festivo y fecundo escritor Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo decía que con ésta confirma 
Cervantes la justa estimación que en España y fuera de ella se hace de 
su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje, que 
con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando de esta vez concluidos 
con la abundancia de sus palabras a los que siendo émulos de la lengua 
española la culpan de corta, y niegan su fertilidad. Así fue que en los 
privilegios se calificaba este libro de honestísimo entretenimiento 
donde se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana; y el 
mismo Lope de Vega, que trató de seguir las huellas de 
Cervantes, confesaba que no le faltó gracia y estilo en sus novelas; 
y aunque un juicio tan parco y diminuto, en que no se hace 
aprecio de las más esenciales calidades de estas fábulas, como 
son la invención, el artificio de su plan y la propiedad de los 
caracteres, no redundaría en gran gloria de Cervantes, todavía 
la alcanzó mucho mayor cuando las novelas de Lope; escritas a 
imitación de las suyas, quedaron tan inferiores a su modelo; 
prueba indudable de cuán difícil es, aun a los grandes ingenios, 
competir con los originales, cuando cortado el vuelo a la 
imaginación caminan servilmente por la senda que otros han 
abierto con aceptación y próspero suceso. Considerando Tirso 
de Molina las excelentes cualidades de aquellas novelas, 
llamaba a Cervantes el Boccaccio de España; pero debió añadir 
que le excedía en la moralidad y buen ejemplo de su doctrina; 
y, finalmente, nuestros principales dramáticos acreditaron el 
aprecio que debía hacerse de su invención y mérito, 
escogiéndolas para argumento de algunas de sus comedias, 
como lo hicieron con gran celebridad Lope de Vega, D. Agustín 
Moreto, D. Diego de Figueroa y Córdoba y D. Antonio Solís. 
 
133. Este mérito se haría más patente y manifiesto si 
analizando cada novela de por sí, descubriésemos el lugar y 
tiempo en que las escribió Cervantes, su oportunidad, su objeto, 
sus alusiones y su doctrina, con lo que comprenderíamos mejor 
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su inimitable gracia; pero reservando este examen para otro 
lugar, diremos, sin embargo, lo que baste a ilustrar los sucesos 
de la vida a las opiniones del autor. El argumento de la del 
Curioso impertinente parece haberle tomado del Ariosto, cuando 
en su Orlando pinta a un caballero que habiendo casado con una 
dama llena de honestidad, hermosura y discreción, con quien 
vivió feliz algunos años, la maga Melisa le aconsejo que para 
probar la virtud de su mujer le diese libertad y ocasiones de 
abusar de ella, fingiendo ausentarse, y que bebiendo después en 
un vaso de oro, guarnecido de piedras, lleno de vino generoso, 
sabría si le había sido fiel o no; porque si lo era, lo bebería todo 
sin que nada se le derramase; y si lo contrario, se le vertería el 
licor sin entrarle una gota en el estómago. Curioso e impaciente 
el caballero aceptó el consejo de la maga; y al beber en el vaso 
experinentó el castigo de su curiosidad impertinente, 
vertiéndosele todo el vino por el pecho, por cuya razón rehusó 
Reinaldos exponerse a tan peligrosa prueba cuando se la 
propuso el mismo caballero en un convite, contentándose con la 
buena opinión que ya tenía de su mujer. Es muy verosímil que 
Cervantes, apasionado y admirador del Ariosto, adoptase de 
esta ficción la idea de su novela, tan apreciable por su artificio, 
estilo y pintura de los afectos y tan ejemplar no sólo por el 
castigo que recibe Camila, sino por hacer manifiesta la 
necesidad de huir de los peligros y ocasiones para vencer los 
efectos de una amorosa pasión desordenada. 
 
134.  Hemos hecho ya mención de las novelas que escribió 
en Sevilla. La de Rinconete y Cortadillo, famosos ladrones que hubo 
en aquella ciudad, cuyo suceso pasó así en el año de 1569; y la del 
Celoso extremeño, que refiere cuánto perjudica la ocasión, y cuyo 
caso asegura ser verdadero, pudiendo conjeturarse acaecido por 
los años de 1570. La acción de La tía fingida es, según dice 
Cervantes, verdadera historia que sucedió en Salamanca el año de 
1575, y aunque escrita con la lozanía, ligereza y las sales y 
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gracias cómicas tan características de Cervantes, y con el fin de 
probar el desventurado término en que paran las mujeres 
perdidas, que llevándose tras sí los ojos y voluntades de todos 
cuando mozas, se aplican cuando viejas a corromper la 
juventud con sus consejos y tercerías, no se resolvió a publicarla 
entre las demás, tal vez por buenos respetos, como solía decir, y 
porque aun siendo provechoso su objeto final, no le parecería 
por los incidentes de la acción tan ejemplar como las otras, 
pudiéndosele aplicar a esta novela lo que el mismo Cervantes 
juzgaba de La Celestina, diciendo que era libro divino en mi 
opinión si encubriera más lo humano; cuyo juicio habrá tal vez 
formado el público al verla impresa recientemente sin embargo 
de las supresiones que ha hecho el editor con mucha cordura y 
miramiento. La lectura de esta novela, la del Licenciado Vidriera, 
y algunos pasajes de otras, convencen de que Cervantes residió 
y aun estudió en Salamanca por espacio considerable de 
tiempo. 
 
135.  No faltan escritores juiciosos que aseguren que en 
aquel licenciado se propuso Cervantes ridiculizar la manía y 
extravagancia del erudito humanista Gaspar Barthio, quien 
habiendo nacido en Custrín el año de 1587, y manifestado 
desde su infancia un ingenio precoz y una memoria 
maravillosa, estudió con mucho fruto y lucimiento en varias 
academias y universidades de Alemania, y viajó por Inglaterra, 
Holanda, Francia, Italia y España, aprendiendo las lenguas 
vivas con perfección y procurando, aprovecharse en todas 
partes de las luces y conocimientos de los sabios que 
encontraba. De regreso a Alemania fijó su residencia en Leipzig, 
renunciando a toda clase de empleos para entregarse con mayor 
sosiego a sus estudios. La predilección que tuvo por la lengua 
española y el aprecio que hizo de nuestros libros de ingenio y 
entretenimiento, le estimularon a traducir al latín la 
tragicomedia La Celestina, que llamaba también libro divino; La 
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divina enamorada, de Gil Polo, y hasta para la traducción del 
Pornodidáscalo, de Pedro Aretino, se asegura que no se valió del 
original, sino de una versión castellana. Este empeño, esta 
afición extremada y una aplicación tan vehemente a la lectura 
de nuestras novelas, llegaron a trastornar la cabeza de Barthio, 
viviendo durante diez años persuadido de que era de vidrio, 
sin querer por esta aprensión que nadie se le arrimase. La 
facilidad con que en medio de su pasión por estos libros 
amatorios, y aun obscenos, se dedicaba a traducir y comentar 
muchos autores ascéticos y eclesiásticos, especialmente de la 
edad media; y las contradicciones e inconsecuencias en sus 
opiniones sobre algunos escritores clásicos, como Estacio, 
Claudiano, Silio Itálico y otros, que ya notaron muchos 
eruditos, prueban el trastorno de su juicio, al mismo tiempo que 
son un testimonio de su inmensa erudición y variada lectura. 
Es, pues, muy probable que, cuando, estuvo en España, le 
conociese y tratase Cervantes; y en efecto, al ver el raro ingenio, 
notable habilidad y grande entendimiento del licenciado Vidriera 
cuando aun tenía pocos años; sus viajes por Italia, Flandes y otras 
diversas tierras y países; su retiro y abstraimiento, porque 
atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, y finalmente su 
manía y extravagancia, parece indudable haber sido aquel 
docto y maniático alemán el original que Cervantes se propuso 
copiar con tanto donaire y propiedad en esta novela, escrita 
después de haber estado la corte en Valladolid, y con tal 
discreción e ingenio, que supo mezclar en los incidentes una 
censura general de los vicios y abusos más comunes en casi 
todos los oficios o empleos de la república; siendo por esta 
razón, según dice Mayans, el texto donde Quevedo tomaba 
puntos paró formar después de [sic] sus lecciones satíricas 
contra todo género de gentes. 
 
136.  De igual doctrina y aprovechamiento pudiera ser El 
coloquio de los perros Cipión y Berganza, que en realidad, es un 
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apólogo excelente y una invectiva severa contra muchas 
supersticiones y resabios de la mala educación que dominaban 
en España, aunque mezclada con las máximas de la más 
sublime política y moral. Sátira, dice Mayans, en que, imitando 
a Lucilio y a Horacio, se reprende a muchos con mordacidad, 
pero ocultamente; y crítica admirable, añade Florián, llena de 
filosofía y de gracias, donde las costumbres españolas están 
pintadas al natural y con todo el ingenio de Cervantes; por 
cuyas circunstancias mereció la aprobación de Pedro Daniel 
Huet, uno de los hombres más eruditos y juiciosos que ha 
tenido Francia. Esta novela la escribió Cervantes poco antes de 
su publicación; pues haciendo una pintura exacta de la vida y 
costumbres de los moriscos, y de los dañes que causaba su 
conducta y permanencia en España, anuncia como remedio 
único su expulsión, que, en efecto, se verificó desde el año de 
1609 al de 1614. 
 
137.  En la descripción del alquimista que estaba enfermo 
en el hospital de Valladolid, y pretendía sacar plata y oro de 
otros metales, y aun de las mismas piedras, aludió a un suceso 
muy reciente. Presentose en Madrid en el mismo año de 1609, 
Lorenzo Ferrer Maldonado, dándose el título de capitán, y 
suponiendo, entre otras cosas prodigiosas, que alcanzaba 
grandes secretos de naturaleza, como descifrar la clavícula de 
Salomón, por lo cual se venía a encontrar y perfeccionar el 
verdadero lápiz, nunca jamás enteramente hallado de los 
alquimistas en tantos siglos, y prometía convertir en oro los 
más bajos metales. Alucinados con estas promesas algunos 
incautos o codiciosos, le ayudaron con casa y caudal 
competente para comenzar su obra; pero él entreteniéndolos 
mañosamente más de dos años, anunciándoles siempre la 
proximidad del suceso, aunque era menester mucho tiempo 
para la trasmutación de los metales, desapareció de Madrid, y 
se fue ocultamente, dando este pago a los que le favorecían y 
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daban larga pensión. Algún tiempo después vino a ser preso 
por la Chancillería de Granada, donde se le justificó haber 
falsificado varias firmas y escrituras públicas. También el 
matemático, su compañero de hospital, que andaba veintidós 
años hacía tras de hallar el punto fijo, tuvo su original en aquel 
tiempo; porque a la codicia y reclamo de los cuantiosos premios 
ofrecidos por nuestro gobierno al que descubriese el método de 
hallar la longitud en la mar (a lo que vulgarmente llaman el 
punto fijo), acudieron muchos proyectistas aventureros, y entre 
ellos el Dr. Juan Arias de Loyola, en 1603, y el portugués Luis 
de Fonseca Coutiño, hacia el año de 1605, pretendiendo haber 
encontrado lo que se deseaba; pero las proposiciones de éste 
fueron preferidas a las de Arias, sin duda por el influjo de su 
paisano Juan Bautista Labaña, y se le ofrecieron seis mil 
ducados de renta perpetua si la práctica acreditaba la verdad y 
exactitud de su invención; y después de muchas dilaciones y 
consultas se empezaron en 1610 las experiencias en varias 
navegaciones a América y Asia, que no correspondieron a las 
promesas del autor, quien habiendo causado de esta manera 
gastos considerables por más de ocho años, desapareció 
repentinamente de Madrid; y Arias permaneció más de treinta 
repitiendo memoriales y desacreditando a cuantos 
competidores se fueron presentando para obtener el premio. 
 
138.  Pero aun es más notable otro suceso, que al mismo 
tiempo que comprueba la época de esta novela, manifiesta 
cuánta era la cordura e ilustración de Cervantes para combatir 
los errores a proporción de su mayor influjo y trascendencia. 
Era entonces tan general como nociva en España la credulidad 
y propensión a los encantamientos, adivinaciones, agüeros, 
hechizos, transformaciones y otros portentos semejantes, que 
proviniendo de los moros, naturalmente supersticiosos, y del 
vano estudio de la astrología judiciaria, se había arraigado en 
toda clase de gentes con la falta de buena educación, y aun de 
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principios religiosos, sin que las declamaciones y doctrinas de 
algunos sabios, como el doctísimo maestro Pedro Ciruelo, 
hubiesen bastado a contener estos vicios, a ilustrar las 
opiniones, y a mejorar las costumbres. Cervantes se había 
burlado con mucho donaire y oportunidad de estas 
supersticiones en varios lances y cuentos del Quijote; y aun en 
El licenciado Vidriera, cuando por consejo de una morisca le 
dieron unos hechizos para forzarle la voluntad, manifestó que 
no había en el mundo hierbas, encantos ni palabras suficientes a 
forzar el libre albedrío. En el Coloquio de los perros trató, más de 
propósito y con mayor naturalidad, de los engaños y arterías de 
las brujas y hechiceras, refiriendo la historia, común en su 
tiempo, de la Camacha de Montilla, por medio de la vieja 
Cañizares, una de sus más aprovechadas discípulas. 
Manifiéstase toda la ridiculez de semejantes patrañas e 
ilusiones en la relación que ésta hace de las habilidades y 
doctrina de su maestra, de sus confecciones y ungüentos, de sus 
viajes y festines, de sus transformaciones y maleficios, y como 
no quiso acabar sus días sin visitar las zambras, bailes y 
comilonas con que se solazaban otras en los aquelarres o 
ayuntamientos nocturnos de Zugarramurdi, en el valle de 
Baztán, de cuyas resultas fueron castigadas, en el año 1610, por 
el Tribunal de la Inquisición de Logroño. Basta leer la horrenda 
y asquerosa figura que presentaba la bruja Cañizares, cuando 
por medio de su éxtasis y arrobamiento le sacaba arrastrando 
uno de los perros al patio de la casa, el castigo que ella y la 
Montiela habían sufrido por sentencia de un juez, de ser 
azotadas públicamente por mano del verdugo, y la prisión que 
otras de sus compañeras padecieron en la inquisición, donde 
declararon sus brujerías y ficciones, para poner en 
aborrecimiento a tales hipócritas, y concluir, con Cervantes, que 
la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la 
Montiela tonta, maliciosa y bellaca, a la cual ni aun los perros 
querían reconocer por madre, como ellas lo pretendían. Esta 
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propensión a creer cuentos y prodigios tan indecentes como 
extravagantes, al paso que minaba la religiosidad de algunas 
gentes sencillas, hallaba tal vez apoyo en la persuasión de 
varias personas de autoridad y valimiento; y por esta razón, 
cuando Cervantes, protegido por el cardenal arzobispo de 
Toledo, inquisidor general, procuraba desarraigar tan 
perniciosas ideas con las armas de la sátira y de la burla, el 
docto Pedro de Valencia dirigía a este ilustre prelado un erudito 
discurso acerca de los cuentos de las brujas, donde con razones 
católicas y con discreta filosofía, demostraba la superchería y 
falsedad de aquellas extravagancias, y los riesgos efectivos que 
se originaban de publicarlas y darlas a la luz, por el escándalo y 
mal ejemplo que producían. 
 
139.  No son menos recomendables y fecundas de 
moralidad y buena doctrina las otras novelas. Florián opinaba 
que la titulada La fuerza de la sangre es de mayor interés, y está 
mejor conducida que las demás de Cervantes, quien asegura 
haber sido cierto su argumento, y que todavía vivían 
felizmente, en Toledo, Rodulfo y Leocadia, principales actores 
de ella, con una ilustre descendencia. Igual verdad atribuye al 
suceso de La española inglesa, que parece escrita, según se infiere 
de su relato, hacia los años de 1611. También se escribió por 
entonces La gitanilla, aunque insertó en ella un romance 
compuesto en Valladolid con motivo de haber salido a misa de 
parida la reina doña Margarita, a la iglesia de San Llorente, 
expresando en algunas metáforas los personajes de la comitiva. 
En la del Amante liberal, refirió disfrazadamente algunos de sus 
propios sucesos, como lo hizo en otras, y en especial en la del 
Capitán cautivo, a lo cual aludió sin duda el Dr. Suárez de 
Figueroa cuando tratando en aquellos años de las novelas al 
uso, y de las calidades de su composición y moralidad, decía 
con sarcasmo: no falta quien ha historiado, sucesos suyos, dando a su 
corta calidad, maravillosos realces, y a su imaginada discreción 
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inauditas alabanzas, que como estaba el paño en su poder, con 
facilidad podía aplicar la tijera por donde la guiaba el gusto. Otros, 
con crítica más imparcial y juiciosa, han anotado cierta falta de 
dignidad y de interés en los argumentos de las novelas, y 
alguna desigualdad en ellas; pero esto nace más de la variedad 
y naturaleza de los mismos lances que noveló, y de la 
inclinación y humor de los lectores, y aun a veces del poco 
conocimiento que éstos tienen de las costumbres que se 
describen, que de mengua de ingenio y de decoro en su autor, 
quien en todas se manifiesta propio, oportuno y conveniente. 
Diverso es (dice un crítico moderno) el recato de Leonisa en El 
amante liberal, de la desenvoltura alegre y honesta de Preciosa en La 
Gitanilla; otro estilo se advierte en los discursos de Lotario y Anselmo 
en El curioso impertinente, que en los de Monipodio y sus 
compañeros en Rinconete y Cortadillo; en suma, todo sigue las 
costumbres de la sociedad, todo procede según el regular curso de la 
naturaleza. De aquí proviene, no sólo la propiedad, sino la 
diferencia encantadora en los varios caracteres que se pintan, y 
se conoce que Cervantes no menos observó las costumbres, 
abusos y preocupaciones de la gente plebeya y vulgar, que de la 
más ilustre y civilizada, y que con igual tino manejó su pincel 
en el retrato de los unos que de los otros, persuadido 
justamente que de la buena educación y mejora de todos había 
de resultar aquella ilustración y ventura a que pueden aspirar 
los hombres en el estado de sociedad. Hallábanse además en las 
novelas, modos de decir tiernos, sentidos y delicados; abundan 
de frases afectuosas y enérgicas, de rasgos elegantísimos y 
numerosos, y de imágenes de una extremada gallardía y 
hermosura; y, finalmente, en la expresión de los afectos, en la 
amenidad de las descripciones y en los discursos tan bien 
razonados, parece que quiso su autor ostentar la riqueza y 
propiedad de la lengua castellana para promover su cultivo, 
generalizar su apliación y uso, y afianzar la universalidad y 
aprecio que ya gozaba en este tiempo por todo el orbe conocido. 
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140.  A vista, pues, de cualidades tan eminentes, de 
opiniones tan autorizadas, y de una aceptación tan universal y 
sostenida como han merecido las novelas de Cervantes desde 
su publicación, debieran correrse y avergonzarse algunos 
escritores de estos últimos tiempos, que sin dar muestras de su 
ingenio, ni acrecentar el caudal de nuestros conocimientos con 
sus obras, han pretendido hacer importantes investigaciones en 
la historia literaria, asegurando, con poca cordura y sobrada 
ligereza, que Cervantes no era el autor original de estas obras, 
pues eran conocidas del público muchos años antes que las 
diese a la estampa, creyendo hallar en estos supuestos plagios 
superiores pruebas de su perspicacia y diligencia. Bastaría para 
hacer callar a tan mordaces y superficiales críticos, el testimonio 
de Juan Gaitán de Vozmediano, cuando en el prólogo de su 
traducción de la Primera parte de las cien novelas de Juan Bautista 
Giraldo Cinthio, impresa en Toledo en el año de 1590, decía: ya 
que hasta ahora se ha usado poco en España este género de libros, por 
no haber comenzado a traducir los de Italia y Francia, no sólo habrá de 
aquí adelante quien por su gusto los traduzca; pero será por ventura 
parte el ver que se estima esto tanto en los extranjeros para que los 
naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer novela. Lo 
cual entendido, harán mejor que todos ellos, y más en tan venturosa 
edad cual la presente. Bastaría oír al mismo Cervantes cuando 
aseguraba en El viaje al Parnaso, que en sus novelas había 
abierto un camino para extender el uso y propiedad del idioma 
patrio; y cuando con mayor confianza y seguridad dice en su 
prólogo: yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que 
las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas 
de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni 
hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van 
creciendo en los brazos de la estampa; y conociendo el candor, la 
buena fe y la ingenuidad de este escritor, su fecunda fantasía y 
su admirable estilo, no se debió jamás dudar de que fue el 
legítimo autor de tales producciones, ni dar lugar a que otros 
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doctos y bien intencionados españoles tomasen una defensa tan 
justa para vindicar al mayor ingenio de la nación de las 
imposturas de la ignorancia y de la maledicencia. 
 
141.  Como la continua mudanza y variedad de las usos y 
costumbres influye tanto en la composición y carácter de las 
comedias y novelas, que no son sino copias de lo que pasa en el 
trato civil de los hombres, tal vez habrá quienes sin comparar 
los tiempos y las circunstancias prefieran algunas 
composiciones modernas a las de Cervantes; pero si paran la 
consideración, y se detienen a analizar unas y otras, 
encontrarán fácilmente que la disposición y giro de la fábula, la 
propiedad de los caracteres, la expresión de los afectos, la 
gracia y elegancia del estilo, y la oportunidad de las reflexiones, 
es tan superior en Cervantes, que en su pluma se oye y se ve la 
naturaleza con aquella verdad, con aquella alternativa y con 
aquellos accidentes que le son inseparables, mientras que los 
demás novelistas nos presentan por todas partes el artificio, el 
estudio y la afectación. De aquí nace que estas primitivas 
novelas españolas, aun después de dos siglos, se leen siempre 
con gusto e interés por las personas ilustradas, y que los 
escritores de mayor crédito, teniéndolas por la obra más 
correcta de Cervantes, califiquen con justicia la primacía y 
preferencia que obtienen, las consideren como piezas excelentes 
de imaginación y de elocuencia, como las más perfectas que 
tenemos hasta ahora, y como obras magistrales en su género. 
 
142.  Los émulos que le había suscitado la publicación de la 
primera parte del Quijote, y la generosa protección que le 
dispensaban el conde de Lemos y el cardenal arzobispo de 
Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas, descubrieron sin 
empacho su odio y ojeriza al ver el aplauso universal con que 
fueron recibidas las novelas; y para cohonestar sus dañados 
intentos pretendieron hacer la defensa y apología de Lope de 
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Vega, que gozando de un aura popular sin ejemplo en nuestra 
historia literaria, le creyeron ofendido y mal tratado en la 
censura que del teatro español había hecho Cervantes en el 
juicioso coloquio del canónigo de Toledo. No necesitaba este 
escritor otro testimonio de su justicia, moderación y buena fe 
que la confesión del mismo Lope de Vega, cuando satisfaciendo 
a los cargos que se le hicieron por el nuevo método que seguía 
en sus composiciones dramáticas, manifestó paladinamente, en 
1602 [sic], tres años antes de publicarse el Quijote, los defectos y 
absurdos de sus comedias, su extravío y voluntario abandono 
de las reglas del arte y del ejemplo de Plauto y Terencio, el 
descrédito que su opinión padecería entre las naciones 
extranjeras, considerándose por esta razón más bárbaro que 
todos, pues no sólo chocaba abiertamente con la doctrina de los 
venerables maestros de la antigüedad, sino que, por 
acomodarse al estragado paladar del vulgo, y hacer vendibles 
sus obras, prefería hablarle en el lenguaje necio e inculto con 
que se complacía. De modo que Lope antepuso los aplausos 
ciegos de un vulgo estúpido e ignorante al aprecio de los sabios 
y a su propia y sólida reputación; y dijo de sí mismo lo que la 
urbanidad y el decoro no permitiría que otro le dijese, aun 
censurando sus extravíos. 
 
143.  Así fue que Cervantes, tratando del teatro español con 
juiciosa crítica e instrucción, expuso cuán perjudicial era que las 
comedias se hubiesen hecho mercadería vendible, pues que los 
poetas se veían precisados a atenerse al gusto de los recitantes 
que las habían de pagar; y no pudiendo desentenderse del 
influjo que tenía Lope en sostener tal corrupción de ideas y de 
buen gusto, se explicó sin nombrarle en estos términos: y que 
esto sea verdad, véase por muchas e infinitas comedias que ha 
compuesto un felicísimo ingenio de estos reinos, con tanta gala, con 
tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan 
graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de 
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estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse al 
gusto de los representantes no han llegado todas, como han llegado 
algunas, al punto de la perfección que requieren. Por donde se ve 
con cuánto pulso y delicadeza indicó los defectos de algunas 
comedias de aquel autor célebre, conociendo que son más 
perjudiciales cuando vienen acompañados de grandes virtudes 
sostenidas por una reputación popular tan extraordinaria como 
gozaba Lope a la sazón; que así lo hizo también el gran filósofo 
y crítico griego Dionisio Longino, respecto de Platón y Homero. 
Por eso han comparado algunos justísimamente con el mejor de 
los diálogos de Platón aquel hermoso razonamiento, en el cual, 
según nuestro culto y erudito Garcés, se manifiesta con claridad 
el atinado juicio de Cervantes. Igual circunspección guardó con 
los demás poetas cómicos sin descubrir a ninguno; de suerte 
que cualquiera que lea aquella censura con imparcialidad, 
hallará más motivos para calificarla de una defensa o apología 
de Lope, que de una sátira digna de ser murmurada y zaherida. 
 
144.  Con mayor acritud y severidad reprendieron los 
extravíos de aquel fecundísimo, ingenio, y los defectos de sus 
comedias, Cristóbal de Mesa, Micer Andrés Rey de Artieda, D. 
Esteban Manuel de Villegas, Cristóbal Suárez de Figueroa y, 
sobre todos, más descubierta y desvergonzadamente, Pedro de 
Torres Rámila, colegial teólogo y preceptor de la gramática en 
Alcalá de Henares, cuya Spongia, impresa en París el año de 
1617, deprimía el mérito de varios escritores de reputación, y 
entre ellos el de Lope de Vega, haciendo de sus obras y de su 
instrucción un juicio demasiado injurioso y picante. Hirió esto 
tan al vivo la delicadeza y afecto de sus apasionados y secuaces, 
que levantaron la voz para defenderle con nervio y valentía, y 
le colmaron de extraordinarios elogios, especialmente D. 
Francisco López de Aguilar, presbítero y caballero de la orden 
de San Juan, y el maestro Alonso Sánchez, catedrático de 
griego, hebreo y caldeo en la Universidad de Alcalá, en la obra 
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que publicaron con el título de Expostulatio Spongiae, y en su 
Apéndice, donde procuraron desagraviarle de las injurias que 
acababa de recibir de tan insolentes émulos y de críticos tan 
maldícientes. 
 
145.  Para comprender toda la justicia de la censura de 
Cervantes, su templanza y moderación, es preciso conocer el 
estado del teatro español en aquel tiempo, para lo cual ningún 
testimonio puede haber menos sospechoso ni más autorizado 
que el del Dr. Suárez de Figueroa, que vivía entonces, cuando 
dice: «Los autores de comedias que se usan hoy, ignoran o 
muestran ignorar totalmente el arte, rehusando valerse de él 
con alegar serles forzoso medir las trazas de las comedias con el 
gusto moderno del auditorio, a quien, según ellos dicen, 
enfadarían mucho los argumentos de Plauto y Terencio. Así por 
agradarle (alimentándole con veneno) componen farsas casi 
desnudas de documentos, moralidades y buenos modos de 
decir, gastando quien las va a oír inútilmente tres o cuatro 
horas sin sacar al fin de ellas algún aprovechamiento… No se 
acaban de persuadir estos modernos que para imitar a los 
antiguos deberían llenar sus escritos de sentencias morales, 
poniendo delante de los ojos aquel loable intento de enseñar el 
arte de vivir sabiamente como conviene al buen cómico, no 
obstante tenga por fin mover a risa. Mas al contrario, descubren 
los más poetas cómicos ingenio poco sutil y limitada maestría; 
siendo licito a cualquiera elegir el argumento a su gusto, sin 
regla o concierto. Así se atreven a escribir farsas los que apenas 
saben leer, pudiendo servir de testigos el sastre de Toledo, el 
sayalero de Sevilla y otros pajecillos y faranduleros incapaces y 
menguados. Resulta de este inconveniente representarse en los 
teatros comedias escandalosas, con razonados obscenos y 
conceptos humildísimos, lleno todo de impropiedad y falto de 
verosimilitud. Allí se pierde el respeto a los príncipes y el 
decoro a las reinas, haciéndolas en todo libres y en nada 
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continentes, con notable escándalo de virtuosos oídos. Allí 
habla sin modestia el lacayo, sin vergüenza la sirviente, con 
indecencia el anciano, y cosas así. Lo más ridículo viene a ser 
que siendo éstos los que de nueve pliegos de coplillas sacan 
crecido interés, en todas las comedias introducen una figura con 
nombre de poeta, en quien de propósito juntan todas las 
calamidades y defectos del mundo». Si tal era la depravación 
del teatro y tan perniciosas sus consecuencias, ¿no es de 
admirar la maestría y circunspección con que Cervantes lo 
censuró sin ofender a persona determinada, aunque 
lastimándose justamente de que con el buen nombre de Lope se 
autorizasen y cubriesen tan graves y escandalosos desórdenes, 
cuando por su ingenio y aura popular era acaso el único que 
podía remediarlos y corregirlos? 
 
146.  No eran nuevos ni fingidos estos respetos y 
consideraciones de Cervantes hacia Lope de Vega, pues en el 
Canto de Calíope le había alabado con encarecimiento, y lo 
repitió después, con la mayor sinceridad, en el soneto que se 
estampó al frente de La dragontea, en El viaje al Parnaso, en el 
entremés de La guarda cuidadosa, en el prólogo de sus Comedias, 
en el de la segunda parte y otros lugares del Quijote, donde, 
desmintiendo a los que le atribuían esta ojeriza y mala 
voluntad, dice que se engañaban de todo en todo, porque del tal 
—añade hablando de Lope— adoro el ingenio, admiro las obras y la 
ocupación continua y virtuosa; y Lope, conociéndolo así, 
correspondió generosamente, haciendo honorífica mención de 
Cervantes en su Dorotea, en la novela primera, y celebrando su 
mérito aun después de muerto en El laurel de Apolo, pareciendo 
más bien que ambos conspiraban de acuerdo al cultivo y 
acrecentamiento de la literatura y corrección de las costumbres 
con aquella noble y cándida emulación que fue la divisa de la 
edad latina de oro, ya animándose recíprocamente con sus 
elogios, ya acudiéndose con aquellos avisos y familiares 
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amonestaciones que eran necesarias para el aumento de las 
mismas artes. Estos hechos nos declaran todavía cuán remoto y 
ajeno estaba el ánimo de Cervantes de aquellas miserables 
pasiones y resentimientos que, temerariamente, han pretendido 
achacarle algunos hombres orgullosos, que quieren medir la 
elevación, la nobleza y dignidad de las almas grandes por la 
ruindad y pequeñez de su corazón. 
 
147.  De esta clase fue entonces cierto compositor de 
comedias, que, picado y quejoso de haberse visto comprendido 
en la censura general que hizo Cervantes del teatro, lleno de 
pesar y enojo por el buen nombre y crédito que a éste le habían 
granjeado sus obras, y usando del ardid de mancomunar su 
causa con la de Lope, se presentó en la palestra, aunque 
ocultando su verdadero nombre, patria y condición, y se atrevió 
a continuar el Quijote, cuando no sólo vivía su primero y 
legítimo autor, que había ofrecido la segunda parte, sino que 
acababa de repetir el anuncio de su próxima publicación en el 
prólogo de las Novelas. Tal fue la audacia de aquel escritor, que 
bajo el nombre del licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, 
suponiéndose natural de Tordesillas, imprimió en Tarragona a 
mediados de 1614, una continuación o segunda parte del 
Quijote, en cuyo prólogo empieza a propasar los límites de la 
prudencia y de la urbanidad, derramando la ponzoña que 
abrigaba su corazón, injuriando las venerables canas y 
celebrado mérito de Cervantes, a quien apellidaba manco, viejo, 
envidioso, mal contentadizo, murmurador y delincuente o 
encarcelado, y procurando también desacreditar su ingenio, ya 
introduciendo su hoz en mies ajena, ya amenazándole con 
privarle de la ganancia que esperaba de la segunda parte, que 
sabía iba a publicar inmediatamente; sin hacerse cargo este 
maligno continuador que, según decía atinadamente Cervantes, 
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es 
menester un gran juicio y un maduro entendimiento; y que decir 
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gracias y escribir donaires es de grandes ingenios. De modo que por 
cualquiera parte que se mire, no puede de dejar de calificarse el 
prólogo de Avellaneda como un libelo infamatorio, digno de 
toda la severidad de las leyes. 
 
148.  Cuando llegó a manos de Cervantes tal conjunto de 
improperios al frente de una obra insípida, vulgar y obscena, 
tenía muy adelantada la segunda parte de su Quijote; y así es 
que comenzó a hablar de ella desde el capítulo LIX; pero con 
admirable delicadeza en lo relativo a sus injurias personales, y 
con suma gracia y donaire en la tocante a los defectos literarios 
de su rival; despreciando con generosidad las inicuas 
imputaciones que le hacía, o demostrando su perversidad, o 
ridiculizando su ignorancia e ineptitud. Pudo Cervantes 
arrancarle la máscara, y sacarlo a la vergüenza con su cara 
descubierta; pero su moderación u otras consideraciones no se 
lo permitieron, al mismo tiempo que le daba el ejemplo de 
presentarse en la lid sin embozo ni arterías, con franqueza y 
generosidad. El paralelo de semejantes procedimientos entre 
Cervantes y Avellaneda descubre palpablemente la nobleza y 
decoro del uno, y la mezquindad y grosería del otro, así como 
la comparación de ambas obras manifiesta el ingenio, la 
erudición y gracia del primero, en contraste con la pedantería, 
insipidez y torpeza del segundo. 
 
149.  Sólo la universal celebridad y el sublime mérito de 
Cervantes han podido excitar algún interés para averiguar el 
verdadero autor que se ocultó bajo el nombre de Avellaneda; 
quien, juntamente con su obra, hubiera desaparecido para 
siempre, si desentendiéndose Cervantes de sus injurias, y no 
haciendo mención de tan ruin adversario, omitiera el 
contestarle: pero el deseo de vindicarse y de burlar a su 
enemigo, fue causa de perpetuar la memoria de éste en la 
misma obra que había de conservar su más sólida reputación en 
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las venideras generaciones; y de que a proporción que se 
difundiese y propagase el aprecio de sus obras, creciese 
también la curiosidad de saber quién fue el pigmeo que osó 
medirse con el atlante de nuestra gloria literaria. 
 
150.  No fue otra la razón, si bien se examina, que este amor 
a la novedad la que movió a Mr. Le Sage a publicar en París en 
1704 el Quijote de Avellaneda, traducido al francés con apacible 
y elegante estilo; y para quitar las náuseas que había de causar 
su insípida y desagradable lectura, se tomó la libertad de alterar 
el original, purificándole de muchos pasajes torpes e 
indecentes, y añadiendo de suyo varios cuentos y episodios 
más estimables; pues, según los escritores franceses, aunque 
tenía poca invención, estaba dotado de singular talento para 
embellecer y mejorar las ideas de otros, haciéndolas propias por 
este medio, como lo ejecutó también con el Diablo cojuelo de Luis 
Velez de Guevara y con otras obras españolas, eludiendo así la 
dificultad que hallaba en ajustarse al original, ya por el estilo 
entremesado y burlesco, ya por la penuria de diminutivos que 
padece la lengua francesa. Estas voluntarias alteraciones y 
reformas califican cuánto las necesitaba la obra de Avellaneda 
para granjearse alguna estimación del público; pero los que 
ignorando esta licencia que se tomó el traductor, creyeron fiel y 
ajustada la versión, alabaron a Avellaneda ciega y ligeramente, 
hasta suponerle exento de los defectos en que incurrió 
Cervantes y asegurando que éste había imitado y casi copiado 
la segunda parte de aquél, acriminándole al mismo tiempo la 
injusticia con que impelido de su enojo y resentimiento 
suponían haber tratado a su competidor. Así lo juzgaron entre 
otros los autores del Diario de los sabios, y así también el Dr. D. 
Diego de Torres, hablando todos de Avellaneda sin haber visto 
sino su traducción, censurando el último la incuria de los 
españoles, que habían dejado perder la mayor parte de los 
ejemplares de aquella novela, como si el estar menos castigado 
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su estilo pudiera quitarle las bellezas de la invención que en ella 
suponía y la correspondencia entre los miembros de su historia. 
 
151.  El dictamen de personas tan bien reputadas atrajo, sin 
embargo, a su partido el de otras no menos distinguidas en la 
república literaria y, señaladamente, a D. Blas de Nasarre, que 
ocultándose con el nombre de D. Isidro Perales y Torres, que 
era un clérigo familiar suyo, reimprimió en Madrid en 1732 el 
Quijote de Avellaneda, con una aprobación, que también 
escribió, prohijándola a un amigo suyo, beneficiado de la iglesia 
parroquial de Aliaga, y exigiendo de la amistad de D. Agustín 
de Montiano iguales sufragios a favor de aquel escritor. Con tal 
aparato de encomios y panegíricos se presentó Avellaneda en el 
siglo XVIII, como para vindicarse del menosprecio con que fue 
tratado en el anterior, en que había existido; pero con todo, no 
logró alucinar a las gentes juiciosas y perspicaces, y sólo 
consiguió una celebridad superficial y pasajera; porque su libro, 
que era apetecido por raro, perdió este título estéril luego que 
se hizo común y la crítica y el buen gusto lograron sepultarlo en 
la oscuridad en que yacía, inutilizando los ejemplares de esta 
edición en los almacenes de los libreros y comerciantes. Todavía 
ha podido el crédito y el buen nombre de Cervantes dar lugar a 
nuevas especulaciones de interés, en nuestros días para repetir 
la edición de Avellaneda, aunque omitiendo por orden superior 
los cuentos o novelas indecentes que contiene, sin conseguir por 
esto acrecentar su estimación, ni disminuir la que con tanta 
gloria se ha difundido por todo el orbe a favor del discreto 
Quijote de su noble competidor. 
 
152.  El silencio de los escritores contemporáneos, o la 
circunspección con que hablaron de Avellaneda los pocos que 
le mencionaron en su siglo, es en realidad una acriminación y 
cargo muy severo contra la presunción y liviandad de los que 
cien años después comenzaron a prodigarle los elogios que no 
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merecía. La distancia de los tiempos, y la dificultad que trae 
consigo para investigar la verdad, han estimulado la curiosidad 
y la diligencia de algunos literatos para saber quién fue el 
disfrazado Avellaneda; y aunque estamos muy lejos de dar 
importancia a esta cuestión, creemos preciso, sin embargo, 
exponer lo que otros han llegado a inquirir e conjeturar con 
algún fundamento. Cuando D. Nicolás Antonio hizo mención 
de aquel torpe novelista en su Biblioteca manifestó bien a las 
claras el poco aprecio que le merecía, y la disparidad de su 
ingenio con el de Cervantes. El Sr. Mayans esforzó más esta 
censura; pero inclinado a hallar misterios en las expresiones de 
este escritor, juzgó por algunas del prólogo de la segunda parte 
del Quijote, que su enemigo era hombre poderoso y calificado, y 
que por esto no se atrevió a nombrarle; bien que vacilante en su 
concepto hallaba también que pudo ocultar cuidadosamente su 
nombre para no dilatar su fama por ser persona baja y 
despreciable. Con mayor firmeza y verosimilitud opinó el P. 
Murillo en su Geografía histórica que era eclesiástico; y D. Juan 
Antonio Pellicer, que trabajó con más empeño en adelantar esta 
investigación, no sólo apoya este juicio, sino que añade era 
religioso de la orden de predicadores. Indícanlo, en efecto, con 
mucha probabilidad, varios sucesos o accidentes de la fábula de 
su Quijote, la afición que se advierte a las cosas peculiares de 
aquella orden, el celo de promover sus devociones, la noticia 
exacta que da de las ceremonias y prácticas religiosas, y la clase 
de erudición escolástica y teológica, que a veces rebosa con 
textos y autoridades de los santos padres. Vislúmbrase 
igualmente que aquel enmascarado Zoilo era compositor de 
comedias, y comprendido en la censura general que de ellas 
hizo Cervantes en el Quijote y en el Viaje al Parnaso, cuando 
buscaba el arrimo de Lope de Vega para sostener su mala 
causa; y consta por otra parte, que concurrió a dos certámenes 
que se publicaron en Zaragoza hacia el año de 1614 sobre la 
interpretación de dos enigmas que se esparcieron en aquella 
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ciudad; y aunque por las alusiones que hacen los jueces en las 
sentencias a varios pasajes de su Quijote se viene en 
conocimiento de ello, todavía no dan suficiente luz para 
discernir cuál de los muchos poetas que allí se nombran fuese 
determinadamente el fingido Avellaneda. 
 
153.  Con estos antecedentes, y el más seguro que tenemos 
de su verdadera patria, pudiéramos presumir que la 
circunspección y templanza de Cervantes hacia su rival 
procedió del apoyo y protección que éste, como dominico y 
aragonés, hallaría en el valimiento y autoridad del confesor del 
Rey, Fr. Luis de Aliaga, religioso de la misma orden, y natural 
de Zaragoza, que gozaba de gran privanza e influjo en la Corte 
y en los negocios públicos; pero con tan señalada ingratitud 
hasta con su bienhechor el duque de Lerma, y con modales tan 
groseros y desabridos, que excitó las quejas de muchas gentes, 
la censura de algunos escritores coetáneos, y el destierro y 
privación de sus dignidades cuando entró a reinar Felipe IV. 
No era extraño, pues, que Cervantes en aquellas circunstancias, 
hallándose ausente de su favorecedor el conde de Lemos, y éste 
rodeado de los Argensolas, que también eran aragoneses y 
podían influir mucho en mejorar su situación, prefiriese 
reservar el nombre y calidad de su adversario, por el decoro 
que merecían su estado, profesión y conexiones, a descubrirle y 
correrle en público, conforme a los impulsos de su enojo y 
propia satisfacción; conociendo, como lo dijo en sus novelas, 
que hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes 
cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más 
que ellos. Más segura es la noticia que tenemos de que era 
aragonés, y no de Tordesillas, como quiso suponerlo, no sólo 
porque lo declara así Cervantes repetidas veces, sino porque lo 
acredita y hace manifiesto de un modo indudable su lenguaje y 
estilo, y el uso de ciertas voces y modismos propios de aquel 
reino, y que no pudo o no supo evitar, como los evitaron otros 
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buenos y cultos escritores aragoneses de aquella edad, 
especialmente los dos hermanos Argensolas, de quienes decía 
Lope de Vega que parece vinieron de Aragón a reformar en nuestros 
poetas la lengua castellana. 
 
154.  La cual efectivamente comenzaba por este tiempo a 
decaer de aquella dignidad y elegancia que había adquirido y 
conservado en el siglo anterior; y era mucha parte para esta 
decadencia y corrupción la infinita casta de poetas, que sin otro 
numen que su capricho, ni otro estudio que su destemplada 
imaginación, profanaban el templo de las musas, anteponiendo 
las vanas sutilezas del ingenio a la nobleza y dignidad de las 
grandes pasiones, y el boato de unas metáforas extravagantes y 
de unas voces latinizadas y obscuras a la elegancia y 
perspicuidad de nuestro bello idioma: contagio que cundió 
rápidamente aun entre los ingenios más sublimes de aquella 
época, y halló en el vulgo un abrigo y aplauso tan general como 
extraordinario. Para poner algún dique al torrente de tanto mal, 
escribió Cervantes su Viaje al Parnaso, imitando al que había 
publicado en Italia, César Caporali, natural de Perusa, poeta 
parecido a él, no menos en su agudo y festivo ingenio, que en 
su triste y desdichada suerte, Alabó en esta obra a los poetas 
dignos de este nombre. dándoles el lugar eminente que 
merecían en nuestro Parnaso, y desterró de él a la 
muchedumbre de copleros corruptores de la noble poesía y del 
idioma castellano, de aquellos que hablaban unos latín y otros 
algarabía, y eran la idiotez y la arrogancia del mundo, según sus 
propias expresiones. Pero como Cervantes, aficionado a estos 
estudios desde su infancia, se contemplaba digno por su 
inventiva de ocupar un lugar distinguido entre los más clásicos 
poetas, y se veía por otra parte pobre y necesitado en él último 
tercio de su vida, aprovechó esta ocasión para informar a 
Mercurio y representar a Apolo sus servicios militares y 
literarios, y cuán mal atendidos habían sido de los hombres que 
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podían remunerarlos, valiéndose como poeta, según observó 
oportunamente Ríos, del ministerio de los dioses, para que el 
sufragio de los unos confundiese la injusticia e insensibilidad de 
los otros. 
 
155.  Cervantes se preció mucho de la invención de este 
poema, que sin duda es más ingeniosa y discreta que amena y 
agradable; pero el desahogo que dio a su corazón manifestando 
descubiertamente su extremada pobreza y necesidad, la calidad 
de sus méritos como soldado y como escritor, el abandono y 
olvido de sus antiguos amigos, la indiferencia y desatención de 
los próceres, sus Mecenas, y la pertinaz injusticia de su mala 
estrella, le proporcionaron un desquite público e ingenuo, en 
que lució no menos la severidad y rectitud de su juicio, que la 
templanza y moderación de su carácter. Acaso por estas 
razones o por el recelo que que no fuese bien acogido del conde 
de Lemos este nuevo trabajo, resolvió dedicarle a D. Rodrigo de 
Tapia, caballero de la orden de Santiago, que en su edad juvenil 
cultivaba con afición y adelantamiento las letras humanas. 
 
156.  A continuación de esta obra, que salió a luz en fines 
de 1614, publicó la Adjunta al Parnaso, diálogo en con sumo 
donaire y desenfado el que tuvo con un poeta novel que le traía 
una carta del dios Apolo, incluyéndole las ordenanzas y 
privilegios para los poetas españoles. El objeto de estos 
opúsculos parece el mismo que el del Viaje al Parnaso; pero se 
descubre más determinadamente el de dar a conocer sus 
comedias, y publicar sus quejas con los comediantes, porque 
teniendo sus poetas paniaguados, no se las pedían ni 
compraban, sabiendo que algunas habían sido representadas 
anteriormente con general aplauso, y que otras podrían 
obtenerlo por su novedad, cuando no por su mérito, respecto a 
no ser aún conocidas del público. Este desdén de los farsantes, 
y su interesada parcialidad, hirió tan vivamente el amor propio 
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de Cervantes, que ya en este diálogo manifestó su intención de 
dar a la estampa aquellas comedias para que el público juzgase 
desapasionadamente de su mérito, y de la preocupación e 
injusticia de los que se las desacreditaban. 
 
157.  Para cumplir su promesa hubo de exponerse a nuevos 
desaires y desengaños; porque habiendo compuesto por 
entonces, pensando que aún duraban los tiempos de sus 
aplausos y alabanzas, algunas comedias sin poder conseguir se 
representasen en el teatro, las arrinconó en un cofre, 
condenándolas a perpetuo silencio. Instigado de su pobreza, y 
ansioso de aprovechar este trabajo para socorrerse, trató poco 
después de venderlas al librero Juan de Villarroel; pero éste le 
manifestó con ingenuidad que se las compraría, desde luego, a 
no haberle dicho un autor de titulo que de su prosa se podía 
esperar mucho, pero que de su verso, nada. Mortificole en extremo 
la respuesta, por el afán que siempre tuvo de parecer poeta, y 
en medio de tal pesadumbre y desabrimiento, volvió a repasar 
sus comedias y entremeses, que no le parecieron tan malos que 
no mereciesen salir a la luz y censura pública. Con este objeto 
trató de nuevo con el librero Villarroel, con quien se concertó al 
fin, vendiéndole el privilegio, que pagó razonablemente, 
evitándole la molestia de tener cuenta con dimes y diretes de 
recitantes. De resultas de este convenio se publicaron en 
septiembre de 1615 ocho comedias y otros tantos entremeses, 
con una bella dedicatoria al conde de Lemos y un prólogo tan 
discreto como erudito e importante para la historia del teatro y 
de la comedia española. 
 
158.  El público miró con indiferencia estas obras, y los 
farsantes no las adoptaron para sus representaciones, sin 
embargo de verlas publicadas. No era extraño que así 
sucediese, cuando ya Lope de Vega había inundado el teatro 
con maravillosas composiciones, y otros muchos escritores muy 
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apreciables e ingeniosos le ayudaban a sostener esta gran 
máquina con suma aceptación y aplauso de las gentes. Bien lo 
conocía Cervantes y, por lo mismo, lo expuso con franqueza y 
sinceridad en su prólogo; y ya fuese que el dictamen de sus 
amigos, o sus propios desengaños, le hicieron mirar a mejor luz 
sus composiciones, no se atrevió a encarecerlas, contentándose 
con decir que ni eran desabridas ni descubiertamente necias, 
que el verso, era el mismo que pide esta clase de obras y el 
lenguaje el propio y característico de los personajes que en ellas 
se introducen; y en fin, como para satisfacer a los lectores 
descontentadizos y acreditar sus conocimientos en las leyes de 
la poesía dramática, ofreció al público corregir todas aquellas 
faltas que se le habían notado en otra comedia que a la sazón 
componía, intitulada El engaño a los ojos, la cual ni salió a luz, ni 
se ha conservado, como sería de desear para juzgar del acierto 
de aquel escritor y convencerse de si, ya que logró conocer sus 
defectos, tuvo el juicio y discernimiento necesarios para 
evitarlos y corregirlos. 
 
159.  Tal vez se hubiera entonces comprobado aquella 
verdad bien conocida de que hay muchos hombres de gran 
penetración para los estudios teóricos y especulativos, que 
carecen absolutamente de la disposición y aptitud necesarias 
para la aplicación de sus doctrinas a la práctica y ejercicio de las 
artes o facultades mecánicas; y por no parar en esto la 
consideración, se han empeñado algunos en defender o 
disculpar a Cervantes de los errores y absurdos de sus 
comedias con sutilezas y evasiones tan singulares como 
desatinadas. Hízolo así D. Blas Nasarre, quien después de haber 
reimpreso con no merecidos elogios el Quijote de Avellaneda, 
reimprimió también, en 1749, las comedias y entremeses de 
Cervantes, para sacarlas, según dice, del olvido en que yacían, 
mientras que las demás obras de este autor ocupaban la 
atención de todas las naciones cultas y de las personas de buen 
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gusto. En su concepto compuso Cervantes estas comedias con el 
fin de ridiculizar las de su tiempo, haciéndolas artificiosamente 
malas para motejar y castigar las comedias defectuosas y 
disparatadas que se introducían como buenas, purgando, por 
este medio, el depravado gusto y viciada moral del teatro, así 
como escribió el Quijote para burlarse de los libros de caballería. 
El señor abate Lampillas supone también, en abono de 
Cervantes, que la malicia de los impresores publicó con su nombre y 
prólogo aquellas extravagantes comedias, correspondientes al 
depravado gusto del vulgo, suprimiendo las que verdaderamente eran 
de él, o transformándolas en un todo. 
 
160.  No pueden darse mayores pruebas de la irregularidad 
de tales dramas, que la extravagancia e impertinencia de los 
efugios e invenciones con que pretenden defenderlos o 
disculparlos ambos apologistas. Basta conocer el teatro de aquel 
tiempo, para ver que los defectos de las comedias de Cervantes 
eran comunes a todas o a la mayor parte de las que entonces se 
escribían y representaban: que las mismas que Cervantes 
celebró como excelentes y arregladas a los preceptos del arte y 
que se recitaron con tan singular aplauso y concurrencia pocos 
años antes, La Isabela, la Filis y la Alejandra, de Argensola; La 
ingratitud vengada, de Lope de Vega; El mercader amante, de 
Gaspar de Avila y La enemiga favorable, del canónigo Francisco 
Tárrega, abundan de impropiedades y faltas que las harían 
intolerables en el día; y que El Trato de Argel y La Numancia, que 
hemos visto impresas recientemente, y que Cervantes reconoce 
por suyas, asegurando la aceptación que merecieron en la 
escena, sin embargo de los absurdos que ahora se les notan, nos 
confirman en que son igualmente suyas las publicadas en 1615, 
como lo confiesa en su dedicatoria y prólogo; y que sólo la 
vicisitud de las costumbres y la delicadeza y mejora del gusto 
público, pudieron reprobar o desdeñar en las tablas las mismas 
comedias que veinte o treinta años antes se habían aplaudido 
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con tanto empeño e interés y alabado con tanta hipérbole y 
encarecimiento, citando a su autor entre los hombres célebres 
que ilustraron la dramática española, como lo hicieron Agustín 
de Rojas en su Viaje entretenido, y el Dr. Suárez de Figueroa en 
su Plaza universal. 
 
161.  Mayor aprecio han merecido respectivamente los 
entremeses: dramas o diálogos breves, jocosos y burlescos, que 
para dilatar y hacer más varias y agradables las 
representaciones teatrales, intercalaban entre los actos o 
jornadas de las comedias, cuando eran todavía unos coloquios a 
modo de églogas, según dice Cervantes; pero luego que a éstas 
se las dio mayor extensión, dignidad y ornato, introduciendo en 
su acción reyes, reinas y otras personas graves, como empezó a 
practicarlo Juan de la Cueva, seguido por Cervantes y otros, 
entonces quedó la costumbre de llamar entremeses a las comedias 
antiguas, donde estaba en su fuerza el arte, siendo una acción y entre 
gente plebeya, conforme asegura Lope de Vega; y tales han sido 
los entremeses comunes ya a principios del siglo XVII, y aun 
muchos años después, hasta que los sainetes modernos, con 
más extensión y complicada trama, han adulterado la sencillez 
primitiva de su composición; y aunque éstos no carecen de 
mérito, especialmente los de D. Ramón de la Cruz, hay, sin 
embargo, en los antiguos entremeses tan sazonados chistes, 
tanta gracia y propiedad en los caracteres ridículos y populares, 
tan oportunos modismos y pureza de lenguaje, que han 
merecido siempre la estimación del público ilustrado, como lo 
manifiestan las colecciones que de ellos se han hecho en 
diferentes tiempos. Cervantes compuso algunos; pero sólo 
publicó ocho entre sus comedias, como muestra de su singular 
ingenio para pintar toda clase de caracteres y costumbres, y 
como testimonio de su maestría y naturalidad para el diálogo, 
de su tacto fino y delicado para hallar y presentar lo ridículo, y 
extravagante y manejarlo con agudeza, amenidad e inimitable 
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gracejo. Lastímase con razón un escritor moderno de que con 
tan buenas disposiciones no se hubiese dedicado de intento a 
pintar y ridiculizar en el teatro los vicios sociales de su nación y 
de su siglo, en cuyo difícil género hubiera sin duda sido tan 
eminente como Moliére. Buena prueba de esta verdad es el 
juicio que Mr. Florián, tan justo apreciador de nuestra 
literatura, hace de los entremeses de Cervantes, diciendo que 
valen más que sus comedias, y que todos tienen naturalidad y 
gusto cómico, aunque algunos son demasiado libres; pero que 
son admirables, sobre todos los titulados: La cueva de Salamanca, 
a cuya imitación se escribió la ópera cómica francesa El soldado 
mágico, y El retablo de las maravillas, que dio materia al célebre 
Piron para una ópera en coplas llamada El falso prodigio, aunque 
muy inferior a su original. Así Lope de Vega compuso, por los 
años de 1598, su comedia Los cautivos de Argel, tomando su 
argumento, casos, escenas y aun expresiones de El trato de Argel, 
que mucho antes había escrito Cervantes. Repitió éste en sus 
entremeses algunos asuntos ya tocados en sus novelas, como 
los ocurridos en casa de Monipodio, los lances del celoso 
Cañizares y la conducta de Roque Guiñart [sic]; y dejó de 
publicar otros no menos graciosos y discretos, como el de Los 
habladores, que se imprimió y publicó en Sevilla el año de 1624. 
Algunos han creído que escribió también autos sacramentales, y 
aun le atribuyen el titulado Las cortes de la muerte, de que habla 
en el capítulo XI de la parte II del Quijote; pero hasta ahora no 
hemos hallado fundamento para apoyar estas presunciones. 
 
162.  Entre las costumbres más loables que entonces se 
conservaban para estimular los talentos en todas las ocasiones 
de celebridad pública, deben contarse aquellas concurrencias 
llamadas Justas poéticas, muy antiguas entre nosotros, y 
establecidas, según parece, a imitación de las justas o torneos, 
donde la noble juventud castellana, haciendo gala y ostentación 
de su brío y gentileza, se adiestraba en el manejo de las armas y 
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en los ejercicios propios de la caballería. Los ingenios hallaban 
en aquellos certámenes un medio de darse a conocer con 
honrosa emulación, haciendo con sus producciones literarias 
más noble y sublime el objeto y la solemnidad de semejantes 
funciones. Así sucedió en las que se celebraron en Madrid el 
año anterior de 1614, con motivo de haber beatificado el Papa 
Paulo V a Santa Teresa de Jesús; pues entre otras cosas se 
propuso un certamen poético, cuyas composiciones latinas y 
castellanas se habían de entregar para el 25 de septiembre al 
procurador general de los carmelitas descalzos. Cumplido el 
plazo señalado, se formó el tribunal que debía juzgarlas en la 
capilla mayor, ante un concurso y auditorio tan numeroso como 
distinguido. Una de los jueces era Lope de Vega, que abrió la 
sesión recitando una oración y un discurso en alabanza de 
Santa Teresa, con tal gravedad y gracia en el decir, con tanta 
propiedad y espíritu en sus acciones, con tal dulzura y eficacia 
en el razonamiento, con tanta afluencia y ternura en sus afectos, 
que causó sumo placer y emoción en el ánimo de los 
circunstantes; y en seguida, alternando con excelentes coros de 
música, leyó en alta voz las poesías que se habían presentado. 
Ocho eran los certámenes que se anunciaron al público, y en el 
tercero se proponían tres premios a los que con más gracia, 
erudición y elegante estilo, guardando el rigor lírico, 
compusiesen una canción castellana a los divinos éxtasis de la 
Santa, en la medida de aquella de Garcilaso, el dulce lamentar de 
dos pastores, con tal que no excediese de siete estancias. 
Concurrieron a competencia los más floridos ingenios de 
España, y, entre ellos, Miguel de Cervantes, con una canción tan 
tierna y elegante, y tan arreglada a las leyes prescritas para 
aquel certamen, que mereció se publicase entre las más selectas 
en la relación que de las fiestas hechas en toda España con este 
motivo publicó Fr. Diego de S. José, y se imprimió en Madrid, 
en el año de 1615. 
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163.  Ya había entonces concluido Juan Yagüe de Salas su 
poema o epopeya trágica (como él la llama) de los célebres y 
desgraciados amores de Diego Juan Martínez de Marcilla e 
Isabel de Segura, llamados comúnmente Los amantes de Teruel; y 
deseoso de la perfección de su obra, procuró con loable 
moderación e ingenuidad que la viesen y corrigiesen una y 
muchas veces no sólo los que en la poesía española tenían 
esclarecido renombre, sino todos aquellos que conoció poseían 
con especialidad alguna de las artes, facultades o ministerios de 
que trataba por incidencia. Del número de estos censores fueron 
Lope de Vega, Jerónimo de Salas Barbadillo, Miguel de 
Cervantes y otros, cuyos nombres se conservan al frente de los 
sonetos con que alabaron este libro, como para prevenir con su 
autoridad la benevolencia y aplauso del público. Es constante 
que muy a principios de 1615 obtuvo Yagüe de Salas el 
privilegio Real para imprimirle y publicarle después de las 
censuras y aprobaciones de estilo; y, con todo, no se verificó la 
impresión haca después de mediado el año siguiente de 1616, 
cuando ya había fallecido Cervantes. 
 
164.  Estos ligeros desahogos de su afición a la poesía, o de 
las consideraciones debidas a los literatos y personas de mérito, 
no le impidían [sic] atender a la composición de otras obras más 
vastas, instructivas y deleitables. La principal, y que tenía 
comprometida en gran manera su reputación era la segunda 
parte del Quijote; ofrecida desde 1604, anunciada como próxima 
a publicarse en 1613, y precedida, sin embargo por otra 
segunda parte de un autor desconocido que intentó 
desacreditar de un golpe el ingenio y las costumbres de 
Cervantes. Estaba éste finalizando su obra cuando Avellaneda 
publicó la suya; pero este incidente, que le sorprendió e 
incomodó con extremo, fue un poderoso estímulo para que la 
concluyese con tal celeridad, que a principios de 1615 la 
presentó, solicitando el permiso para su impresión, aunque ésta 
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se dilató a pesar de su diligencia y conato, hasta fines de 
octubre. Al dirigir las comedias al conde de Lemos en el mes 
anterior, le dijo: Don Quijote queda calzadas las espuelas en su 
segunda parte para ir a besar los pies a V. E. Creo que llegará quejoso, 
porque en Tarragona le han asendereado y malparado, aunque por si y 
por no llevar [sic] información hecha de que no es él el contenido en 
aquella historia, sino otro supuesto que quiso ser él, y no acertó a 
serlo. Palabras que denotan no sólo el justo resentimiento de 
Cervantes, sino el bajo concepto que, desde luego, formó de la 
obra de su impertinente continuador. 
 
165.  Es preciso confesar que tenía mucha razón y justicia 
para lo uno y para lo otro; pero por lo mismo es más digna de 
alabarse la generosidad y circunspección con que procedió 
entonces. A los necios ultrajes e insolentes calumnias de su rival 
opuso la templanza y urbanidad de su prólogo, que puede ser 
modelo de contestaciones literarias, y las ingeniosas y festivas 
invectivas que entretejió con las aventuras de su héroe, alusivas 
a la flamante historia del disfrazado aragonés. Pero ninguna 
más oportuna y discreta que la apología que hizo de sí y de su 
Quijote en la dedicatoria al mismo conde de Lemos, donde, 
tratando de cuán deseado era su libro, se explica en estos 
términos: «Es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a 
que le envíe para quitar el ámago y la náusea que ha causado 
otro Don Quijote, que con nombre de segunda parte se ha 
disfrazado y corrido por el orbe; y el que más ha mostrado 
desearle ha sido el grande emperador de la China; pues en 
lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un 
propio, pidiéndome, o por mejor decir, suplicándome, se le 
enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la 
lengua castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de 
la historia de Don Quijote: juntamente con esto me decía que 
fuese yo a ser el rector de tal colegio. Preguntéle al portador si 
su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. 
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Respondióme que ni por pensamiento. Pues, hermano, le 
respondí yo, vos os podéis volver a vuestra China a las diez, o a 
las veinte, o a las que venís despachado, porque yo no estoy con 
salud para ponerme en tan largo viaje; además que sobre estar 
enfermo, estoy muy sin dineros; y emperador por emperador, y 
monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de 
Lemos, que sin tantos titulillos de colegios ni rectorías me 
sustenta, me ampara, y me hace más merced que la que yo 
acierto a desear». El objeto de esta ficción fue no sólo renovar la 
memoria de su pobreza, tributando a su bienhechor y Mecenas 
las expresiones de su gratitud y reconocimiento por la 
liberalidad con que le socorría, sino encarecer particularmente 
su obra, y vindicarla de las atroces e injustas censuras de sus 
émulos. Lo más notable que le achacó Avellaneda recayó sobre 
que su estilo o idioma era humilde, y que su autor hacía 
ostentación de sinónimos voluntarios; y Cervantes, a quien no le 
era decoroso contestar abiertamente a este reparo, quiso 
contraponer la elegancia y pureza de su estilo a la incultura y 
vulgaridad del de Avellaneda, suponiendo que de los países 
más remotos le pedían y solicitaban ansiosamente su obra, para 
que por ella se leyese la lengua castellana, como el texto más 
propio y conveniente para aprenderla; opinión calificada en el 
discurso de dos siglos por el voto unánime de los mayores 
sabios de la nación, y por la respetable autoridad de la 
Academia Española. 
 
166.  Fue, en efecto, constante el conato de Cervantes, 
desde su juventud, en cultivar y mejorar el castellano, 
queriendo manifestar que era más vario, fácil y abundante de lo 
que algunos creían, y lográndolo con el feliz éxito que se 
advierte si se compara el estilo de La Galatea con el del Quijote y 
las Novelas, y cómo lo descubren aquellos críticos juiciosos y 
atinados que han procurado analizar el lenguaje y estilo de 
nuestros más clásicos escritores. Especialmente merece 
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honorífica mención al erudito don Gregorio Garcés, cuando, al 
indagar el fundamento del vigor y elegancia del idioma 
castellano, halla en Cervantes calidades tan eminentes, que 
asegura ser el que más le ha enriquecido, y el hombre más cabal 
así en esta materia como en el conocimiento de todo lo bueno. 
En aquella obra se ve demostrado con ejemplos el sumo tino y 
diligencia infatigable de Cervantes en aumentar o introducir 
muchos nombres compuestos para hacer más rica y elegante 
nuestra elocución, hasta entonces pobre y diminuta por el 
desdén con que la miraban muchos eruditos para emplearla en 
sus obras, y por la nimia severidad en admitir tales vocablos, 
sin embargo del precepto de Horacio, como ya lo observó Arias 
Montano. Nótase allí cuánto contribuyó Cervantes a engalanar 
nuestro romance con cierto atavío latino del siglo de Augusto, 
acrecentando así su dignidad y pureza. Allí se advierte la 
propiedad de estas mismas veces [sic] en aquel significar simple 
y vivamente las cosas, satisfaciendo la curiosidad y el 
entendimiento, presentándole los objetos cuales son, y 
descubriendo su esencia, calidades y circunstancias. Admírase 
allí aquel rico caudal, que no consiste sólo en la abundancia de 
palabras, sino en aquellos singulares modos de variar, natural y 
oportunamente, una misma expresión, dando mayor amenidad 
y gracia a la elocución y al número. Y finalmente se observa y 
encarece la discreción en el uso de las palabras antiguas y 
nuevas, conforme a la doctrina de Quintiliano; pues si, 
habiendo Cervantes enriquecido tanto nuestra lengua, usó de 
alguna palabra forastera, o fue por mostrarse festivo y 
sazonado, o por seguir la corriente de su fácil y amena 
imaginación, y el ejemplo de otros insignes maestros, tales 
como Pérez del Castillo, Mendoza, Ercilla, Coloma y otros. Aun 
pudiera alegrarse [sic], como prueba de su circunspección en 
esta parte, la graciosa censura que hizo visitando D. Quijote la 
imprenta de Barcelona, del abuso que en esto hacían los 
traductores y algunos jóvenes incautos o presumidos, que 
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viajando por Italia sembraban después su estilo de barbarismos 
italianos. De las palabras antiguas usó también por gracia y 
jovialidad, como lo hicieron, entre los latinos Cicerón y 
Terencio; mas con tal oportunidad, que mostró su intención de 
divertir al lector y hacerle menospreciar los libros de 
caballerías, donde estaban consignadas tales voces y modismos; 
de las cuales colocó sin embargo a par de las nuevas y 
escogidas las que conservaban brío, gracia y expresión, y que ha 
honrado después el uso de los doctos por lo que agradan y por 
lo que autorizan el estilo. El de Cervantes fue por estos medios 
puro en extremo, armonioso en su número, fácil, enérgico y 
conveniente, y tal que le da un derecho indisputable a ser 
colocado entre los príncipes de la lengua castellana. 
 
167.  Los que han criticado tan maligna y fastidiosamente a 
Cervantes el uso de algunos italianismos, o de otras expresiones 
que no tienen ahora toda la pureza y decoro que requiere la 
delicadeza de nuestros oídos o el refinamiento de nuestras 
costumbres, no se han hecho cargo de que hasta fines del siglo 
XV toda la riqueza la recibía el castellano del latín y de algunos 
restos del árabe en las provincias meridionales; pero que desde 
el reinado de los Reyes Católicos y en todo el siglo XVI nuestra 
dominación en Italia y Flandes, y la frecuente comunicación con 
estos países, connaturalizó en España muchas voces y frases 
que forman hoy una parte preciosa del caudal de nuestro 
idioma; siéndonos extrañas, por consiguiente, aquellas pocas 
que con menos felicidad que las demás dejó de adoptar el uso, 
que es el árbitro en materias de esta clase. El autor del Dialogo de 
las lenguas deseaba, en tiempos de Carlos V, que muchas 
palabras italianas que cita, como manejar, cómodo, diseñar, 
discurrir, entretener, facilitar y otras se introdujesen en el 
castellano por la falta que en él hacían, y se le cumplieron sus 
deseos completamente, así como algunos años después 
introdujeron duelo por desafío, centinela, mochila, estrada, dique, 
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marisco, zapa y otras infinitas, D. Jerónimo de Urrea, D. Diego de 
Mendoza, Ercilla, Coloma, Suárez de Figueroa, Cristóbal [sic] 
de Rojas y otros atinados escritores, Y en cuanto a la pureza, 
decoro y majestad de las palabras y expresiones, ¿no es bien 
sabido que se aumenta o disminuye en proporción de la mayor 
o menor delicadeza del oído, de la civilidad y finura de los usos 
y costumbres, de la extensión y popularidad que van 
adquiriendo, y de la mayor malicia o ironía que se las da en la 
conversación y trato familiar, aunque no la tengan 
originariamente ni en su composición ni en su significado? Las 
voces y expresiones naturales e ingenuas de Berceo y del 
Arcipreste de Hita, que nos retratan las costumbres puras y 
sencillas de su tiempo, no podríamos usarlas hoy con el decoro 
y propiedad que entonces tuvieron; y algunas que usaron 
Granada, Sigüenza, Rivadeneira y otros del buen siglo las 
calificamos ahora de vulgares, bajas o indecorosas, sin embargo 
de que en ellas hallaron estos ilustres maestros toda la 
dignidad, gracia y propiedad, que tal vez han perdido por la 
mudanza del gusto y trastorno de las ideas y costumbres de los 
tiempos. Estas reflexiones dictadas por la filosofía y el juicioso 
discernimiento deben siempre preceder a toda crítica para que 
sea tan racional y justa como útil y conveniente. 
 
168.  Ni aun esta justicia y conveniencia podía tener en 
aquel tiempo la censura de Avellaneda, y, por tanto, era más 
oportuna la suposición de Cervantes cuando realmente 
solicitaban de todas partes con empeño la obra del Quijote, y 
cuando acababa de llegar a Madrid, a principios del mismo año 
de 1615, el embajador de un rey del Japón pidiendo se enviasen 
religiosos para predicar el evangelio entre sus vasallos, 
habiéndose bautizado en la capilla real, delante de Felipe III, 
con mucha pompa y solemnidad, un indio noble que aquel 
monarca enviaba como testigo y prueba de la sinceridad de sus 
deseos. Ni era menos adecuada la misma parábola en una época 
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en que todavía conservaba la lengua castellana la universalidad 
y aprecio que le habían dado, en el siglo precedente, la gloriosa 
dilatación del imperio español por ambos mundos, y la vasta y 
eminente erudición de sus sabios y literatos. Era el idioma de 
las cortes de Viena, de Baviera, de Bruselas, de Nápoles y de 
Milán; y todos se preciaban de saberle, y se tenía a mengua y 
vergüenza, entre las gentes cultas e instruídas, el ignorarle. Los 
enlaces de nuestros príncipes austríacos con los de la casa de 
Borbón, que reinaba en Francia, estrecharon más las relaciones 
de amistad, de comercio y de interés entre ambas naciones, y 
dieron tanto auge al idioma que facilitaba esta recíproca 
comunicación, que en aquel reino, según decía Cervantes, ni 
varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana; y en París 
mismo la hablaba gran parte de los cortesanos, aun sin haber 
estado en España, conforme al testimonio de Ambrosio de 
Salazar. Por esta causa y con este objeto se establecían allí 
hábiles maestros, que procuraban y promovían su enseñanza; 
se estudiaban con aplauso y aplicación las obras españolas de 
mayor crédito y de más castizo lenguaje, y eran comunes en 
manos de los franceses los escritores clásicos de nuestro siglo de 
oro. Los mismos profesores, aun sin ser españoles, escribían y 
publicaban en aquellos países gramáticas y libros castellanos, y 
varios naturales traducían a esta lengua las mejores obras 
francesas y de otras naciones. De aquí se originó que se 
imprimiese entonces tanto libro español en Alemania, 
Inglaterra, Francia e Italia; y de aquí que los españoles, 
dominando todos los teatros de Europa, tuviesen en ellos el 
mismo influjo que en los negocios públicos, como asegura un 
escritor francés, y que sus compañías de farsantes, sosteniendo 
en París y otras ciudades aquella afición, propagasen y 
indicasen allí las bellezas y primores de nuestros insignes 
dramáticos, para que, renaciendo poco después con mayor 
economía, orden y regularidad en manos de Moliére, de Pedro 
Corneille y de otros sublimes ingenios, fuesen el encanto de 
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todos los pueblos civilizados y el triunfo de la filosofía en 
cuanto a la pintura del carácter de las pasiones y de la 
corrección de los vicios o extravagancias de los hombres. El 
mismo Cervantes vio impresa en París, y después traducida, su 
novela El Curioso impertinente, para instrucción de los que se 
dedicaban a aprender el castellano, y sabía con cuanta 
estimación se leían y estudiaban en los reinos extraños su 
Galatea, sus demás novelas, y la primera parte del Quijote, 
mientras que en su patria vivía desvalido y abandonado. Estas 
circunstancias dan mayor realce a la alegoría de que usó en su 
dedicatoria, en la cual presentó la verdad en todo su esplendor 
aunque con tal delicadeza discreción, que, sin ofender a 
ninguno en particular, fuese capaz de sonrojar a los que 
debiendo, por su opulencia o elevación promover y fomentar 
las letras, las miraban con indolencia y desdén, y dejaban de 
aplaudir y premiar a los ingenios sublimes y desvalidos, que, 
ilustrando a la nación con sus obras, vinculaban en ellas para 
siempre la gloria de su nombre. 
 
169.  Muchos son los escritores de aquel siglo que se 
lamentan de esta falta de protección con que el gobierno miraba 
a los hombres de mérito; pero Cervantes había tenido un 
desengaño y convencimiento propio, que tal vez intentó 
disfrazar en la mencionada parábola. Hallábase Felipe III en un 
balcón de su palacio de Madrid, y espaciando la vista observó 
que un estudiante leía un libro a orillas del río Manzanares, e 
interrumpía de cuando en cuando su lección, dándose en la 
frente grandes palmadas, acompañadas de extraordinarios 
movimientos de placer y alegría. Atento el Rey a todo adivinó 
inmediatamente la causa de tal distracción y enajenamiento, y 
dijo: «Aquel estudiante o está fuera de sí, o lee la historia de D. 
Quijote». Presurosos los palaciegos en ganar las albricias del 
acierto de su príncipe, corrieron a desengañarse, y hallaron que 
el estudiante leía, en efecto, el Quijote; pero ninguno de ellos, al 
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participarlo al soberano, le hizo memoria de su autor, ni del 
abandono en que vivía, lleno de años, de méritos y desgracias; y 
así se malogró la ocasión más oportuna de haberle conseguido 
alguna pensión o socorro para su sustento. A esto podría 
igualmente atribuirse la memoria que hizo del emperador de la 
China, prefiriendo a su aprecio estéril y vanos elogios la 
beneficencia y liberalidad efectiva del conde de Lemos, a [sic] 
quien sólo por su notable carácter y afición a las letras se dedicó 
a promoverlas con empeño, y a honrar y socorrer con 
generosidad a cuantos las cultivaban con utilidad y 
adelantamiento. 
 
170.  En tanto que de sus compatriotas recibía Cervantes 
tales desaires y desengaños, y que sus émulos le 
menospreciaban y perseguían con tanto encono, los extranjeros 
que venían a Madrid, inducidos de la fama y crédito con que 
corrían sus obras fuera de España, le señalaban con el dedo por 
las calles, y procuraban con instancia todos los medios de 
conocerle y visitarle, para proporcionarse su trato y 
comunicación familiar. El licenciado Francisco Márquez de 
Torres, capellán y maestro de pajes del arzobispo de Toledo, 
que censuró la segunda parte del Quijote, nos ha conservado un 
testimonio irrefragable de este aprecio tan extraordinario que 
tributaban a Cervantes fuera de su patria. «Bien diferente —
dice en su aprobación, dada en 27 de febrero de 1615—, han 
sentido los escritos de Miguel de Cervantes, así nuestra nación 
como las extrañas, pues, como a milagro, desean ver al autor de 
libros, que, con general aplauso, así por su decoro y decencia, 
como por la suavidad y blandura de sus discursos, han recibido 
España, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico con 
verdad que, en 25 de febrero de este año de 1615, habiendo ido 
el ilustrísimo señor D. Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal 
arzobispo de Toledo, mi señor, a pagar la visita que a su 
ilustrísima hizo el embajador de Francia, que vino a traer [sic] 
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cosas tocantes a los casamientos de sus príncipes y los de 
España, muchos caballeros franceses, de los que vinieron 
acompañando al embajador, tan corteses como entendidos, y 
amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a otros capellanes 
del cardenal, mi señor, deseosos de saber qué libros de ingenio 
andaban más válidos [sic]; y tocando acaso en éste, que yo 
estaba censurando, apenas oyeron el nombre de Miguel de 
Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, 
encareciendo la estimación en que así en Francia, como en los 
reinos sus confinantes se tenían sus obras, La Galatea, que 
alguno de ellos tiene casi de memoria, la primera parte de ésta y 
las Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofrecí a 
llevarles que viesen al autor de ellas, que estimaron con mil 
demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme muy por 
menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halleme 
obligado a decir, que era viejo, soldado, hidalgo y pobre; a que 
uno respondió estas formales palabras: ¿Pues a tal hombre no le 
tiene España muy rico, y sustentado del erario público? Acudió otro 
de aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha 
agudeza, y dijo: Si necesidad le ha de obligar, a escribir, plega a Dios 
que nunca tenga abundancia para que con sus obras, siendo él pobre, 
haga rico a todo el mundo». Expresiones agudas y discretas, que 
descubriendo la urbanidad y buen gusto de quien las decía, 
eran una delicada apología de Cervantes, y una tácita, pero 
severa invectiva contra la indolencia con que nuestra nación 
miraba a los grandes ingenios que le daban tan subida 
reputación y gloria en todo el orbe literario. 
 
171.  Resultas fueron de este aprecio, tan extendido y 
universal, la multiplicación de ediciones y traducciones del 
Quijote por todas partes. «Treinta mil volúmenes se han 
impreso de mi historia —decía D. Quijote—, y lleva camino de 
imprimirse treinta mil veces de millares, si el Cielo no lo 
remedia». «Tengo para mí —había dicho anteriormente—, que 
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el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal 
historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 
han impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en 
Amberes; y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni 
lengua donde no se traduzca». Cumpliose este vaticinio de 
Cervantes de un modo tal vez muy superior a sus esperanzas, 
porque pocos años después se habían hecho ya dos ediciones en 
Venecia de la traducción italiana de Lorenzo Franciosini, 
natural de Florencia. Los franceses, que también se apresuraron 
a traducirla, cuentan ya en el día de hoy siete traducciones 
diferentes. Los ingleses, constantemente apasionados de 
Cervantes, y dignos apreciadores de su obra, no sólo tienen 
desde el año de 1620 diez traductores de ella, como lo son 
Shelton, Gayton, Ward, Jarvis, Smollet, Ozell, Motteux, 
Wilmont, Durfey y J. Philips, sino un comentador tan diligente 
y erudito como el doctor Juan Bowle. En Alemania se han hecho 
y publicado modernamente dos traducciones, la una por el 
señor Tiek, y la otra por el señor Soltau, que parece es la más 
apreciable por su exactitud. Disfrútanle en sus respectivas 
lenguas Portugal, Holanda y otras naciones; y es de notar que 
en muchas de ellas, conociendo cuánta fuerza y vigor pierden 
semejantes obras al trasladarlas del original, se han 
multiplicado las ediciones castellanas, ilustrándolas con notas, 
comentarios y discursos, y adornándolas con excelentes 
estampas. Merecen contarse con especialidad en este número, la 
edición hecha en Londres en 1738, con tanto esmero y 
magnificencia por J. y R. Tonson, en cuatro tomos, en cuarto 
mayor, en la cual se incluyó la primera vida de Cervantes que 
se había escrito a instancias de Milord Carteret, por D. Gregorio 
Mayans y Siscar, la que publicó el mencionado Bowle en 
Salisbury y en Londres, el año de 1781, en seis volúmenes, en 
cuarto mayor, conteniendo los dos últimos las anotaciones a la 
obra y varios índices, entre los cuales hay uno copiosísimo de 
las palabras usadas en ella, al modo del que suelen tener las 
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exquisitas ediciones de los autores clásicos latinos; la que en el 
año de 1804 hizo en Berlín el señor Luis Ideler, astrónomo de 
aquella Real Academia de las Ciencias, en seis volúmenes, en 
octavo mayor, dedicándola al señor Federico Augusto Wolf, 
profesor de poesía y elocuencia en la universidad de Halle; en 
la cual, con la mira de dar un texto correcto del Quijote, y 
facilitar su inteligencia a los extranjeros, eligió por modelo la 
edición de Pellicer, insertando su discurso preliminar, su nueva 
vida de Cervantes, y las notas a la obra, aunque omitiendo 
algunas digresiones o particularidades que sólo pueden 
interesar a los españoles, y sustituyendo otras del doctor Bowle, 
y muchas explicaciones de las voces, frases y refranes difíciles, 
con sus correspondencias a veces en los idiomas alemán y 
francés. Otra edición del Quijote en cuatro volúmenes, en 
octavo, se publicó en Burdeos el mismo año, arreglada 
enteramente a la que con tanta belleza y corrección tipográfica 
había hecho en Madrid la Imprenta Real pocos años antes; así 
como en la publicada en París el año de 1814 en siete volúmenes 
se ha seguido el texto de la edición de la Academia, reuniendo a 
la vida de Cervantes con sus pruebas, y al análisis y plan 
cronológico del Quijote, escritos por Ríos, las notas y 
comentarios de Pellicer. Y, finalmente, los papeles públicos 
anunciaron la nueva edición que de la traducción inglesa de 
Jarvis había ofrecido Mr. Belfour, adornada con magníficas 
estampas, ilustrada con notas históricas, críticas y literarias, así 
sobre el texto como sobre la vida de Cervantes, y sobre el estado 
de las costumbres y de la literatura en el siglo en que floreció. 
 
172.  Esta aceptación tan unánime, tan general y tan 
sostenida, ha sido constantemente autorizada por el juicio y 
dictamen de los más sabios y respetables literatos. El doctísimo 
Pedro Daniel Huet juzgaba a Cervantes digno de ser colocado 
entre los mayores ingenios de España. El P. Rapín calificaba al 
Quijote por una sátira muy fina, superior a cuanto de este 
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género se había escrito en los últimos siglos. Mr. Gayot de 
Pitaval en su obra de las Causas célebres, presentando a los 
jueces, como modelo en casos extraordinarios, los juicios o 
sentencias de Sancho en su gobierno, llama al Quijote la fábula 
más ingeniosa del mundo. El culto Saint Evremont decía que de 
cuantos libros había leído, de ninguno apreciaría más ser autor 
que del Don Quijote, y que no acababa de admirarse cómo supo 
Cervantes hacerse inmortal hablando por boca de un loco y de 
un rústico. El juicioso abate Du-Bos, observando que todos los 
pueblos tienen sus fábulas particulares y sus héroes 
imaginarios, y que los del Tasso y del Ariosto no son tan 
conocidos en Francia como en Italia, así como los de La Astrea 
son más desconocidos de los italianos que de los franceses, 
asegura que sólo la fábula del Quijote ha logrado la gloria de ser 
tan conocida de los extranjeros como de los compatriotas del 
ingenioso español que supo crearla y darla a luz. Por eso le 
llamaba inimitable el autor de La Eloisa, y le prefería a todos los 
escritores de imaginación. El traductor francés, Mr. Florián, 
afirma que Cervantes es acaso el único hombre que, por medio 
de una invención tan original como ingeniosa, haya obligado a 
los lectores a seguirlo en su historia, no sólo sin fastidio ni 
cansancio, sino con admiración y contentamiento. El autor del 
Espíritu de las leyes, el célebre Montesquieu, aun cuando injuria 
a nuestra nación con notoria falsedad y malevolencia, no puede 
disimular el mérito del Quijote, diciendo que es el único libro 
bueno que tenemos; proposición tan inexacta como honorífica a 
Cervantes. El fecundo poeta inglés, Samuel Butler, en su poema 
satírico y burlesco intitulado Hudibras, contra los presbiterianos 
del tiempo de Oliverio Cromwell, los insignes sabios de aquella 
culta nación, Pope, Arbuthnot y Swift, en las Memorias, que 
escribieron mancomunados, de Martín Scriblero, para satirizar el 
abuso de la literatura y pedantería en las ciencias; los escritores 
franceses, Pedro Carlet de Marivaux en su obra Les folies 
romanesques, o el Don Quijote moderno; el autor del Oufle y el del 
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Don Quijote en París; Mr. D'Vssieux, en El nuevo Don Quijote; y 
aun en España, el festivo autor del Gerundio, el del Quijote de la 
Cantabria, y otros muchos de estas y diferentes naciones, todos 
se propusieron por modelo al ingenioso hidalgo de la Mancha, y 
todos aspiraron con empeño, aunque no con igual acierto, a 
imitar su plan, sus aventuras y sus gracias. El juicioso diarista 
holandés, Justo Van-Efen, quería que esta obra se pusiese en 
manos de la juventud para amenizar su ingenio y cultivar su 
juicio, por la elegancia de su estilo, por la agradable variedad de 
sucesos que enlaza, por su moral admirable y atinadas 
reflexiones sobre las costumbres de los hombres, por el tesoro 
que contiene de juiciosas censuras y excelentes discursos, y, con 
especialidad, por la sal con lo que lo sazona todo. Finalmente, 
algunos cuerpos sabios han honrado el Quijote, meditando 
ilustrarle ya por lo respectivo a la cronología y geografía, ya por 
lo tocante a las alusiones de personas y sucesos verdaderos. 
 
173.  Merece nuestra memoria la resolución que la 
Academia de Ciencias, Inscripciones, Literatura y Bellas Artes 
establecida en Troyes, en Champaña, tomó a mediados del siglo 
pasado de comisionar un académico para viajar por España con 
el objeto de averiguar las circunstancias de la muerte del pastor 
Grisóstomo, y el lugar o paraje de su sepulcro y enterramiento, 
procurando al mismo tiempo recoger otras noticias para ilustrar 
el Quijote, arreglar un itinerario de sus viajes y formar una tabla 
cronológica de sus sucesos y aventuras, a fin de hacer una 
traducción francesa más exacta y fiel que las que se conocían, y 
una edición superior por su corrección y magnificencia a todas 
las anteriores. Tan laudable y honorífico era el acuerdo y 
empeña de aquellos literatos, como excesiva su sencillez y 
credulidad en persuadirse de la existencia de los personajes que 
sólo cupieron en la fecunda fantasía de Cervantes, y de la 
realidad de unos hechos que son puramente ideales o 
alegóricos, sin tener presente cuanto había reflexionado el 
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erudito Huet, en su tratado sobre el origen de esta clase de 
novelas, relativamente a la idea que tuvo Cervantes en suponer 
arábigo el original de la suya. No comprendiendo esta 
invención, y persuadidos los académicos de Troyes de que esta 
obra árabe existiría entre los manuscritos de la biblioteca de El 
Escorial, prevenían en consecuencia a su comisionado que la 
confrontase con la traducción de Cervantes, prometiéndose que 
de este trabajo y de la publicación del original pudieran resultar 
gran utilidad e ilustración a la literatura. 
 
174.  Pero en medio de tantos y tan recomendables elogios 
como ha merecido el Quijote, y de la unánime aceptación de dos 
siglos, no han faltado críticos nimiamente severos que, 
abultando o engrandeciendo sus lunares, han pretendido 
mitigar sus alabanzas o contener la corriente de sus aplausos; 
pero quisiera yo —les diría el mismo Cervantes— que los tales 
censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin 
atenerse a los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran… 
y quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal, fuesen lunares que 
a las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene. En el año 
de 1647 publicó en Francia, Mr. Sorel, una obra intitulada Le 
Berger extravagant, con el objeto de ridiculizar los libros de 
caballería, y también los de poesía; y censurándole algunos 
críticos coetáneos que no había hecho más que imitar y repetir 
el pensamiento de Cervantes, intentó desvanecer esta objeción 
procurando manifestar no sólo que su obra era original, sino 
que la de Cervantes estaba llena de inverosimilitudes, como las 
había a su parecer en las aventuras de casa de los Duques y 
gobierno de Sancho, Panza; en que el cura, el barbero y el 
bachiller Sansón Carrasco dejasen su aldea y domicilio por 
seguir a D. Quijote; y en los episodios ajenos de la censura de 
los libros caballerescos en que se distrajo Cervantes; con otros 
reparos no menos frívolos, y con mayor número de 
equivocaciones mucho más absurdas y reprensibles; con las 
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cuales acreditó bien a las claras la superchería de un escritor 
que, corrido de ver descubierto su plagio o su falta de 
imaginación, trató de criticar y zaherir a su modelo con la 
misma osadía y petulancia con que se atrevió a esgrimir su libre 
pluma contra Homero, Virgilio, el Ariosto, el Tasso, Ronsard y 
otros; sin reflexionar que el hecho sólo de colocar a Cervantes 
entre tan claros varones era concederle aquel mérito sublime y 
original que, pasando de siglo en siglo, siempre con entusiasmo 
y admiración, le aseguraba un nombre eterno en las futuras 
generaciones. 
 
175.  De otro crítico inglés, semejante al anterior, defiende a 
Cervantes el autor de un periódico que se publicaba en París 
por el año de 1737. Aquel censor, después de haber atacado a 
Bayle, a Locke, al P. Malbranche, al Espectador de Adisón y a 
otros autores y libros de igual reputación, comienza a juzgar el 
Quijote de Cervantes confesando la dificultad de sentenciar una 
obra, cuya suerte está decidida por el juicio del público. Sin 
embargo de esta prevención, son tantas las inconsecuencias e 
inverosimilitudes que supone en las aventuras del vizcaíno, de 
los benedictinos, de los galeotes y de Dorotea; tal la difusión e 
importunidad en las historias de Marcela, de Zoraida, y del 
Curioso impertinente, aunque bien escrita, y en la de Cardenio, 
por más que no sólo ha gustado, sino que en su dictamen nada 
hay mejor imaginado, ni referido con más gracias; y, 
finalmente, abulta y encarece tanto hasta aquellas omisiones y 
lunares que reconoció el mismo Cervantes, o descubrieron sus 
émulos para zaherirle, que contradice y se opone a la opinión 
general que le califica de un crítico fino y juicioso, y sólo ve en 
él una imaginación agradable y fecunda, pero sin corrección ni 
exactitud. Es notable que toda la censura recae sobre la primera 
parte del Quijote, y con tanta semejanza con la que hizo 
Avellaneda, que puede sospecharse haber tomado de ella, el 
crítico inglés, los principales cargos y fundamentos, según 
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opina el mismo defensor de Cervantes. Éste añade que para 
apreciar tales acusaciones basta confrontarlas con el libro 
censurado, y entonces la complacencia y el buen gusto de los 
lectores encontrarán tantas bellezas, tales gracias, tan excelentes 
pinturas, tan oportunos caracteres, que aquellos lunares tan 
fastidiosamente repetidos por la maledicencia, desaparecen de 
la vista, y este agrado y embeleso, que sólo es propio de la 
belleza y sublimidad en las obras de imaginación, será la mejor 
apología del fabulista español. 
 
176.  No es extraño que unos extranjeros hablasen así de 
Cervantes para lisonjear su amor propio, cuando otros 
escritores patricios y coetáneos suyos, que le debieron suma 
indulgencia, y encarecidas alabanzas, lejos de corresponder a 
tanta generosidad, procuraron zaherirle y desacreditarle, 
aunque con la timidez y simulación que califican los procederes 
aleves e indecorosos. Nadie se presentó entonces franca y 
descubiertamente en la palestra; y es fácil conjeturar que las 
mezquinas pasiones que exaltaron la cólera de Avellaneda, 
cundieron también entre otros literatos, celosos de que 
obtuviese Cervantes tanto aprecio del público por sus obras, y 
de sus ilustres protectores la preferencia, las distinciones y 
beneficios que ellos procuraban afanosamente, y acaso no con 
éxito tan favorable. Tal piensa el señor Pellicer que fue el origen 
de la ironía y de las invectivas con que Vicente Espinel intentó 
disminuir el mérito del Quijote, para levantar sobre él a su 
Escudero Marcos de Obregón, que publicó en 1618. Este escritor 
había elogiado a Cervantes en su juventud, le había tratado 
después familiarmente en algunas sociedades y conferencias, se 
había visto favorecido de él con honoríficas expresiones, y 
ambos patrocinados del cardenal de Toledo, obtuvieron de su 
generosidad una pensión para sobrellevar los trabajos de la 
vejez y de la pobreza. De aquí pudo nacer la emulación que 
algunos pretenden descubrir en la dedicatoria de aquella obra y 
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en varias especies sueltas del prólogo, que intentó apoyar con el 
dictamen de los amigos con quienes había consultado, siendo 
uno de ellos el M. Fr. Hortensio Félix Paravicino, que en su 
aprobación resumió sin duda el parecer de todos, afirmando 
que de los libros de entretenimiento común es (El escudero 
Obregón) el que con más razón debe ser impreso… pues, de los de 
este argumento —añade—, me parece la mejor cosa que nuestra 
lengua tendrá. Así este aprobante, como sus compañeros, habían 
visto y leído la segunda parte del Quijote publicada dos años 
antes. Como el carácter o genio de Espinel era conocidamente 
socarrón, crítico y murmurador, según lo indicó Cervantes en el 
Viaje al Parnaso, al mismo tiempo que decía era uno de sus más 
antiguos y verdaderos amigos, no es inverosimil que aquél 
dirigiese sus tiros contra la obra de éste, ni que los otros la 
tuviesen presente para formar un juicio tan apasionado como 
desmentido por la imparcial crítica de los sabios posteriores; 
pues, aunque sea apreciable la vida de El escudero Obregón, 
carece de aquellos esenciales requisitos de invención, de 
filosofía y de gracias originales, que han hecho al Quijote un 
libro clásico entre todas las naciones cultas de estos últimos 
siglos. 
 
177.  Aun es más descubierta la ingratitud y emulación del 
Dr. Cristóbal Suárez de Figueroa, natural de Valladolid, auditor 
de nuestras tropas en Italia y escritor benemérito de la literatura 
española. Cervantes le había colmado de elogios en el Viaje al 
Parnaso y en la segunda parte del Quijote con tanta 
prodigalidad, como mengua de la rectitud de su juicio crítico, y, 
sin embargo, nada alcanzó para templar su humor sombrío y 
maldiciente. Sabía la distinguida y generosa protección que 
dispensaba a Cervantes el conde de Lemos, y estaba quejoso de 
no haber podido conseguirla, sin embargo de haberle dedicado 
un libro que captase su benevolencia; porque cuando procuró 
presentársele personalmente, un eclesiástico le impidió la 
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entrada, a pretexto de las muchas ocupaciones de aquel ilustre 
personaje; valiose después de un médico para lograr su 
presentación, aunque sin efecto y con igual desgracia, pues 
halló (según dice) tan sitiado al Conde de ingeniosos, que le 
juzgó inaccesible. Concepto extraño respecto de un Mecenas tan 
recomendable por su virtud, su modestia, su popularidad y su 
generosa afición a las letras y a sus profesores, algunos de los 
cuales gozaban por su favor de honradas comodidades, como 
dice Salas Barbadillo; y ejemplo notable para precaverse y 
cautelarse los poderosos de las pasiones de los que aspiran a su 
privanza. Este suceso nos descubre el origen de muchas 
alusiones satíricas que vertió contra Cervantes en su obra 
intitulada El pasajero, que publicó en Madrid, el año de 1617. En 
ella censuró indirectamente La Galatea; pareciole abultado y 
hueco el título de Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha; 
disgustole la calificación de ejemplares de las novelas; burlose de 
la ocupación de escribir versos en la vejez para justas literarias, 
corno lo había hecho Cervantes en las de la beatificación de 
Santa Teresa; satirizó la composición de las comedias, que por 
falta de valedor y de estimarlas los farsantes depositó en el 
suelo de una arca, esperando se representasen cuando menos 
en el teatro de Josafat, donde por ningún caso les faltarían 
oyentes; y finalmente notó aún el haberse escrito la dedicatoria 
y prólogo del Persiles entre las ansias de la muerte, como si la 
gratitud y la moderación no fueran virtudes dignas de 
acompañar al hombre hasta el sepulcro. Con no menor osadía y 
mordacidad, criticó el Dr. Figueroa los títulos de varias obras de 
Lope de Vega, de Bartolomé de Torres Naharro, de D. Esteban 
Manuel de Villegas, de Pedro de Espinosa y de otros insignes 
escritores castellanos. 
 
178.  Cervantes, más noble por su carácter franco, 
moderado e ingenuo, fue siempre indulgente con los demás 
poetas y literatos, y agradecido extremadamente con sus 
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Mecenas y protectores. Expuso muchas veces su concepto y 
reputación por los unos y vinculó la gloria de los otros a la suya 
propia, erigiéndoles el monumento más digno de sus virtudes, 
para lección de los grandes y poderosos del mundo; y los 
presentó a sus emulos como el amparo y escudo donde debían 
estrellarse los tiros de su malignidad. «Viva —les dijo cuando 
más le perseguían y calumniaban— el gran conde de Lemos, 
cuya cristiandad y liberalidad bien conocida, contra todos los 
golpes de mi corta fortuna, me tiene en pie, y vívame la suma 
caridad del Arzobispo de Toledo don Bernardo de Sandoval y 
Rojas, y siquiera no haya imprentas en el mundo y siquiera se 
impriman contra mí más libros que tienen letras las coplas de 
Mingo [sic] Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite 
adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad, 
han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo 
que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna, por 
camino ordinario, me hubiera puesto en su cumbre». No eran 
ciertamente la adulación ni los respetos. debidos a estos altos 
personajes los que dictaban a Cervantes tan tiernas y enérgicas 
expresiones; pues muy semejantes son las que usó para 
agradecer los favores y beneficios que debía a Pedro Morales, 
insigne poeta cómico y representante de aquella edad, que, 
según su expresión, era el asilo donde se reparaba su ventura. 
Ni los elogios que hace de la gracia, discreción, donaire y gusto 
cortesano de aquel favorecedor suyo pueden ser sospechosos, 
estando apoyados con los que anticipadamente le habían 
tributado Lope de Vega y Agustín de Rojas, que le conocieron. 
 
179.  Mas por ciertas y verídicas que fuesen tales 
expresiones, y justos e ingenuos estos panegíricos, nunca 
podrán parecer tan imparciales y desinteresados como los que 
la incorruptible posteridad ha consagrado a la ilustrada 
beneficencia de aquellos dos príncipes que, en medio de la 
indolencia general de su tiempo y de la corrompida educación y 
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frívolas ocupaciones de los nobles, supieron elevarse sobre 
todos, cultivando las ciencias y las artes útiles, favoreciendo y 
premiando a sus distinguidos profesores y labrándose por este 
medio una corona inmortal y una reputación estimable entre 
sus semejantes. Justo será conservar siempre con amor y 
veneración la memoria de unos próceres que tanto se 
esmeraron y distinguieron en socorrer y amparar al ingenio 
más sobresaliente y desvalido de su siglo, alentando su 
aplicación, y coadyuvando a la publicación de sus obras 
inmortales; y no será menos útil presentar ahora esta lección y 
este grande ejemplo a los que por la elevación de su clase, o por 
opulencia y valimiento, están destinados a influir en la suerte 
de las naciones y en la cultura y felicidad del género humano. 
 
180.  Don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal 
arzobispo de Toledo y D. Pedro Fernández de Castro, séptimo 
conde de Lemos, estaban enlazados por la sangre que calificaba 
la mayor y más distinguida nobleza de España; ambos 
recibieron la educación ilustrada y varonil, que ya empezaba a 
decaer, y había producido tantos hombres eminentes en el siglo 
anterior; el conde de Lemos en el seno de su propia familia, en 
la cual el valor, magnanimidad, la cortesanía y el ingenio 
estaban como vinculados; el cardenal, siendo aún joven, estudió 
en la universidad de Salamanca y después tuvo por maestro al 
célebre Ambrosio de Morales, padre de nuestra historia, tan 
respetable por su sabiduría y erudición, como por la austeridad 
de sus costumbres. Aquél, apreciado de dos soberanos por sus 
talentos, instrucción y prendas excelentes, se abrió camino para 
obtener los más altos empleos y dignidades de la monarquía; 
éste, llenando de esplendor con su virtud tres sillas episcopales, 
mereció que Clemente VIII le honrase con el capelo, y fue 
elevado a la primada de Toledo y al empleo de Inquisidor 
general. El uno dejó en Nápoles insignes testimonios de su 
ilustración y amor a las artes en el suntuoso Palacio de los 
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Virreyes, en el magnífico edificio de la Universidad, en las 
grandes obras de reducir a campos amenos y salutíferos las 
lagunas y pantanos pestilenciales, y en conducir desde el 
Vesubio las aguas que hermosean la ciudad y fertilizan sus 
deliciosas vegas. El otro levantó en Toledo y en Alcalá de 
Henares monumentos eternos de su piedad, consagrados al 
culto religioso, tan propios de su ilustrada devoción como de su 
celo pastoral. El primero, no pudiendo tolerar la doblez y el 
falso trato de la Corte, renunció sus empleos espontáneamente 
y se retiró a Galicia, donde vivió como un filósofo cristiano, 
cultivando las letras y la amistosa correspondencia de los 
sabios. El segundo, aunque vivió entre los cortesanos, supo 
evitar sus lazos con prudencia y reprender con su ejemplo, con 
su moderación y desinterés la ambición turbulenta y la soberbia 
desdeñosa que se nutren y agitan por lo común en los palacios 
de los reyes. Ambos, aficionados a las buenas letras, las 
ilustraban o promovían según su inclinación y carácter. El 
cardenal buscaba con reserva los hombres virtuosos y 
necesitados para socorrerlos y fomentar su aplicación, y era 
considerado generalmente como el padre de los pobres y el 
amparo de la virtud. El conde de Lemos, que era conocido entre 
los literatos por sus elegantes versos y por su comedia La casa 
confusa, que se representó en Lerma con gran aplauso y 
asistencia de la Corte, favorecía, sin excepción, a todos los 
hombres de ingenio, y era mirado de éstos como su protector y 
Mecenas. El primero, señaló una pensión a Vicente Espinel y 
otra igual a Miguel de Cervantes, cuando ya la ancianidad y 
pobreza los privaba de toda consideración y arbitrios para 
sustentarse; y apreciando la memoria de su maestro Morales, 
mandó erigirle un magnífico sepulcro, con una elegante 
inscripción, pero sin consentir se ejecutase durante su vida. El 
Conde, siendo presidente de Indias, escribió la descripción de 
una provincia de aquellos dominios, que dedicó a su padre, y 
encargó a Bartolomé Leonardo de Argensola compusiese La 



166                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

conquista de las Molucas, y estimulaba a Valbuena a escribir y 
publicar su Siglo de oro y otras composiciones que le dedicó; y 
nombrado virrey de Nápoles, no sólo llevó consigo a los tres 
Argensolas y a otros poetas muy conocidos entonces para hacer 
de su palacio un verdadero templo de las musas, sino que 
desde allí daba la mano a los que quedaron en España, 
favoreciendo a unos como a Lope de Vega y a Góngora, 
alentando a otros como a Villegas y socorriendo a los más 
desvalidos como a Cervantes. Ambos fallecieron en Madrid; el 
cardenal a los setenta y dos años, colmado de las bendiciones 
de cuantos le conocían o experimentaban los efectos de su 
tierno y compasivo corazón; el conde de Lemos a los cuarenta y 
seis de su edad, con general sentimiento de los sabios y cuando 
la fortuna, sacándole de su retiro, parecía prepararle nuevos y 
más gloriosos destinos para hacer la felicidad de su nación. 
 
181.  Al amparo de tan ilustres protectores se apresuró 
Cervantes a componer, corregir y publicar sus obras en estos 
últimos años de su vida, como para compensar el largo tiempo 
que había tenido ociosa su pluma, o como si, presintiendo la 
proximidad de su fin, se anticipase a preparar el monumento de 
gloria que había de salvar su nombre de entre las sombras del 
tiempo y del olvido. La segunda parte del Quijote fue la última 
producción que dio a luz, así como la más perfecta de todas y la 
que por esta razón debe servir de regla para medir la elevación 
de su ingenio. La variedad y discreción de los episodios, su 
proporcionada extensión, su enlace con la acción principal, su 
oportunidad y gracia, hacen muy superior esta obra a todas las 
modernas de su clase. Bastará, para convencerse de ello, 
reflexionar sobre el nuevo interlocutor que representa en el 
bachiller Sansón Carrasco, cuyo carácter socarrón, malicioso y 
amigo de donaires y burlas, da tal amenidad y coopera de tal 
modo a la continuación y término de la fábula, que no puede 
dejar de causar interés y de excitar la curiosidad. El artificio con 
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que aparece Ginés de Pasamonte, disfrazado de titiritero, bajo el 
nombre de maese Pedro, prueba también el cuidado con que 
Cervantes procuró enlazar las aventuras de la primera parte 
con la segunda; pero sobre todo el soliloquio de Sancho en sus 
apuros cuando va a buscar a Dulcinea en el Toboso, es tan 
original que puede competir con los mejores monólogos que se 
conservan de los poetas y novelistas antiguos. Discretísimo es el 
episodio de las bodas de Camacho, propia y sencilla la 
descripción del sitio y de sus campestres adornos, de la 
abundancia y limpieza de la comida, y de las danzas y 
cuadrillas para completar el festejo; excelente el nudo de la 
acción al aparecerse Basilio, natural el desenlace, y 
proporcionada la duración de esta aventura. A otra clase 
superior pertenece la de la cueva de Montesinos, a la cual baja 
D. Quijote, y ve en ella encantado a aquel caballero y a su 
escudero Guadiana, y a las dos sobrinas y siete hijas de la 
dueña Ruidera, dando así un origen fabuloso a las 
antigüedades de la Mancha, y apropiando tan oportunamente 
los nombres de sus ríos y lagunas a los personajes caballerescos 
que celebraban nuestros antiguos romances y consejas. Este 
episodio poético, sublime y perfectamente enlazado con la 
fábula principal, es comparable a la bajada al infierno de Ulises, 
de Eneas y de Telémaco, aunque aplicado con ingeniosa 
destreza a la manía del hidalgo manchego. Las aventuras del 
caballero del Verde Gabán, la de los títeres de maese Pedro y la 
del rebuzno son muy cómicas, verosímiles y adecuadas al 
carácter del héroe principal y las costumbres y usos de sus 
compatriotas. En contraposición a estos episodios sencillos y 
vulgares presenta en el de la casa de los Duques toda la pompa 
y elevación propia de los asuntos épicos: la entrada de D. 
Quijote en la de aquellos señores, la montería tan bien 
descifrada y descrita, la aparición del Clavileño y el inesperado 
término de su viaje, el aparato fúnebre de Altisidora, las 
formalidades de la batalla con el lacayo Tosilos, todo lo hace 
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noble y varonil, en lo cual levantó el estilo, y lo llenó de 
máquinas y de ideas grandes, correspondientes a unos 
personajes poderosos, que tienen gusto en ofrecer a su huésped 
las maravillosas aventuras que refieren los libros de caballerías, 
y que él cree ciertas, mientras que los demás interlocutores 
comprenden lo ridículo de tal farsa y su ostentación vana e 
ilusoria; por cuyo medio admira el lector el ingenio de 
Cervantes, y halla duplicado placer en la manía de D. Quijote y 
en la simplicidad de Sancho. 
 
182.  Bien conoció Cervantes esta oportunidad, esta 
armonía y perfecta disposición de los incidentes de su fábula en 
la segunda parte del Quijote; y por eso censuró en ella la 
multitud e impertinencia de los episodios de la primera, dando 
así un nuevo testimonio de que pudo acomodarlos con mayor 
tino, naturalidad y analogía a la acción principal. Su crítica fue 
más general, y de objetos más nobles e importantes; pues aun 
en el gobierno de Sancho, que entonces se tachó de inverosímil, 
no sólo quiso manifestar, como asegura su coetáneo Faria, la 
errada y ridícula elección de sujetos, que generalmente se 
notaba para los ministerios superiores, sino la que en particular 
hacían los virreyes y comandantes de Italia, proveyendo los 
gobiernos y otros destinos de consideración en gente sin 
calidad, sin instrucción, sin buenas costumbres, con gran 
mengua de nuestra nación y desconsuelo de aquellos 
habitantes; observación práctica hecha por el mismo Cervantes 
en aquel país, y acomodada en esta invención; la cual es por esto 
—añade Faria— tan verosímil como cierto haber muchos Sanchos 
Panzas en tales gobiernos; y desta manera escriben y piensan y 
reprende los grandes hombres. Otras impugnaciones hay más 
detenidas, aunque disfrazadas con un velo muy delicado, por 
ser de tal naturaleza que podían acarrearle persecuciones en 
descrédito de su religiosidad y patriotismo. Quien lea con 
atención las aventuras de la cabeza encantada, del mono 
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adivino, la inopinada y silenciosa prisión de D. Quijote y 
Sancho por los criados del Duque, el fingido funeral de 
Altisidora, aventura que califica del más raro y más nuevo caso de 
cuantos se contienen en su historia, comprenderá fácilmente 
que encierran alusiones misteriosas, que no le era lícito 
desenvolver, y que pudiendo ser entendidas de los más 
discretos y perspicaces, estaban sólo fuera de la comprensión de 
los necios y preocupados, que, o por partidarios de Avellaneda 
o por otras causas, podían contribuir a manchar su buen 
nombre y reputación. 
 
183.  De aquí nació la curiosidad y el interés con que se leía 
el Quijote; de aquí su popularidad y propagación por medio de 
las repetidas ediciones y traducciones que se hicieron, y de 
aquí, en fin, el empeño de los escritores dramáticos en lisonjear 
el gusto popular, sacando a la escena algunas aventuras o 
episodios de fábula tan ingeniosa y celebrada. Ya en 1617 
publicó Francisco de Avila, natural de Madrid, el Entremés 
famoso de los invencibles hechos de D. Quijote de la Mancha, 
tomando por acción la llegada a la venta en su primera salida, 
la vela de las armas y las ceremonias de ser armado caballero. 
Delante de Felipe IV y de su Corte, se representó el martes de 
Carnestolendas, 24 de febrero de 1637, una comedia, intitulada 
D. Quijote de la Mancha. Hemos visto en nuestros tiempos 
premiado y representado el drama pastoral de las Bodas de 
Camacho, con más dulzura en sus versos y propiedad en su 
lenguaje que interés en su invención, trama y desenlace; y 
sabemos que en el teatro francés hay por lo menos siete dramas 
cuyo argumento es sacado de la misma historia. Es, sin 
embargo, digna de notarse a este propósito la juiciosa 
observación de Mr. Trublet de que el mismo D. Quijote, que 
tanto nos entretiene en su historia escrita por Cervantes, 
desmaya, y no agrada igualmente cuando, separado de su lugar 
nativo, se le traslada a las representaciones del teatro. Esta 



170                                                 M . FERNÁNDEZ  NAVARRETE 

dificultad en conservar el chiste e interés del original es todavía 
mayor entre los autores españoles, porque, por una parte, la 
misma popularidad de esta novela, y el conocimiento que todos 
tienen del carácter y costumbres de sus interlocutores, priva a 
los poetas de muchos rasgos y recursos que podría 
suministrarles su imaginación; y por otra, los espectadores 
echan de menos la serie de la acción, y las incidencias que tanto 
la realzan en el original, y no encuentran aquella sorpresa y 
novedad, que es tan necesaria para entretener y suspender el 
ánimo de los oyentes, y conducirlos agradablemente al término 
y desenlace de la acción. 
 
184.  Dirigió Cervantes la segunda parte del Quijote a su 
insigne protector el conde de Lemos, con una dedicatoria escrita 
en 31 de octubre de 1615, en que manifestando ya la suma 
decadencia de su salud, le ofrecía, sin embargo, Los trabajos de 
Persiles y Segismunda; libro que, según dice, tendría concluído 
dentro de cuatro meses. Habíale anunciado al público desde el 
año de 1613, poniéndole en competencia con el de Heliodoro, a 
quien se propuso imitar, haciendo émulos de los castos amores 
de Teágenes y Cariclea, los de Periandro y Auristela. No fue 
poca gloria suya el conseguirlo, pues, siendo tantos los sucesos 
de esta novela, es de admirar su variedad y disposición. Si en 
unos se descubre más la imitación, se advierte en otros mucha 
superioridad y maestría, y en todo campea la novedad y la 
amena y graciosa imaginación. Las descripciones del novelista 
griego son frecuentes con exceso, y acaso muy pomposas; las 
del escritor castellano, dispuestas con más prudencia y 
economía, tienen el carácter de la conveniencia y naturalidad. El 
estilo de aquél, aunque elegantísimo, ha padecido la nota de 
afectación, de muy figurado, y de más poético de lo que 
permite la prosa; el de éste es siempre propio con igualdad, y 
sublime con templanza y proporción. En ambos son los amores 
castísimos, los acaecimientos verosímiles, el desenlace natural, 
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y el interés crece a medida que se aproxima la terminación de la 
fábula. De aquí resulta que esta obra de Cervantes sea de mayor 
invención y artificio, y de estilo más igual y elevado que el 
Quijote, pues corrigió en ella las faltas de lenguaje y 
construcción, y evitó los descuidos de plan que allí se notan; y 
así no es de extrañar que su autor la prefiriese a todas las demás 
suyas, cuando decía que ha de ser (el libro de Persiles), o el más 
malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir 
de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el 
más malo, porque según la opinión de mis amigos ha de llegar al 
extremo de bondad posible; opinión que apoyó también el maestro 
José de Valdivieso en su aprobación dada a 9 de septiembre de 
1616, asegurando que, de cuantos libros dejó escritos Cervantes, 
ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido. Sin 
embargo del aprecio que puedan merecer estos dictámenes, es 
cierto que la aceptación del público los ha desmentido por el 
espacio de dos siglos, dando la primacía y preferencia al 
Quijote; y así debía suceder si atendemos a que la invención de 
éste es más popular, sus interlocutores más graciosos y en 
menor número; de manera que se comprenden mejor y se fijan 
más fácilmente en la memoria las costumbres, hechos y 
caracteres de cada uno; la sátira y la ironía complacen, y no 
lastiman, por la delicadeza y oportunidad con que se manejan; 
la moral se escucha sin fastidio, porque se percibe al través de 
un velo encantador y halagüeño, y el estilo, en fin, es más 
natural y variado, y, por lo mismo, más inteligible y deleitable 
para toda clase de personas. No se ocultaron a Cervantes estas 
reflexiones cuando decía que la historia del Ingenioso Hidalgo 
es tan clara que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la 
manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran. Pero, prefiriendo el Persiles, no consultó tanto al gusto 
del público, ni a las reglas de la buena crítica, como al natural 
amor por el último fruto de su entendimiento, y el trabajo y el 
esfuerzo de su ingenio en tejer fábula tan complicada y amena, 
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y en llevarla a cabo con tan maravillosa felicidad, y con tal 
fuego, vigor y lozanía de imaginación como pudiera en los años 
más floridos de su juventud. 
 
185.  Esta obra la tenía concluida, según su promesa, para 
la primavera de 1616, cuando ya la gravedad de sus males 
interrumpió sus tareas, y no le permitió componer la 
dedicatoria ni el prólogo. Tal era su situación el sábado santo, 2 
de abril, que por no poder 'salir de su casa hubieron de darle en 
ella la profesión de la venerable orden tercera de San Francisco, 
cuyo hábito había tomado en Alcalá el día 2 de julio de 1613; 
pero como al mismo tiempo la naturaleza de su dilatada 
enfermedad le dejaba algunos intervalos de alivio, creyó 
conseguirle más radical y permanente con la variación de aires 
y alimentos, y resolvió pasar, en la semana inmediata de 
Pascua, al lugar de Esquivias, donde estaban avecindados los 
parientes de su mujer Dª Catalina de Salazar. Desengañado 
después de algunos días de la ineficacia de este arbitrio, y 
deseoso de morir en su casa, o con más esperanza de aliviarse 
en ella, regresó a Madrid con dos amigos que pudiesen cuidarle 
y servirle por el camino. En él tuvo un encuentro que le prestó 
materia para escribir su prólogo y para darnos la única noticia 
circunstanciada que tenemos de su enfermedad. 
 
186.  Volviendo, pues, de Esquivias, sintieron que por la 
espalda venía uno picando con gran prisa y dando voces para 
que se detuviesen. Esperáronle, en efecto, y llegó sobre una 
borrica un estudiante quejándose de que caminaban tanto que 
no podía alcanzarlos para ir en su compañía; a lo que contestó 
uno de los acompañantes, que la culpa tenía el caballo del señor 
Miguel de Cervantes por ser algo pasilargo. Apenas oyó el 
estudiante el nombre de Cervantes, de quien era apasionado, 
aunque no le conocía, cuando apeándose de su cabalgadura 
arremetió a él, y asiéndole de la mano izquierda le dijo: Sí, sí, 
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este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y finalmente el 
regocijo de las Musas. Cervantes, que tan impensadamente se vio 
colmado de tales alabanzas, correspondió con su natural 
modestia y cortesanía, abrazándole y pidiéndole volviese a 
montar en su burra para seguir juntos y en amigable 
conversación lo poco que restaba del camino. Hizolo así el 
comedido estudiante, con quien pasó el coloquio que nos da 
idea de la enfermedad de Cervantes, y que refiere él mismo en 
estos términos: «Tuvimos —dice— algún tanto más las riendas, 
y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se 
trató de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahució al 
momento diciendo: Esta enfermedad es de hidropesía, que no la 
sanará toda el agua del mar océano que dulcemente se bebiese: 
vuestra merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no 
olvidándose de comer; que con esto sanará sin otra medicina 
alguna. Eso me han dicho muchos, respondí yo; pero así puedo 
dejar de beber a todo mi beneplácito, como si para sólo eso 
hubiera nacido; mi vida se va acabando, y al paso de las 
efemérides de mis pulsos, que a más tardar acabarán su carrera 
este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha 
llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio 
para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me 
ha mostrado. En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré 
por ella, y él se apartó a entrar por la de Segovia». 
 
187.  Todo el contexto de este prólogo, su desaliño, sus 
interrupciones y su conclusión están manifestando cuán 
deplorable era la situación de Cervantes cuando le escribía. 
Fluctuaba entonces entre el temor y la esperanza; pero sin 
desmentir por esto su ingenio festivo y donoso, como lo prueba 
la pintura que hizo del traje, montura y ademanes del 
estudiante. Por una parte, anunciaba el término de su vida para 
el próximo domingo, que era el 17 de abril, y se despedía para 
siempre de sus amigos, de sus gracias y de sus donaires; y por 
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otra, confiaba continuar y extender este discurso en mejor 
ocasión para decir lo que en ésta hubiera sido conveniente y 
oportuno. La enfermedad disipó todas estas, ideas, porque 
agravándose considerablemente, y no quedando esperanza de 
remedio, se administró a Cervantes la Extremaunción el lunes 
18 de aquel mes. 
 
188.  Todavía conservaba al día inmediato serenidad de 
espíritu, firme y fecunda la imaginación, y tiernamente impresa 
en el corazón la memoria de su bienhechor el conde de Lemos, 
cuya venida de Nápoles a presidente del Consejo de Italia 
estaba muy próxima. Ansiaba Cervantes este momento de 
ofrecerle personalmente los respetos de su gratitud; pero ya que 
no era posible conseguirlo, le dirigió, como último obsequio Los 
trabajos de Persiles y Segismunda, con una carta digna (como 
observa Ríos) de que la tuviesen presente todos los grandes y 
todos los sabios del mundo, para aprender, los unos, a ser 
magníficos, y, a ser agradecidos, los otros. «Aquellas coplas 
antiguas —le dice Cervantes— que fueron en su tiempo 
celebradas, que comienzan: Puesto, ya el pie en el estribo, quisiera 
yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las 
mismas palabras puedo comenzar diciendo: 

Puesto ya el pie en el estribo,  
con las ansias de la muerte,  
Gran señor, ésta te escribo. 

Ayer me dieron la Extremaunción, y hoy escribo ésta; el tiempo 
es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo 
esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera 
yo ponerle coto hasta besar los pies a V. E.; que podía ser fuese 
tanto el contento de ver a V. E. bueno en España, que me 
volviese a dar la vida; pero si está decretado que la haya de 
perder, cúmplase la voluntad de los Cielos, y por lo menos sepa 
V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan aficionado 
criado de servirle, que quiso pasar aun más allá de la muerte 
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mostrando su intención. Con todo esto, como en profecía, me 
alegro de la llegada de V. E., regocíjome de verle señalar con el 
dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas, 
dilatadas en la fama de las bondades de V. E.». La situación de 
Cervantes al escribir o dictar tan tiernas y nobles expresiones 
les da tal energía y sublimidad, que las hace dignas de la misma 
veneración y respeto con que se escucharon en Grecia y Roma 
los últimos discursos de Sócrates y de Séneca. 
 
189.  Con igual serenidad de ánimo otorgó su testamento, 
dejando por albaceas a su mujer, Dª Catalina Salazar, y al 
licenciado Francisco Núñez, convecino en la misma casa de la 
calle del León. Mandose enterrar en las monjas Trinitarias, que 
se habían fundado cuatro años antes en la del Humilladero, ya 
por la predilección que siempre tuvo a esta sagrada orden, ya 
porque se hallaba de religiosa profesa su hija doña Isabel y 
acaso alguna otra persona de su particular consideración. 
Después de haber hecho estas disposiciones y otras sobre los 
sufragios para su alma, murió el sábado 23 del mencionado mes 
de abril y año de 1616, día en que también perdió Inglaterra a 
su celebrado poeta, creador de su teatro, Guillermo 
Shakespeare, según la oportuna observación del doctor Bowle. 
Cuando en el año de 1633 se establecieron las religiosas 
trinitarias en el nuevo convento de la calle Cantarranas, 
exhumaron y trasladaron a él los huesos de las religiosas que 
habían fallecido desde la fundación y los de aquellos parientes 
suyos que por costumbre o devoción se habían enterrado en la 
iglesia de su primitiva residencia. Es natural que los restos de 
Cervantes tuviesen igual suerte y paradero. 
 
190.  Otros escritores ilustres, aunque desgraciados y 
perseguidos durante su vida, han logrado, después de su 
muerte, aquellos honores que debieron tributarse a sus 
personas; y su patria y sus paisanos mismos se han apresurado 
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a apropiarse y hacer suya la gloria que aquellos supieron 
granjearse en el retiro y obscuridad o entre las persecuciones y 
desdenes de sus coetáneos. pero que sobrevive en los hombres 
grandes a los tiros de la envidia y de la malevolencia. Así ha 
sucedido con Milton, Camóens, el Tasso, Shakespeare y otros. 
Sólo Cervantes parece haber sido exceptuado hasta de tan 
estéril consideración y sufragio póstumo. Su funeral fue pobre y 
obscuro; ninguna lápida ni inscripción ha conservado la 
memoria del lugar en que yace; ni en los tiempos posteriores, en 
que las letras y las artes han prodigado sus bellezas a la lisonja 
y al poder, y acaso al crimen y la iniquidad, ha habido quien 
intente honrar las cenizas de aquel varón insigne con un 
sencillo y decoroso mausoleo, en el cual, ostentando las nobles 
artes su filosofía, inspirasen aquel acatamiento y veneración, 
que, sirviendo de perpetuo estímulo a las generaciones 
venideras, las dirigiese por el camino de la virtud y de la 
sabiduría. 
 
191.  Por igual o semejante negligencia han perecido los 
retratos que hicieron D. Juan de Jáuregui y Francisco Pacheco, 
que nos mostrarían, al natural, la fisonomía y talle de 
Cervantes. Sólo una copia ha llegado a nuestros días, que 
siendo indudablemente del reinado de Felipe IV, se atribuye 
por unos a Alonso del Arco, creyendo otros descubrir en ella el 
estilo de las escuelas de Vicencio, Carducho o de Eugenio 
Caxes. Pero de cualquier mano que sea, es cierto que conforma 
en todo con la pintura que Cervantes hizo de sí mismo en el 
prólogo de las Novelas diciendo: «Este que véis aquí de rostro 
aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de 
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las 
barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los 
bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes no crecidos, 
porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor 
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los 
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otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la 
color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y 
no muy ligero de pies: éste, digo, que es el rostro del autor de 
La Galatea y de D. Quijote de la Mancha, y del que hizo El viaje al 
Parnaso a imitación del de César Caporal, perusino, y otras 
obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de 
su dueño: llámase comúnmente Miguel de Cervantes 
Saavedra». Confiesa, además, que era tartamudo, y es preciso 
apreciarse esta descripción por el candor e ingenuidad que la 
dictó y por la gracia inimitable con que está escrita. 
 
192.  Pero si Cervantes merece mucho por su fecundo 
ingenio y exquisita erudición, no es menos digno del aprecio y 
de la memoria de la posteridad por las altas prendas ,y virtudes 
de su corazón. Supo, como verdadero filósofo cristiano, ser 
religioso y timorato sin superstición, celoso de su creencia y del 
culto sin fanatismo; amante de su patria y de sus paisanos, sin 
preocupación; valiente y alentado en la guerra, sin presunción 
ni temeridad; generoso y caritativo, sin ostentación; agradecido 
con extremo, pero sin abatimiento ni adulación; ingenuo y 
sencillo, hasta apreciar tanto que le advirtiesen sus errores 
como que le alabasen sus aciertos; moderado e indulgente con 
sus émulos, habiendo contestado a sus sátiras e invectivas sin 
descubrirlos ni herir a sus personas; y, finalmente, jamás vendió 
ni prostituyó su pluma al favor ni al interés, jamás la tiñó con la 
sangre ni con el deshonor de sus prójimos, jamás la usó sino 
para el bien y la felicidad de sus semejantes, y siempre fue 
pródigo de alabanzas, hasta el punto de haber sido severamente 
censurada esta facilidad, que, aunque honorífica a su corazón, 
contradice la rectitud de su juicio y la imparcialidad de su 
crítica. 
 
193.  Además de las obras de que hemos hecho mención, 
componía al tiempo de su muerte, y tenía prometidas al 
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público, Las semanas del jardín, desde 1613; la Segunda parte de 
la Galatea, desde 1615, el Bernardo, que anunció en la dedicatoria 
del Persiles, y la comedía El engaño a los ojos, de que hizo 
memoria al tiempo de publicar las demás. Repitió el 
ofrecimiento de las tres primeras a su protector el conde de 
Lemos cuando ya estaba a los umbrales del sepulcro, si acaso 
por un milagro especial le restituyese el Cielo la salud; pero con 
él acabaron estos frutos prometidos de su ingenio, sin que se 
haya conservado más que sus títulos y su memoria. 
 
194.  La única obra suya que puede llamarse póstuma, por 
haberse publicado después de su fallecimiento, fueron Los 
trabajos de Persiles y Segismunda. Su viuda, Dª Catalina de 
Salazar, solicitó y obtuvo privilegio para imprimirlos y darlos a 
luz en Madrid, como lo verificó en 1617; en cuyo mismo año se 
repitieron como a porfía, las ediciones en Valencia, Barcelona, 
Pamplona y Bruselas, honrando con estas muestras de aprecio 
la memoria del hombre ilustre que acababa de perder la 
literatura española. Pocos años después, en el de 1626, se 
imprimió esta obra en Venecia, traducida al italiano por 
Francisco Elío, milanés; y los franceses cuentan ya dos 
traducciones, aunque poco apreciables por su falta de exactitud 
y corrección. 
 
195.  Tal es la historia de la vida y escritos de Miguel de 
Cervantes Saavedra, de aquel esclarecido español, que después 
de haber derramado su sangre sirviendo a su patria con 
ardimiento y valor en la guerra, de haberla ilustrado en la paz 
con obras tan sabias como útiles y deleitables y de haber dejado 
a los demás hombres tantos ejemplos de virtud en su conducta 
privada, terminó su vida con la tranquilidad que inspiran la 
religión y cristiana filosofía; semejante al sol que después de 
fecundar y consolar con su luz al universo, desciende 
majestuoso hacia el ocaso, y parece mayor al declinar la tarde 
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de un hermoso día. Si las pasiones mezquinas de sus 
contemporáneos estorbaron por algún tiempo que se tributase 
el honor debido a su elevado mérito, desaparecieron con ellos 
estas densas nieblas de la ignorancia y de la envidia; y la 
posteridad, incorruptible, imparcial, ha llevado en alas de la 
fama el nombre de Cervantes por donde quiera que reina la 
civilidad y el amor a las letras, para que, siendo en todas partes 
acatado y aplaudido, se le contemple como uno de aquellos 
ingenios privilegiados que el Cielo concede de cuando en 
cuando a los mortales para consolarlos de su miseria y 
pequeñez, y a quienes reserva exclusivamente la prerrogativa 
de ilustrar al mundo y de influir en la reforma de las opiniones 
y costumbres de sus semejantes. 
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