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El sentido del cervantismo

Publicado en “En memoria de Cervantes,” ed. Santiago López

Navia, número monográfico de El Cuaderno del Universitario

(suplemento de El Universitario Europeo, nº 3, marzo 1997),

p. 25.

Un agudo observador manifestó que los cervantistas formába-

mos una raza en peligro de expansión. Es cierto, porque todo mo-

vimiento que obedece a un sentido positivo está en trance de ex-

pandirse. Tenemos la suerte de que el cervantismo crea adeptos

enseguida y arraiga profundamente. Ser cervantista es como ser

poeta, “que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza,” a

juicio de la sobrina de don Quijote, porque el poeta, y el cervan-

tista, se afirman por adivinar, día tras día, en el inacabable resur-

gir de insaciables poetas nuevos y en la inabarcable bibliografía

producida por los maestros de la lengua, dónde radica el misterio

de tanta belleza, que trasciende pero se oculta a la vez, inmersa en

la naturaleza que nos rodea o en las maravillosas páginas que

para nuestra inquietud escribió Cervantes: misterio que afortuna-

damente no acabaremos de desentrañar nunca porque ambos,

natura y Cervantes, son inagotables. Acaso esté aquí el verdadero

sentido del cervantismo y la razón de su pervivencia, y la justifi-

cación de su enorme difusión, porque el auténtico cervantista es

aquel que se alegra de llegar a Ítaca aun sabiendo que nunca pon-

drá los pies en Ítaca.

Mil vueltas ha dado y seguirá dando el cervantismo con los

primeros descubrimientos científicos del siglo XVIII, con las fanta-

sías románticas del XIX, con los escarceos críticos del XX…, pero

su espíritu seguirá siendo siempre el mismo: pues incluso ahora,

más que nunca, cuando con los modernos métodos de investiga-

ción el cervantista podrá acercarse más fríamente a la realidad de

sus objetivos, he aquí que resurge con más apasionamiento que

nunca y, así como antaño tenía que luchar contra los falsificadores

más pertinaces del siglo pasado, ahora tiene que soportar la vorá-

gine pseudofreudiana de allende los mares, sin que por ello decai-
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 “El vocabulario erótico cervantino: algunas ‘calas al aire’ en el entremés de

ga nunca su ánimo… Por más que se corra el consiguiente peligro

de que, si alguna vez se nos apareciera el propio Cervantes en

persona y con sus gestos nos descubriera (¡por fin!) toda la verda-

dera única realidad de su vida y sus obras, quizás se viera obliga-

do, al ver nuestro asombro, a decirnos lo mismo que dijo Jesús al

aparecerse a sus discípulos: “No temáis: soy yo.” Pero esto al fin y

al cabo también caería de lleno dentro del más puro cervantismo.
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