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Héctor Brioso Santos. Cervantes y América. Madrid: Marcial Pons, 2006, 
382 pp. isbn 84-96467-18-X.

	
	 De la lectura de este libro emerge una pregunta fundamental: ¿qué significó la 
visión de las Américas para el español contemporáneo del descubrimiento y la colo-
nización? Brioso Santos, profesor de la Universidad de Alcalá de Henares, sostiene 
que no debemos ceder a la tentación de afirmar, a la vista de una colección de ejemplos 
más o menos pertinentes, de uno o de más autores, en un género o en varios, que hubo 
o no hubo un influjo americano suficiente o proporcionado en la vida y en la cultura 
españolas. Es profundamente cierto que el impacto de América en la mentalidad y la 
cultura de la España de varios siglos es un problema que conviene plantearse más allá 
del mero inventario de alusiones o palabras, de topónimos o personajes. El crítico ex-
plora sagazmente el verdadero papel de las Indias occidentales en la mentalidad y en 
las producciones artísticas de esa etapa crucial y supera la fácil tendencia de la crítica 
conformista que acopia alusiones de forma más o menos ordenada, pero sin extraer 
muchas conclusiones de hondo calado acerca del verdadero impacto de lo americano en 
la España del Siglo de Oro.
	 El estudio de Brioso Santos presenta una Introducción con el método que se pro-
pone aplicar, seguida por seis capítulos y unas conclusiones. En el primer capítulo, “La 
literatura del Siglo de Oro español ante las Indias,” el autor se pregunta por qué la 
reacción de Cervantes y de sus contemporáneos ante las Indias occidentales ha sido 
escasa y superficial. Según el crítico no fueron muchos los escritores del Siglo de Oro 
que se asomaron seriamente a la realidad americana, ni tampoco fueron demasiadas las 
obras por ellos concebidas y compuestas sobre semejante tema. En el segundo capítulo, 
“La emigración: el indiano, el soldado y el santo,” se estudia la figura del perulero o 
chapetón, personaje histórica y literariamente codicioso, que encarna el éxito comercial 
de las empresas de Ultramar (“El celoso extremeño”) y el mundo colonial de las con-
quistas (Hernán Cortés). En cuanto al santo misionero, símbolo de un Nuevo Mundo 
religioso y monacal opuesto al de la Sevilla corrompida de los rufianes y las coimas, lo 
vemos evolucionar hacia una vida redimible en Nueva España (El rufián dichoso). En el 
tercer capítulo, “Sevilla, la navegación y el paisaje americano,” se analiza la ficcionaliza-
ción de la capital andaluza, puerta del Nuevo Mundo, espacio urbano intercontinental, 
ciudad indiana por excelencia. Y se describe también la bien llamada fabulación de las 
Américas en los escritos cervantinos. En el cuarto capítulo, “La riqueza, el indígena y 
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otras Américas en Cervantes…,” el investigador se consagra a explorar todo lo que la 
literatura refleja como datos menudos y referencia a objetos o sustancias comunes en 
el diario vivir, a saber, el dinero y los alimentos. Brioso Santos opina que semejantes 
datos materiales contribuyen altamente a la difusión y normalización de la imagen de 
las Indias, que pasan de ser un territorio desconocido en la práctica a ser un lejano 
lugar del que proceden objetos diarios, referencias continuas y, sobre todo, “el peculio 
más elemental” (233). El quinto capítulo “América: utopía e imperio” está dedicado al 
problema de la Otredad, noción adoptada por Tzvetan Todorov y Michel de Certeau. 
El autor aplica tales conceptos a los textos cervantinos declarando que el padre de don 
Quijote se dedicó a lo largo de su obra a la condición humana de “los gitanos, moris-
cos, turcos, argelinos, gentes del Septentrión, judíos, polacos, ingleses, angloespañoles, 
hidalgos, labriegos, cautivos” (287). También se comenta el concepto de utopía relacio-
nado con el mito de Jauja. Al analizar finamente Persiles y Sigismunda y Don Quijote, 
Brioso Santos dice que hay dos Américas, una para el común de los mortales y para 
el mismo Cervantes histórico, frustrante y aplazada; otra para los elegidos, los pocos 
beneficiarios de una utopía parcial en la que una ínfima minoría se enriquece.
	 Cabe observar que el sexto y último capítulo, “El Quijote en Hispanoamérica,” co-
rre a cargo de José Montero Reguera, quien estudia detenidamente la fortuna y recep-
ción del texto cervantino y opera una proyección de esta obra en la América hispana 
y en la anglosajona. Con una prosa limpia y sostenida así como con un máximo rigor 
en la composición, este cervantista ilustra la presencia de las primeras obras españolas 
en América como Amadís de Gaula y su inmediata prohibición por ser una prosa espi-
ritualmente peligrosa. En 1531 la emperatriz Isabel se preocupaba ya de que pasaran 
“a las Indias muchos libros de romance de historias vanas de profanidad, como son el 
Amadís y otros desta calidad; y porque éste es mal ejercicio para los indios y cosa en 
que no es bien que se ocupen ni lean” (318). El fino y sugestivo trabajo de Montero 
Reguera se presenta también como un sentido y sincero homenaje a los cervantistas de 
las Américas.
	 Al leer el texto de Brioso Santos descubrimos que la escritura cervantina evoca 
imágenes de un universo americano más intuido que visto, más idealizado que realmen-
te vivido. El autor destaca con mucho tino el hecho de que tanto Asia y Japón como 
algunas regiones norteñas y árticas de Europa habían pasado a un primer plano de las 
exploraciones en tiempos de Cervantes, por lo que siempre se deberá tener en cuenta 
este factor histórico del cambio del foco de interés geográfico. Las Indias, sin embar-
go, permanecían en un segundo o tercer plano desde las incursiones de comienzos del 
XVI, que concluyeron en 1632 en Perú, y desde el descubrimiento crucial de las minas 
de Potosí, en el Virreinato. En muchos textos de esa época, América produce la sen-
sación de ser solamente una geografía posible, una entre muchas, para unas historias 
inventadas, pero no una geografía empírica, convincente o claramente definida, pues se 
trata, en pocas palabras, de un entorno más improbable que probable, demasiado lejano 
para unos géneros y demasiado próximo para otros, y desde luego, carente del prestigio 
que exigen la épica (con la excepción de La Araucana), la novela de tono idealista o el 
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discurso moralizante. Haciendo alarde de una amplia erudición fundamentada en una 
sólida documentación humanista (Cicerón, Heliodoro de Émesa, Antonio Diógenes, 
Torcuato Tasso, Antonio de Torquemada, Fray Toribio de Benavente, Fray Jaime de 
Rebullosa, Girolamo Benzoni, entre muchos otros), Brioso Santos analiza la problemá-
tica de la Otredad. Estudia asimismo la presencia del Otro en su aceptación y rechazo: 
después del árabe, del turco, del gitano y del inglés, los españoles descubrían al ame-
rindio. Me parece que el investigador hubiera podido mencionar que el fenómeno de 
trasmigración era recíproco: la sociedad peninsular descrita en la obra cervantina lleva-
ba a la América española los gérmenes primeros de la cultura hispana. Por Cervantes y 
otros autores los criollos se enteran a su vez de cómo vivían sus antepasados, los ven ha-
blar, gesticular, pensar, sentir. Desfilan—protagonistas de sus fábulas—soldados, frai-
les, estudiantes, pícaros, magistrados y mujeres, que por entonces pasaban a las Indias 
para fundar una comunidad mestiza. Por eso hay que considerar al mundo literario de 
Cervantes como un duradero nexo espiritual entre España y América, o mejor: entre la 
Europa del Renacimiento y la sociedad colonial en su desarrollo socio-histórico.
	 Mediante una serie de ejemplos convincentes, Brioso Santos muestra que el poe-
ta puede elaborar una metáfora completa a base de elementos americanos: la amada 
es hermosa “como una barra de plata” de las que entraban a cientos en la Casa de la 
Moneda sevillana o su rostro era “más bello que el oro del Potosí.” Este asomarse a lo 
americano, por ligero o incluso trivial que nos parezca hoy, probablemente hizo mucho 
más por la difusión del conocimiento—parcial, torcido, casual—de las Indias que mu-
chos tratados inasequibles al lector común.
	  Las relaciones de Cervantes con las Indias han sido como su vida: conflictivas, 
enigmáticas y mal estudiadas. Brioso Santos subraya que el peligro del biografismo no 
es grande en demasía. Y este ilusionismo es tanto más peligroso en la medida en que 
nuestra biografía cervantina es parca en noticias fehacientes y en documentos, por lo 
que siempre pisaremos, en este terreno, en arenas movedizas, e incluso nos expondre-
mos a caer en precipicios como el de atribuir toda la visión de América en la obra de 
Cervantes a hechos de su biografía, como el del famoso memorial cervantino pidiendo 
un puesto en las Indias.
	 Lo marginal y lo difuso de estas menciones americanas no las hace necesariamente 
menos reveladoras, puestos que son atisbos de un universo mental que llegó a ser tan 
decisivo como para volcarse en proverbios y frases hechas, algunas hermosas o muy 
expresivas: valer o ser unas Indias o un Potosí. Las lejanas colonias de Ultramar eran un 
nido de mitos. En la mayoría de los casos, los viajes transatlánticos son breves y poco 
susceptibles de descripción, pero ya es sintomático que los personajes crucen el océano 
o, al menos, que proyecten hacerlo o que lo hagan con la imaginación (48). Según el crí-
tico, la escritura cervantina inventa una nueva edad y un nuevo uso de la imaginación. 
Acaso soñara Cervantes, como su celoso extremeño, regresar un día “rico y próspero, 
tocado del natural deseo que todos tienen de volver a su Patria, pospuestos grandes 
intereses que se le ofrecían, dejando el Perú donde había granjeado tanta hacienda, 
trayéndola toda en barras de oro y plata.”
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	 Tradición e innovación, afirma Brioso Santos, serán otros factores que impondrán 
sus leyes al asunto americano. Las Indias occidentales no serán siempre materia heroi-
ca y épica digna de estimación, pero sí podrán ser territorio apto para la visita de los 
héroes de la moderna novela de aventuras cortesanas puesta en marcha por el mismo 
Cervantes en 1613 con sus Novelas ejemplares. Sabemos que en la década de 1590, las 
Indias son un territorio fronterizo sólo apto para los hombres de negocios, los funcio-
narios y los desesperados a los cuales alude Cervantes (74). 
	 Brioso Santos insiste en que el espacio americano de la literatura se nos apare-
ce casi vacío, reducido a una toponimia muy escasa. Este paisaje está jalonado a base 
de topónimos, seleccionados a su vez por su producción de oro y plata (Potosí), o en 
cuanto a su lejanía (México, Perú, Brasil), su nombre sonoro o su peligrosidad para la 
navegación (Bermuda, Bahamas). No hay un paisaje creíble ni la intención de crearlo 
tampoco. Los autores no tienen casi nunca conciencia de las dimensiones concretas del 
vasto espacio físico americano. La realidad de Ultramar aparece reducida a causa del 
conocimiento limitado que de ella tienen esos autores, pero también sublimada y mani-
pulada en virtud de factores sociológicos, morales, ideológicos, además de mecanismos 
estéticos y convenciones diversas. Sentencioso, el autor concluye que Cervantes queda 
al margen del sueño de las Américas, “como la mayoría de sus personajes, pues a la 
altura de 1600 no puede hablarse ya del sueño americano para el español del momento” 
(315).
	 Uno de los méritos del trabajo de Brioso Santos es precisamente el de presentar-
nos una radiografía de la visión de América mediante documentos de archivos y textos 
de ficción con una gran probidad intelectual y una minucia de orfebre. Riguroso en su 
demostración y en su proceso analítico, el investigador muestra por qué a Ultramar se 
le concedió un papel secundario en las obras literarias. Las Indias surgían como lugar 
de abastecimiento, como granero y como mina del Occidente invasor pero es preciso 
entender las limitaciones de un Cervantes para imaginarse visualmente las nuevas fron-
teras del Nuevo Mundo, para concebir sus costas, sus selvas y sus ciudades incipientes 
más allá de una mera enumeración de topónimos y algunas voces exóticas que nombra-
ban árboles, frutos o animales.
	 El análisis interdisciplinario, llevado a cabo por Brioso Santos con esmero, te-
nacidad y determinación llega y convence. El estudio constituye un excelente texto de 
referencia para críticos y estudiantes universitarios. Se aprecian su dedicación y acumen 
en la interpretación y trato de un tema tan espinoso e incómodo como Cervantes y 
América.
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