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REeviews

Héctor Brioso Santos. Cervantes y América. Madrid: Marcial Pons, 2006,
382 pp. 1sBN 84-96467-18-X.

De la lectura de este libro emerge una pregunta fundamental: ;qué signific6 la
visién de las Américas para el espafiol contemporineo del descubrimiento y la colo-
nizacién? Brioso Santos, profesor de la Universidad de Alcald de Henares, sostiene
que no debemos ceder a la tentacién de afirmar, a la vista de una coleccién de ejemplos
mds o menos pertinentes, de uno o de més autores, en un género o en varios, que hubo
o no hubo un influjo americano suficiente o proporcionado en la vida y en la cultura
espafiolas. Es profundamente cierto que el impacto de América en la mentalidad y la
cultura de la Espafa de varios siglos es un problema que conviene plantearse mas alli
del mero inventario de alusiones o palabras, de topénimos o personajes. El critico ex-
plora sagazmente el verdadero papel de las Indias occidentales en la mentalidad y en
las producciones artisticas de esa etapa crucial y supera la ficil tendencia de la critica
conformista que acopia alusiones de forma mas o menos ordenada, pero sin extraer
muchas conclusiones de hondo calado acerca del verdadero impacto de lo americano en
la Espana del Siglo de Oro.

El estudio de Brioso Santos presenta una Introduccién con el método que se pro-
pone aplicar, seguida por seis capitulos y unas conclusiones. En el primer capitulo,“La
literatura del Siglo de Oro espafiol ante las Indias,” el autor se pregunta por qué la
reaccién de Cervantes y de sus contemporineos ante las Indias occidentales ha sido
escasa y superficial. Segtin el critico no fueron muchos los escritores del Siglo de Oro
que se asomaron seriamente a la realidad americana, ni tampoco fueron demasiadas las
obras por ellos concebidas y compuestas sobre semejante tema. En el segundo capitulo,
“La emigracién: el indiano, el soldado y el santo,” se estudia la figura del perulero o
chapetén, personaje histdrica y literariamente codicioso, que encarna el éxito comercial
de las empresas de Ultramar (“El celoso extremeio”) y el mundo colonial de las con-
quistas (Herndn Cortés). En cuanto al santo misionero, simbolo de un Nuevo Mundo
religioso y monacal opuesto al de la Sevilla corrompida de los rufianes y las coimas, lo
vemos evolucionar hacia una vida redimible en Nueva Espafa (El rufidn dichoso). En el
tercer capitulo, “Sevilla, la navegacidn y el paisaje americano,” se analiza la ficcionaliza-
cién de la capital andaluza, puerta del Nuevo Mundo, espacio urbano intercontinental,
ciudad indiana por excelencia. Y se describe también la bien llamada fabulacién de las
Américas en los escritos cervantinos. En el cuarto capitulo, “La riqueza, el indigena y
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otras Américas en Cervantes...,” el investigador se consagra a explorar todo lo que la
literatura refleja como datos menudos y referencia a objetos o sustancias comunes en
el diario vivir, a saber, el dinero y los alimentos. Brioso Santos opina que semejantes
datos materiales contribuyen altamente a la difusién y normalizacién de la imagen de
las Indias, que pasan de ser un territorio desconocido en la prictica a ser un lejano
lugar del que proceden objetos diarios, referencias continuas y, sobre todo, el peculio
mis elemental” (233). El quinto capitulo “América: utopia e imperio” estd dedicado al
problema de la Otredad, nocién adoptada por Tzvetan Todorov y Michel de Certeau.
El autor aplica tales conceptos a los textos cervantinos declarando que el padre de don
Quijote se dedicé a lo largo de su obra a la condicién humana de “los gitanos, moris-
cos, turcos, argelinos, gentes del Septentridn, judios, polacos, ingleses, angloespafioles,
hidalgos, labriegos, cautivos” (287). También se comenta el concepto de utopia relacio-
nado con el mito de Jauja. Al analizar finamente Persiles y Sigismunda y Don Quijote,
Brioso Santos dice que hay dos Américas, una para el comtn de los mortales y para
el mismo Cervantes histérico, frustrante y aplazada; otra para los elegidos, los pocos
beneficiarios de una utopia parcial en la que una infima minoria se enriquece.

Cabe observar que el sexto y tltimo capitulo, “El Quijote en Hispanoamérica,” co-
rre a cargo de José Montero Reguera, quien estudia detenidamente la fortuna y recep-
cién del texto cervantino y opera una proyeccién de esta obra en la América hispana
y en la anglosajona. Con una prosa limpia y sostenida asi como con un méximo rigor
en la composicidn, este cervantista ilustra la presencia de las primeras obras espafiolas
en América como Amadis de Gaula y su inmediata prohibicién por ser una prosa espi-
ritualmente peligrosa. En 1531 la emperatriz Isabel se preocupaba ya de que pasaran
“a las Indias muchos libros de romance de historias vanas de profanidad, como son el
Amadis y otros desta calidad; y porque éste es mal ejercicio para los indios y cosa en
que no es bien que se ocupen ni lean” (318). El fino y sugestivo trabajo de Montero
Reguera se presenta también como un sentido y sincero homenaje a los cervantistas de
las Américas.

Al leer el texto de Brioso Santos descubrimos que la escritura cervantina evoca
imdgenes de un universo americano mds intuido que visto, mis idealizado que realmen-
te vivido. El autor destaca con mucho tino el hecho de que tanto Asia y Japén como
algunas regiones nortefas y 4rticas de Europa habian pasado a un primer plano de las
exploraciones en tiempos de Cervantes, por lo que siempre se deberd tener en cuenta
este factor histdrico del cambio del foco de interés geografico. Las Indias, sin embar-
go, permanecian en un segundo o tercer plano desde las incursiones de comienzos del
XVI, que concluyeron en 1632 en Pert, y desde el descubrimiento crucial de las minas
de Potosi, en el Virreinato. En muchos textos de esa época, América produce la sen-
sacién de ser solamente una geografia posible, una entre muchas, para unas historias
inventadas, pero no una geografia empirica, convincente o claramente definida, pues se
trata, en pocas palabras, de un entorno méis improbable que probable, demasiado lejano
para unos géneros y demasiado préximo para otros, y desde luego, carente del prestigio
que exigen la épica (con la excepcién de La Araucana), la novela de tono idealista o el
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discurso moralizante. Haciendo alarde de una amplia erudicién fundamentada en una
sélida documentacién humanista (Cicerén, Heliodoro de Emesa, Antonio Didgenes,
Torcuato Tasso, Antonio de Torquemada, Fray Toribio de Benavente, Fray Jaime de
Rebullosa, Girolamo Benzoni, entre muchos otros), Brioso Santos analiza la problema-
tica de la Otredad. Estudia asimismo la presencia del Otro en su aceptacién y rechazo:
después del drabe, del turco, del gitano y del inglés, los espanioles descubrian al ame-
rindio. Me parece que el investigador hubiera podido mencionar que el fenémeno de
trasmigracidn era reciproco: la sociedad peninsular descrita en la obra cervantina lleva-
ba a la América espafiola los gérmenes primeros de la cultura hispana. Por Cervantes y
otros autores los criollos se enteran a su vez de cémo vivian sus antepasados, los ven ha-
bla, gesticular, pensar, sentir. Desfilan—protagonistas de sus fibulas—soldados, frai-
les, estudiantes, picaros, magistrados y mujeres, que por entonces pasaban a las Indias
para fundar una comunidad mestiza. Por eso hay que considerar al mundo literario de
Cervantes como un duradero nexo espiritual entre Espafia y América, o mejor: entre la
Europa del Renacimiento y la sociedad colonial en su desarrollo socio-histdrico.

Mediante una serie de ejemplos convincentes, Brioso Santos muestra que el poe-
ta puede elaborar una metafora completa a base de elementos americanos: la amada
es hermosa “como una barra de plata” de las que entraban a cientos en la Casa de la
Moneda sevillana o su rostro era “mas bello que el oro del Potosi.” Este asomarse a lo
americano, por ligero o incluso trivial que nos parezca hoy, probablemente hizo mucho
mis por la difusién del conocimiento—parcial, torcido, casual—de las Indias que mu-
chos tratados inasequibles al lector comun.

Las relaciones de Cervantes con las Indias han sido como su vida: conflictivas,
enigmdticas y mal estudiadas. Brioso Santos subraya que el peligro del biografismo no
es grande en demasia. Y este ilusionismo es tanto mdas peligroso en la medida en que
nuestra biografia cervantina es parca en noticias fehacientes y en documentos, por lo
que siempre pisaremos, en este terreno, en arenas movedizas, e incluso nos expondre-
mos a caer en precipicios como el de atribuir toda la visién de América en la obra de
Cervantes a hechos de su biografia, como el del famoso memorial cervantino pidiendo
un puesto en las Indias.

Lo marginal y lo difuso de estas menciones americanas no las hace necesariamente
menos reveladoras, puestos que son atisbos de un universo mental que llegé a ser tan
decisivo como para volcarse en proverbios y frases hechas, algunas hermosas o muy
expresivas: valer o ser unas Indias o un Potosi. Las lejanas colonias de Ultramar eran un
nido de mitos. En la mayoria de los casos, los viajes transatldnticos son breves y poco
susceptibles de descripcidn, pero ya es sintomdtico que los personajes crucen el océano
0, al menos, que proyecten hacerlo o que lo hagan con la imaginacién (48). Segtin el cri-
tico, la escritura cervantina inventa una nueva edad y un nuevo uso de la imaginacién.
Acaso sonara Cervantes, como su celoso extremeno, regresar un dia “rico y préspero,
tocado del natural deseo que todos tienen de volver a su Patria, pospuestos grandes
intereses que se le ofrecian, dejando el Perti donde habia granjeado tanta hacienda,
trayéndola toda en barras de oro y plata.”
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Tradicién e innovacidn, afirma Brioso Santos, serdn otros factores que impondrin
sus leyes al asunto americano. Las Indias occidentales no serdn siempre materia heroi-
cay épica digna de estimacidn, pero si podrdn ser territorio apto para la visita de los
héroes de la moderna novela de aventuras cortesanas puesta en marcha por el mismo
Cervantes en 1613 con sus Novelas ejemplares. Sabemos que en la década de 1590, las
Indias son un territorio fronterizo sélo apto para los hombres de negocios, los funcio-
narios y los desesperados a los cuales alude Cervantes (74).

Brioso Santos insiste en que el espacio americano de la literatura se nos apare-
ce casi vacio, reducido a una toponimia muy escasa. Este paisaje esta jalonado a base
de topénimos, seleccionados a su vez por su produccién de oro y plata (Potosi), o en
cuanto a su lejanfa (México, Pert, Brasil), su nombre sonoro o su peligrosidad para la
navegacién (Bermuda, Bahamas). No hay un paisaje creible ni la intencién de creatlo
tampoco. Los autores no tienen casi nunca conciencia de las dimensiones concretas del
vasto espacio fisico americano. La realidad de Ultramar aparece reducida a causa del
conocimiento limitado que de ella tienen esos autores, pero también sublimada y mani-
pulada en virtud de factores socioldgicos, morales, ideolégicos, ademds de mecanismos
estéticos y convenciones diversas. Sentencioso, el autor concluye que Cervantes queda
al margen del suefio de las Américas, “como la mayoria de sus personajes, pues a la
altura de 1600 no puede hablarse ya del suesio americano para el espafiol del momento”
(315).

Uno de los méritos del trabajo de Brioso Santos es precisamente el de presentar-
nos una radiografia de la visién de América mediante documentos de archivos y textos
de ficcién con una gran probidad intelectual y una minucia de orfebre. Riguroso en su
demostracién y en su proceso analitico, el investigador muestra por qué a Ultramar se
le concedi6 un papel secundario en las obras literarias. Las Indias surgfan como lugar
de abastecimiento, como granero y como mina del Occidente invasor pero es preciso
entender las limitaciones de un Cervantes para imaginarse visualmente las nuevas fron-
teras del Nuevo Mundo, para concebir sus costas, sus selvas y sus ciudades incipientes
mis alli de una mera enumeracién de topénimos y algunas voces exdticas que nombra-
ban irboles, frutos o animales.

El andlisis interdisciplinario, llevado a cabo por Brioso Santos con esmero, te-
nacidad y determinacién llega y convence. El estudio constituye un excelente texto de
referencia para criticos y estudiantes universitarios. Se aprecian su dedicacién y acumen
en la interpretacién y trato de un tema tan espinoso e incoémodo como Cervantes y
América.
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