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Los libros de pastores han sido tradicionalmente analizados 
como un género escapista caracterizado por la representación 
de un cronotopo idealizado, una utopía atemporal donde una 

serie de cortesanos disfrazados de pastores expresan lamentos de amor 
desvinculados de su realidad histórica. El ambiente grecolatino evoca-
do, siguiendo el modelo iniciado por la Arcadia de Sannazaro, se suele 
interpretar por lo tanto como parte de un proyecto de renacimiento in-
telectual, un pretexto bucólico para el ejercicio esteticista. Sin embargo, 
como demostraré en estas páginas, Cervantes desvela en su tratamiento 
de lo pastoril la profunda imbricación que existe entre la utopización 
latinizante de España, históricamente determinada, y la negación de su 
pasado moro.

La novela pastoril está presente en Cervantes desde el inicio de su 
carrera literaria. La Galatea (1585) fue publicada tras el regreso de su cau-
tiverio en Argel, entre 1575 y 1580, aunque es posible que ya hubiera co-
menzado a escribirla antes, durante su estancia en Italia,1 y aún continua-
ría prometiendo la segunda parte en el prólogo a Persiles y Sigismunda, 
poco antes de su muerte. A pesar de la abultada bibliografía en torno a 
esta obra, escasean las lecturas en clave histórica y política. Para Edward 
Dudley (30-32), en lo que supone una versión más elaborada de la in-

1   Sobre la fecha de composición de La Galatea, ver Stagg.
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terpretación escapista del género, el éxito de la figura de Galatea en el 
turbulento ambiente político del siglo XVI en Italia y España se debe 
precisamente a su falta de especificidad, por tratarse de un tema poco 
comprometido que permite al artista distanciarse de las disputas corte-
sanas y evitar cualquier clase de implicación política. Desde otro punto 
de vista, Carroll B. Johnson (1986) sugiere que la anexión de Portugal 
en 1580 y las ansiedades de los castellanos por continuar conservando 
la hegemonía del imperio español son el telón de fondo sobre el que se 
desarrolla la acción de La Galatea. Montero Reguera llega a conclusiones 
semejantes y abre la puerta a la lectura política del género pastoril como 
arma propagandística, ya que éste “se ofrecía como un molde genérico 
ideal para la incorporación de sucesos reales de la época, conveniente-
mente disimulados” (340). Sugiere que Cervantes, en el contexto de la 
rivalidad entre “romanistas” y “castellanistas” se decanta en La Galatea 
por este último partido, reacio a la pérdida de la posición privilegiada de 
Castilla frente a los portugueses en el seno de la Monarquía Hispánica. 
Junto a estas lecturas ideológicas, determinada por los acontecimientos 
políticos a raíz de la anexión de Portugal y la reestructuración de los 
centros de poder en el imperio, me propongo demostrar que una de las 
ansiedades ideológicas que subyacen a la novela pastoril es la del estatus 
de los moriscos dentro del proyecto nacional español, y que Cervantes 
subraya esa conexión problemática en su tratamiento del género.

La coincidencia temporal entre el auge de la literatura pastoril y el 
crecimiento del sentimiento antimorisco es uno de los índices que apun-
tan hacia la profunda imbricación de ambos temas. El desarrollo de la 
novela pastoril en España -que se inicia con la Diana (1559), de Jorge de 
Montemayor, y culmina, según la mayoría de los críticos, con Los pastores 
del Betis (1633), de Gonzalo de Saavedra- enmarca temporalmente el re-
crudecimiento de la ofensiva propagandística en contra de los moriscos. 
La aplicación de la pragmática de 1567 en la que Felipe II prohibe las 
costumbres moriscas desencadenará el levantamiento de las Alpujarras 
(1569-1571) y, tras la derrota de los moriscos granadinos, su dispersión 
forzosa por toda la península. Entre 1609 y 1614 Felipe III llevará a cabo 
la definitiva expulsión de los moriscos españoles, una decisión que ya 
había sido tomada en 1581, precisamente en una Junta de Felipe II en 



Volume 28.2 (2008) Lo pastoril y lo morisco en Cervantes 121

Lisboa (Harvey 294-300). La coincidencia resulta aún más ceñida si se 
tiene en cuenta que la gran mayoría de las novelas pastoriles conside-
radas canónicas se escriben entre las décadas de 1570 y 1600, y que la 
última obra considerada propiamente pastoril sería Los pastores de Belén 
(1612) de Lope de Vega, puesto que las publicadas con posterioridad a 
esta fecha, o habrían sido escritas antes o no son más que novelas cor-
tesanas que utilizan el marco pastoril como pretexto. La coincidencia 
entre la expulsión de los moriscos y la decadencia de la novela pastoril 
sugiere que, puesto que lo pastoril tenía su principal razón de ser en la 
oposición a lo morisco, pierde todo su sentido con la desaparición oficial 
de la España mudéjar.

Para entender en su justa medida el pulso con la cultura morisca 
agazapado en la literatura pastoril, entendida como intento de literatura 
nacional potenciada para contrarrestar la atracción ejercida por la litera-
tura maurófila de la segunda mitad del siglo XVI, es necesario acudir a 
su antagonismo en el romancero nuevo. Dos de los temas más cultivados 
en el romancero nuevo son el romance morisco y el romance pastoril, 
pero más que de convivencia cabría hablar de una fuerte oposición polé-
mica entre la elección de uno u otro motivada por el ambiente político en 
contra de los antiguos mudéjares (Carrasco Urgoiti 1986, 120-32; García 
Valdecasas 137-38 y 154-55). Aunque algunos de los “romancistas” parez-
can emplear indistintamente las máscaras del pastor y del moro literario, 
como es el caso de Lope de Vega,2 otros revelan una profunda animad-
versión contra los romances moriscos y acusan a sus escritores de simpa-
tizar con los moros, cuando no de apostatar del cristianismo: “Renegaron 
de su ley / los romancistas de España, / y ofrecieron a Mahoma / las 
primicias de sus gracias” (Durán Romancero general número 120). Así, 

2   Hacer convivir lo morisco y lo pastoril en el mismo texto es una opción fre-
cuente en la novela pastoril. Véase el caso de la novela del Abencerraje inserta en la 
Diana de Montemayor. En la Tercera parte de la Diana (1627) de Jerónimo de Tejeda, 
se incluye también una historia sobre los Abencerrajes en boca del pastor Disteo (II, 
79-88). El libro quinto de Los cinco libros intitulados de la enamorada Elisea (Valladolid, 
1594), recopila algunas composiciones en torno al tema del Abencerraje. En cualquier 
caso, y sea cual sea la interpretación de los episodios literarios “maurófilos,” la convi-
vencia textual es una toma de postura y, como señalan los romances antimoriscos, una 
suerte de traición nacional.
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el romance antimorisco “Descúbranse ya esas caras,” al criticar la cos-
tumbre de encubrir personajes reales a través de nombres tomados de 
los moros granadinos, sugiere qué otras alternativas tenían a mano los 
autores del romancero: “Si importa celar los nombres […] / ¿Por qué no 
vais a buscarlos / a las selvas y cabañas […] / o a la felice Numancia?” 
(Durán Romancero general número 245). De las opciones que el romance 
ofrece a los poetas para incentivarlos a abandonar la temática morisca, la 
primera se refiere a lo bucólico y a lo pastoril (“las selvas y cabañas”); la 
segunda, a los mitos historiográficos nacionales como locus privilegiado 
de la representación literaria (“la felice Numancia”). Ambas alternativas, 
la pastoril y la numantina, se sitúan pues en el mismo polo de oposición 
a lo morisco como manifestaciones literarias patrióticas. Ambos temas 
serán practicados por Cervantes durante la primera mitad de la década 
de 1580, en la Numancia y en La Galatea, que se escriben casi simultánea-
mente, lo que hace pensar que uno y otro proyecto estaban fuertemente 
vinculados. En la búsqueda de una alternativa a la maurofilia literaria 
española,3 el género que permite complementar la representación de la 
España esencialista latina y católica que se estaba fraguando en el ám-
bito historiográfico es precisamente el mundo de los pastores, en cuya 
Arcadia parece no tener cabida la heterogeneidad cultural.

En La Galatea, como es habitual en la literatura pastoril, la denega-
ción de la España morisca aparece cifrada en la utilización de la toponi-
mia grecolatina. Pese a la naturalidad con que los lectores habituados a 
textos de la España premoderna afrontamos la omnipresencia de nom-
bres como “Betis,” “Vandalia,” “Mantua Carpetana” o “Cómpluto,” esta to-
ponimia clasicista está lejos de suponer un simple ejercicio esteticista por 
parte de sus autores. Aunque su adopción se lleva a cabo bajo la influen-
cia del impulso latinizador del humanismo italiano, la presunta recupe-
ración de los nombres originales forma parte de un proyecto más amplio 
de “desemitización” cultural de la península (Milhou 44-50). Como se-
ñala Wulff, la recuperación en el siglo XVI del pasado romano adquiere 
un alto valor transformativo en el borrado de la España medieval multié-

3   Sobre el concepto de maurofilia literaria, ver especialmente López-Baralt (149-
156.
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tnica: “Roma da […] la garantía de un origen no musulmán y un nombre 
no infame […] con la búsqueda de lo romano […] no sólo se limpia 
España, se limpian los territorios, las ciudades y los pueblos” (50). “Betis,” 
“Vandalia,” “Mantua Carpetana” y “Cómpluto” no son simplemente sus-
titutos toponímicos con una sonoridad más “literaria,” sino ante todo la 
negación de los topónimos árabes que ocultan: Guadalquivir, Andalucía, 
Madrid y Alcalá de Henares respectivamente.

Los protagonistas de La Galatea no representan una excepción en 
la construcción de una Arcadia desemitizada, y en contadas ocasiones 
mencionan el lugar de donde proceden por su nombre corriente, sino por 
el supuesto topónimo latino. El topónimo de este tipo que aparece más 
veces citado tanto en La Galatea como en general en toda la literatura 
de tipo pastoril es sin duda el de Betis, donde se revela con claridad la 
necesidad de evitar el nombre “Guadalquivir,” claramente reconocible en 
la época como perteneciente al sustrato árabe.4 Lisandro comienza con-
tando su historia a Elicio y Erastro:

En las riberas del Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia en-
riquece, nació Lisandro -que este es el nombre desdichado mío, y de 
tan nobles padres cual plu[g]uiera al soberano Dios que en más baja 
fortuna fuera engendrado, porque muchas veces la nobleza del linaje, 
pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde la humilde 
suerte no osara jamás levantarlos. (1; 188-89)

4   No deja de ser paradójica la obsesiva localización hidrográfica de la literatura 
pastoril si se tiene en cuenta el grado de conciencia que se tiene en la época de que la hi-
dronimia es precisamente uno de los campos léxicos que más influencia árabe registran. 
Valdés, por ejemplo, señala en el Diálogo de la lengua que “los que comienzan en gua-, 
como Guadalherza, Guadalquevir, Guadarrama […] por la mayor parte son nombres 
de ríos o del lugares” (102). Por otro lado, el fenómeno de latinizar un topónimo para 
prestigiar el lugar de origen encuentra igualmente su contrapartida en la delación del 
original árabe, como replica Lope en respuesta a los ataques de Góngora al Tajo: “Gran 
locura fue querern / saber si sois bien nacido […] / Y por ser desto fiscal / Guadalqui-
vir el morisco, / que, a lo menos, si es hidalgo / no lo dice el sobrescrito, / con vos se 
quiere igualar / y con su árabe apellido, / que a pesar de tantos tiempos / guardáis el 
nombre latino” (Gallego Morell 112).
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“Betis” presenta la ventaja de ser multifacético, ya que puede apli-
carse bien al río Guadalquivir, bien a la provincia que éste recorre, es 
decir Andalucía,5 bien a la ciudad de Sevilla. Así se señala al menos desde 
Nebrija, quien en su Istoria de las antiguedades de España (1515) afirma: 
“Entre los rios de España, como dize Lucano, el ultimo es Guadalqueuir, 
nombre morisco, el qual se interpreta ‘rio grande’. Los griegos antigua-
mente lo llamaron lo Tartesso, i despues Bethis, de donde se llamo 
Bethica toda la prouincia por medio de la qual corre” (220-21). Bernardo 
de Aldrete, en Del Origen y principio de la lengua castellana (1606) viene a 
decir más o menos lo mismo: “El qual a tenido muchos nombres, que an 
sido Tartesso, Carpias, Perces, Baetis, i vltimamente aora Guadalquiuir” 
(351), pero es al topónimo “Betis” al que le dedica la más extensa elucu-
bración etimológica, tratando de demostrar su relación con el pastoreo 
antiguo (354-55). Ya antes se había esforzado en hacer derivar el nombre 
“España” del dios Pan (275), empleando todas sus estrategias etimológi-
cas para configurar un pasado arcádico por el cual España es originaria-
mente un país de pastores y estos suponen por tanto la reserva étnica y 
genealógica de la esencia cristiano vieja. Covarrubias, en su Tesoro, repro-
duce en gran medida los mitos de sus predecesores, con un lapsus muy 
significativo:

Nombre antiguo del río dicho oy Guadelquevi. Díxose de Betis, rey 
de aquella provincia, sucessor de Tago, y la provincia se llamó por 
esto Bética […]. Este río Betis, por otro nombre se llamó Tartesso y 
Circe […]; los moros […] mudándole el nombre primero le llama-
ron en su lengua arábiga Guadalquivir, agua grande. (212)

Covarrubias reconoce en su entrada la variación toponímica del 
Guadalquivir para concluir que los moros le mudaron “el nombre prime-
ro,” olvidando que él mismo acaba de decir que Betis no es el topónimo 
más antiguo de los listados, sino Tartesso. Este desliz revela mejor que 
ningún otro ejemplo el deseo de invocar un origen que prescinde de su 

5   “Andalucía” también posee la posibilidad de ser reemplazado por su versión 
original latina “Vandalia.”
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temporalidad al mismo tiempo que apela a su “anterioridad,” no una an-
terioridad absoluta, sino una anterioridad relativa al 711 y a la llegada de 
los árabes a España.6

Cuando Tirsi y Damón aparecen en escena, interrumpiendo la his-
toria de Teolinda, se dice que Galatea y Florisa “estaban suspensas, ima-
ginando qué pastores podrían ser los que tan acordadamente sonaban, 
porque bien vieron que ninguno de los que ellas conocían […] era en la 
música tan diestro” (2; 251). Galatea y Florisa se ven alteradas, “suspen-
sas,” por la irrupción de forasteros en su aldea. Teolinda, que reconoce a 
Tirsi y Damón, les informa de quiénes son los recién llegados:

tenéis hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pasto-
res Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en 
la famosa Cómpluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, 
fue nacido; y Damón […], si no estoy mal informada, de las montañas 
de León trae su origen y en la nombrada Mantua Carpentanea fue 
criado. (2; 251, énfasis mío)

De nuevo, la carta de presentación de estos dos pastores forasteros 
pasa por la relatinización y desemitización nominal de sus lugares de 
origen. Cómpluto vale por Alcalá de Henares,7 nombre de fácil identifi-

6   Valgan a este propósito unas observaciones de Reyre, aunque en su artículo 
se refiera a una paralela topoetimología hebrea que busca hacer de España una Nueva 
Jerusalén: “la polémica topoetimológica que, en el Siglo de Oro, nace del intento de re-
construcción del pasado, se inscribe plenamente en la elaboración de una imagen iden-
titaria colectiva” (31-32). Y sugiere que a través de las topoetimologías de los escritores 
del Siglo de Oro, “se podría estudiar cómo los hombres de aquella época reconstruyen 
su pasado y contribuyen a la elaboración de la identidad española […]. Si en torno de 
los nombres de lugares puede hacerse tan violenta la polémica, es que dichos nombres 
son realmente objetos de codicia por el alto poder de afirmación identitaria que encie-
rran” (52). No le falta razón a Perceval cuando se lamenta de que “Nadie ha estudiado 
como nuestros clásicos escogen entre el neologismo o el término más cercano al latín 
desestimando el árabe. La lucha humanista se dobla aquí de última batalla contra el 
Islam” (199, n. 827).

7   Teolinda, procedente como Tirsi de Alcalá de Henares, optará por una estrate-
gia toponímica alternativa al latinismo, amparándose en una solución metonímica que 
cumple sin embargo el mismo propósito de evitar pronunciar el nombre árabe: “En las 
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cación árabe, como Covarrubias no desarrolla en su Tesoro de la lengua 
castellana: “Dicha assí por el río que passa cerca della; por otro nombre 
se dixo Complutum, y viene bien con lo que dize Estevan de Garibay, 
que Alcalá, en arábigo, vale congregación de aguas” (71). La Mantua 
Carpetanea se refiere a Madrid, y Covarrubias disiente de las teorías que 
le atribuyen un origen que no sea árabe: “[…] antiguamente fue dicha 
Mantua Carpetanorum […] Lo que se tiene por más cierto es ser nombre 
arábigo […]. Y también la interpretan madre del saber, por estar allí las 
escuelas de las ciencias en tiempo de los moros” (778).

Pero Teolinda percibe sin duda que en este caso no basta con rela-
tinizar los lugares de Tirsi y Damón para tranquilizar la inquietud de 
Galatea y Florisa, ya que cree necesario añadir que Damón “de las mon-
tañas de León trae su origen” (2; 251), dato que no es una inocente refe-
rencia a la procedencia geográfica de su familia, sino una declaración de 
limpieza de sangre, puesto que se atribuía a los pobladores de las mon-
tañas del noroeste de España el haber quedado a salvo de las sucesivas 
invasiones que surcan la historia de España, y se les otorga por tanto la 
suposición de que no se han mezclado con sangre “impura” de moros o 
judíos. En otras palabras, lo que Teolinda les dice a Galatea y Florisa es 
que no deben preocuparse por la llegada de los forasteros, puesto que 
estos son cristianos viejos. Esta procedencia de las montañas de León es 
en cierta manera el acta fundacional de la novela pastoril en España. La 
Diana de Montemayor comienza precisamente indicando la procedencia 
geográfica de Sireno, antes de que sepamos siquiera su nombre: “Bajaba 
de las montañas de León el olvidado Sireno” (109)8.

riberas del famoso Henares […] fui yo nacida y criada” (1; 214).
8   Compárese con el sacristán de los Baños de Argel, de Miguel de Cervantes, 

quien airea con arrogancia su origen montañés, y por lo tanto su condición de caste-
llano viejo, para justificar su comportamiento poco ejemplar en Argel: “Es mi tierra 
Mollorido, / Un lugar muy escondido, / Allá en Castilla la Vieja” (Baños 83). Otro per-
sonaje cervantino que recurre al linaje montañés para acreditar su dudosa biografía es 
el protagonista de la “Historia del cautivo” en Don Quijote, Ruy Pérez de Viedma, que 
comienza su relato casi con las mismas palabras con las que Teolinda recibe la llegada 
de Damón: “En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje” (I, 39; 425), 
señalando antes que nada su pureza de sangre como crédito para justificar su historia. 
Como sumariza Sáez “C’est en effet, de l’espace inviolé des montagnes de la Castille, de 
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Si la geografía humana de la España morisca era complicada ya antes 
de la revuelta de las Alpujarras, con bolsas de población mudéjar disper-
sas por toda la península, el decreto de dispersión dictado por Felipe II, 
si bien pretende obstaculizar la organización de insurrecciones y acelerar 
el proceso de asimilación, tuvo de hecho el efecto de difundir la hetero-
geneidad étnica en poblaciones que hasta ese momento se jactaban de 
pureza racial. La deportación forzosa de los moriscos granadinos, que se 
llevó a cabo en el invierno de 1570-1571, provoca airadas respuestas por 
parte de los castellano viejos, que conciben la medida como una forma 
de disolver la supuesta homogeneidad étnica del resto de la Península 
(Lapeyre 150). Vassberg menciona la hostilidad que la irrupción de los 
moriscos supuso no únicamente en las ciudades, donde tendían a con-
verger, sino también en los pueblos, donde “the communities that recei-
ved the Moriscos viewed the new residents as aliens, and tipically re-
ceived them with suspicion and hostility” (138). Colonge, analizando las 
consecuencias del edicto de dispersión en el caso de las relaciones entre 
Sancho Panza y Ricote, opina que “On peut imaginer aisément les sen-
timents de Sancho, lorsqu’il voit arriver dans son village Ricote et les 
siens: c’est sans aucun plaisir et avec une sourde inquiétude que, lui qui 
n’avait peut-être auparavant jamais vu de Morisques, il observe ces gens, 
si différents de lui” (138). No resulta por lo tanto infundado suponer que 
los recelos de Galatea y Florisa ante la llegada de Damón y Tirsi se refi-
riera a la suspicacia provocada por la presencia de estos viajeros interio-
res que deambulaban por España. El hecho de que Teolinda tenga que 
recurrir a la limpieza de sangre de Damón para tranquilizarlas indica 
que la desemitización toponímica era un recurso de limitada operati-
vidad cuyo ilusorio efecto temporal sólo es relativamente creído por los 
propios participantes de este espejismo de Arcadia.

Pero tal vez el río más asociado con la literatura pastoril sea el Tajo, 

la Galice, du León et de la Navarre que descend le groupe choisi qui résista farouche-
ment aux Arabes et qui s’illustra ultérieurement dans la reconquête à la fois territoriale 
et religieuse d’Espagne. Ces origines géographiques, prémisses obsessionnelles d’une 
garantie absolue de pureté raciale, fiction et réalité mêlées, fondent la vraie noblesse 
[…] la prépondérance dans les procès d’hidalguía d’ancêtres venus du Nord confirme 
un état de fait inlassablement rappelé” (28).
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precisamente el escenario de la Galatea . El Tajo no es un nombre litera-
rio que oculte un hidrónimo árabe, como ocurría con los ya estudiados, 
y sin embargo es el más ideológicamente cargado en lo que se refiere a la 
conflictiva relación identitaria de España frente a lo moro. Timbrio esta-
blece la convencional comparación con otros ríos españoles e italianos:

No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza de estas 
frescas riberas y no sin razón, porque quien ha visto, como yo, las 
espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan el famoso 
Ebro y al conocido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las 
del santo Tíber y las amenas del Po […], sin dejar de haber rodeado 
las frescuras del apacible Sebeto, grande ocasión había de ser la que 
a maravilla me moviese a ver otras algunas. (6; 540-41)

La ribera del Tajo, a finales del siglo XVI, no evoca tan sólo el paisaje 
bucólico y literario consagrado en las églogas de Garcilaso, sino ante todo 
el escenario donde se precipita el mito de la “pérdida de España.” Es allí 
donde, según la leyenda, don Rodrigo, el último rey godo, habría violado 
a la Cava, provocando que su padre, el Conde don Julián, propiciara en 
venganza la entrada de las tropas árabes en la península ibérica. El mito 
de la venalidad del rey don Rodrigo sirve de hecho providencial a los 
historiógrafos oficiales para concebir la “reconquista” como la expiación 
de un pecado original. La reivindicación nostálgica de la monarquía goda 
conecta la llegada de una monarquía germánica como los Habsburgo y 
la implantación del catolicismo como religión de estado y como elemen-
to aglutinador de un sentimiento de unidad nacional (Álvarez Martí-
Aguilar 563-66; Wulff 36-41).9

9   Por otro lado, el mito de don Rodrigo también es susceptible de ser reescrito 
por los detractores del goticismo oficial. Márquez Villanueva (1997: 179 y ss.) subraya 
el vínculo entre el recrudecimiento del antisemitismo y el auge del discurso goticista en 
el siglo XVI, y sugiere que Fray Luis de León debió de componer su poema “La profecía 
del Tajo” entre 1578 y 1580 para criticar oblícuamente la política de enfrentamiento 
social llevada a cabo por Felipe II. Con un propósito similar escribe Miguel de Luna 
su Verdadera historia del rey D. Rodrigo (1592 y 1600), donde la invasión árabe es vista 
como la necesaria purificación providencial causada por la degeneración de la monar-
quía goda (Fuchs 2001: 111-13, Márquez Villanueva 1991: 48-54).
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La predilección de los pastores post-garcilasianos por las riberas 
del Tajo parece constituir parte esencial del simulacro arcádico, confor-
mando un ritual espacial que anule las consecuencias de la inmemorial 
venalidad del rey don Rodrigo, recreando un mundo atemporal donde 
la presencia árabe en España simplemente no ha ocurrido jamás. Pero 
a pesar del manto de silencio que pesa sobre la escenografía pastoril, el 
pecado del rey don Rodrigo va a aflorar en La Galatea, sólo para ser 
inmediatamente reprimido por la comunidad de pastores. El encarga-
do de invocar su nombre será por supuesto un personaje marginal, el 
“desamorado pastor” Lenio, quien por su condición de detractor de la 
sublimación amorosa, se enfrenta con el rechazo del resto de la comuni-
dad de pastores (Hernández-Pecoraro 2006:116-20, Trambaioli 48). En 
el “vituperio de amor” (4; 416-30), Lenio hace un repaso de las figuras 
mitológicas, bíblicas e históricas en las que el Amor ha provocado un 
desenlace funesto, tanto para sus protagonistas como para comunidades 
enteras que se han visto arrastradas al desastre debido a la pasión de sus 
gobernantes. Mientras el repertorio convencional de episodios clásicos 
tomados del mundo grecolatino proporciona un reconfortante distan-
ciamiento histórico que permite debatir de forma abstracta sobre temas 
sentimentales, Lenio concluye con una auténtica provocación a la com-
placencia cronotópica de su auditorio, al culpar finalmente al Amor de la 
pérdida de España: “[Amor] en fin, entregó nuestras Españas a la bárba-
ra furia agarena, llamada a la venganza del desordenado amor del mise-
rable Rodrigo” (4, 430).10 Esta última crítica está completamente fuera de 

10   No es infrecuente la inclusión de este caso para ejemplificar los desastres 
provocados por el amor. Juan Luis Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana, tras 
mencionar el caso de Troya, trae a colación precisamente la “pérdida de España” para 
ilustrar los devastadores efectos de la pasión amorosa: “El rey Don Rodrigo fue causa 
de que se destruyesen las Españas por acceso que tuvo con la Cava, hija del conde Don 
Julián, y las dejó hollar y destrozar de los moros” (149). En otra novela pastoril publi-
cada el mismo año en que comienza la expulsión de los moriscos, La constante Amarilis 
(1609), de Suárez de Figueroa, cada personaje debe componer un soneto que trate de 
los inconvenientes del amor y los excesos de la honra, de los cuales “Acordó Coriolano la 
pérdida de España, daño universal seguido por interés particular de honrra” (fol. 236), 
y tras ello la comunidad de pastores “[l]astimó grandemente el miserable caso de la 
ruina y cautiverio de España procedido del ímpetu de una descompuesta sensualidad, 
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lugar dentro de la serie, puesto que la repentina mención al rey Rodrigo 
trae consigo toda una serie de implicaciones políticas e ideológicas para 
los contemporáneos de Cervantes y hace recordar al auditorio que lo que 
están viviendo es sólo un simulacro nostálgico, la escenificación incesante 
de una España mítica perteneciente a un pasado ya clausurado. Como 
subraya la canción con la que Lenio cierra su ataque, el amor es “Circe 
engañadora que nos muda / en varios monstruos, sin que humana ayuda 
/ pueda al pasado ser nuestro devolvernos” (4, 431).

El pastor Tirsi se prepara entonces a replicar la diatriba de Lenio 
con la predisposición de todos los pastores, que “deseaban que la opinión 
desamorada de Lenio no prevaleciese” (4, 433). En su “defensa y alabanza 
del amor” (4, 434-48) se esfuerza en resaltar los aspectos positivos del 
Amor refutando uno por uno los mismos casos clásicos que Lenio había 
propuesto, con una significativa excepción:

En fin, oh, Lenio, este amor es el que, si consumió a los troyanos, en-
grandeció a los griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo crecer 
los edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a libertad 
la república. Y aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en contra-
rio de los que tú trujiste de los efectos buenos que el amor hace, no me 
quiero ocupar de ellos, pues de sí son tan notorios. (4, 448, énfasis mío)

Tirsi evita mencionar precisamente la alusión más incómoda de to-
das: la del rey Rodrigo y la “pérdida de España,” el broche que el “des-
amorado pastor” había puesto a su ataque contra el amor. Mediante esta 
denegación reparadora, el pastor “complutense” evita llevar la discusión 
sobre el amor a un terreno más contemporáneo, al único ejemplo de los 
aducidos que realmente continúa implicando a los españoles de finales 
del siglo XVI. La justificación para no hacerlo parece ser su “notorie-
dad,” aunque esta misma es problemática: ¿Cuál sería el contraejemplo 
al pernicioso caso de don Rodrigo que es tan “notorio” que no merece 
ser rebatido? ¿El hecho de que la “reconquista” ha sido consumada y por 

aprendiendo de tal sucesso a ser ellas celadoras de su honestidad y ellos templados en 
sus desseos” (fol. 238).
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lo tanto el pecado del rey Rodrigo ya ha sido expiado? ¿que la entrada 
de la “furia agarena” propició que los españoles apreciaran en mayor me-
dida el valor de la fe cristiana como elemento de cohesión comunitaria? 
¿qué interpretación positiva puede hacerse en fin de la intervención del 
Amor en el caso de la “pérdida de España”? No hay resolución textual 
para esta pregunta, pues, como ya se nos había anunciado antes de que 
empezara siquiera este simulacro de debate, todos los pastores estaban 
de antemano inclinados a conceder la razón a Tirsi y negársela a Lenio. 
Al apresurarse a otorgarle la última palabra, evitan que se desarrolle el 
hilo histórico inaugurado por el “desamorado pastor,” el cual: “ya iba dan-
do muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que 
a los dos daban Darinto y su compañero, y todos los pastores y pastoras 
presentes no lo estorbaran” (4, 451). La falta de respuesta a propósito 
de don Rodrigo incide en el acto de denegación que todos los pastores 
deciden hacer del curso de la historia, puesto que el estatus de la Arcadia 
depende precisamente de la no enunciación de lo que se pretende negar, 
la represión de la diferencia cultural se constituye en su misma razón de 
ser. La intervención de Lenio no amenazaba solamente a la ficción senti-
mental, sino que criticaba la construcción de la identidad pastoril en base 
a una denegación histórica y cultural. La pretensión de los habitantes de 
la Arcadia Hispánica es que la llegada de los árabes no ocurrió jamás, 
que su Tiempo ocurre simultáneamente en un antes de 711 y un después 
de 1492, en una España cuyos ríos y ciudades continúan conservando los 
mismos nombres que les dieron los romanos y que orbita en torno a la 
capital de los antiguos godos.11

Nótese que Lenio parece estar negando igualmente la visión histórica 
nacional que se transmite en la Numancia, donde, como señala Álvarez 
Martí-Aguilar, la dominación musulmana de la península supone un 
“borrón ignominioso sobre el que Cervantes pasa, significativamente, sin 
una sola alusión” (564).12 Cuando Lenio invoca la figura del rey Rodrigo, 

11   Harvey identifica el deseo de crear una identidad anacrónica oculto tras la de-
cisión de expulsar a los moriscos de España: “The intention was to bring the peninsula 
back to the status quo ante, to how things were before 711” (291).

12   El debate sobre la opinión de Cervantes acerca de los moriscos y su expulsión 
ha generado una abundante bibliografía, especialmente en lo que se refiere al episodio 
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no solamente está desvelando la estrategia elíptica de silenciamiento 
histórico injerto en la ficción pastoril, sino que critica la misma posibi-
lidad de que cualquier proyecto arcádico pueda “al pasado ser nuestro 
devolvernos” (4, 431). La voz de Lenio será ahogada en La Galatea por la 
comunidad de pastores al ver amenazada su representación identitaria, 
pero persistirá como un eco incómodo que reverbera en el resto de la 
obra pastoril de Cervantes.

Aunque Cervantes nunca volvió a escribir otra novela pastoril pro-
piamente dicha, resulta obvio que el género pastoril reaparece de forma 
incesante en el resto de su producción literaria. Lo vuelve a emplear en 
la comedia La casa de los celos, en numerosos episodios de Don Quijote, 
en los capítulos 7 y 8 del tercer libro de Persiles y Sigismunda, y lo pa-
rodia en el “Coloquio de los perros.”13 Nunca abandonó el proyecto de 
escribir la segunda parte de La Galatea, ya que la promete en los preli-
minares de Ocho comedias y ocho entremeses (1615), en el prólogo al lector 

del morisco Ricote en el Quijote, con posiciones aparentemente irreconciliables. Para 
los que mantienen que Cervantes se mostraba contrario a la expulsión de los moriscos 
y que los comentarios acerca del tema están demasiado marcados por la ironía, ver, en-
tre otros Fuchs (2003: 9-20), Márquez Villanueva (1975), Fajardo (321-22), Carrasco 
Urgoiti (1997, 75) y Abellán (301). Para la postura contraria, la de un Cervantes anti-
morisco, consúltese Quérillacq (97-98), Perceval (200-204), Riquer (168-70) y Moner 
(98-100). Hitchcock (185), con quien en gran medida coincido, se decanta por cierto 
derrotismo hermenéutico y por la imposibilidad de establecer, a través del enmarañado 
sistema de juegos irónicos, qué pensaba realmente Cervantes sobre la cuestión moris-
ca. Baena, aunque termina afiliándose con el primer grupo de críticos, sugiere que la 
misma pregunta de si Cervantes es o no pro-morisco resulta irrelevante, puesto que 
el verdadero dardo del episodio de Ricote serían los mecanismos discursivos por los 
cuales la clase dominante se carga de virtud en oposición a las clases previamente carac-
terizadas como carentes de honra (2006: 517-22). No parece haberse analizado apenas 
la conflictiva relación entre lo moro y lo pastoril en Cervantes, aunque sí se ha apuntado 
de forma anecdótica. Forcione (1040) sugiere que la “pastoral auténtica” se encontraría 
precisamente en la convivial conversación entre alemanes, castellanos viejos y moriscos 
en el encuentro de Sancho con Ricote. De igual forma, Johnson (2000: 52) señala que 
el encuentro entre Sancho y Ricote “al pie de una haya” parece marcado por la tradición 
pastoril de Virgilio y Garcilaso.

13   Para un estudio en conjunto del elemento pastoril en Cervantes, ver Avalle-
Arce (229-63), Finello y López Estrada (2005).
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de la segunda parte de Don Quijote, e incluso en el prólogo de Persiles y 
Sigismunda (1617), poco antes de su muerte. Por ello se ha propuesto que 
Don Quijote podría ser considerado como la segunda parte de La Galatea 
(Baena 2003: 170-71). Críticos como Flecniakoska (378) proponen que 
el verdadero dardo de la parodia de Don Quijote es la novela pastoril 
tanto como los libros de caballerías. Ahora bien, el análisis de la parodia 
que Don Quijote hace del género pastoril suele enfocarse como una mera 
desconfianza estética del idealismo frente a un sentimiento realista de la 
representación literaria, sin tener en cuenta las implicaciones político-
culturales de la deconstrucción cervantina.14

El componente etnicista-estamental de la recreación pastoril co-
mienza a esbozarse sin embargo en el episodio 58 de la Segunda Parte, 
cuando don Quijote y Sancho tropiezan con una congregación de pre-
tendidos pastores que escenifican una Arcadia fingida, y que no tardan 
en explicarles su propósito

En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha 
gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y 
parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, ami-
gos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los 
más agradables de todos estos contornos, formando entre todos una 
nueva y pastoril Arcadia. (II, 58; 1022)

El pasaje subraya no sólo el convencionalismo y la artificiosidad de la 
escenografía pastoril abundantemente señalados por la crítica, sino tam-
bién el origen social de los fingidos pastores, claramente mencionados 
como “hidalgos.” El género pastoril se revela así como el vehículo expre-
sivo de una clase social que basa sus señas de identidad en su pretendida 
pureza de linaje y en la diferenciación estamental. La paradoja, en cual-
quier caso, es que es la clase dominante la que ha tenido que exiliarse de 
su aldea “hasta dos leguas” para poder representar a través de la esceno-

14   En todo caso, Gaylord interpreta la Arcadia del Quijote como una proyección 
de la conquista de América, siendo su protagonista “un prisma que refracta y descom-
pone las diversas versiones del sueño arcádico, poniendo al descubierto sus paradojas” 
(68).
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grafía pastoril un sentimiento de comunidad imaginaria sin el estorbo de 
las clases marginadas.

El elemento etnocéntrico se verá acentuado y problematizado de 
forma extrema cuando don Quijote y Sancho pretendan embarcarse en 
su propio proyecto pastoril. Tras regresar derrotado de Barcelona, don 
Quijote rememora la Arcadia fingida de los hidalgos aldeanos y deci-
de sustituir las aventuras caballerescas por las pastoriles, trocando sus 
nombres por los de “pastor Quijotiz” y “pastor Pancino” (II, 67; 1093). La 
descripción de la renovada Arcadia que don Quijote se dispone a acome-
ter contiene desde su misma fundación una negociación explícita sobre 
la incertidumbre de si incluir o no lo morisco en la conformación de la 
Arcadia pastoril: “¡qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de 
churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, 
qué tamborines, y qué de sonajas, y qué de rabeles! Pues ¡qué si destas di-
ferencias de música resuena la de los albogues! Allí se verá casi todos los 
instrumentos pastorales” (II, 67; 1094). Sancho interrumpe la entusiasta 
descripción de la proyectada Arcadia confesando su ignorancia ante el 
término “albogues”: “¿Qué son albogues […], que ni los he oído nombrar, 
ni los he visto en toda mi vida?” (II, 67; 1094). Don Quijote afirma que 
los albogues son “unas chapas a modo de candeleros de azófar, que dan-
do una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable 
y armónico, no descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y 
del tamborín” (II, 67; 1094-95). La mayoría de los ensayos que abordan 
el tratamiento de la música en la obra de Cervantes se limitan a señalar 
que esta descripción de albogues como un instrumento de percusión es 
excepcional, pues todos los documentos que se refieren a ellos, desde el 
Libro de buen amor a la novela pastoril, lo identifican claramente como 
instrumento de viento (Diego 18, Salazar 54-55, Arco y Garay 256-57, 
Haywood 140-41). Pero es tal la reverencia a Cervantes, que incluso el 
Diccionario de la Real Academia le dio crédito, al menos durante un tiem-
po, a la estrafalaria definición de don Quijote. Tan sólo Querol Gavaldá 
se permite poner en cuestión la autoridad musicológica que debería con-
cedérsele a este pasaje: “Estamos por pensar que don Quijote, excepto el 
nombre de albogues, no sabía más de ellos que Sancho. Casi nos atreve-
mos a decir que la explicación que don Quijote da de los albogues es un 
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rasgo humorístico de Cervantes, que puso en boca de nuestro caballero 
una respuesta disparatada a la pregunta de su escudero” (148). 

Estaríamos de nuevo ante otro más de los proverbiales “despistes” de 
Cervantes, y ante la incertidumbre de si debemos atribuir el error al pro-
pio autor o a sus personajes. Parecería extraño achacarlo a la ignorancia 
de Cervantes, ya que él mismo los ha mencionado en repetidas ocasiones 
a lo largo de su obra.15 Pero tampoco es menos improbable que Sancho 
desconozca qué es un albogue, pues bien al principio de Don Quijote con-
fiesa que había sido pastor en algún momento de su vida: “a lo que a mí 
me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber 
desde aquí al alba tres horas” (I, 20; 195-96).16 A la sorprendente igno-
rancia de Sancho se va a sumar la no menos improbable equivocación 
erudita de don Quijote, quien, en lugar de reconocer como Sancho que 
ignora de qué se trata exactamente, parece decidirse por arriesgar una 
definición al azar. Pero que don Quijote no sepa que los albogues son 
un instrumento de viento resulta cuanto menos increíble para un voraz 
lector de novelas pastoriles, género en el que los albogues aparecen con 
frecuencia.17 Teniendo en cuenta el bagaje cultural de ambos personajes, 

15   Para celebrar el anuncio de las bodas de Daranio y Silveria, los pastores con-
tinúan tocando sus instrumentos durante la noche: “acullá se oía la regocijada gaita; acá 
sonaba el acordado rabel; allí, el antiguo salterio, aquí los cursados albogues” (Galatea 
328-29). En el mismo Don Quijote ya habían aparecido antes en boca del narrador, 
cuando la comitiva de don Quijote escucha la música de las bodas de Camacho: “Oye-
ron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, 
tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas” (II, 19; 724). Volverán a aparecer 
más tarde en Persiles y Sigismunda. Parece por lo tanto que habría que exculpar a Cer-
vantes del error, o en todo caso culparlo por obligar a don Quijote a equivocarse. Para 
un estudio reciente y repleto de erudición sobre las fuentes musicales en Cervantes, 
aunque no analiza este pasaje, ver Pastor Comín.

16   Según Lizarazu de Mesa, los albogues son un instrumento típicamente pasto-
ril hasta fecha reciente (245-46).

17   Sin ánimo de ser exhaustivo, he encontrado las siguientes referencias: En una 
fiesta organizada por las ninfas de la sabia Felicia en la Diana enamorada (1564) de Gil 
Polo: “Una tañía un laúd, otra un harpa, otra con una flauta hazía maravilloso contra-
punto, otra con la delicada pluma las cuerdas de la cítara hazía reteñir, otra las de la lira 
con las resinosas cerdas hazía resonar, otra con los albogues y chapas hazían en el aire 
delicadas mudanças” (223). En el libro tercero de Ninfas y pastores de Henares (1583), de 
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da la impresión de que su presunto desconocimiento es más bien pro-
ducto de una impostura que de una inverosímil ignorancia cultural. El 
juego de preguntas y respuestas entre don Quijote y Sancho no tiene 
como objetivo averiguar la “verdad” sobre los albogues, sino escenificar la 
pretensión de que se ignora algo que es imposible ignorar.18

¿Cuál puede ser el objetivo de esta impostura a dos bandas? La pista 
parece darla el propio don Quijote. Tras supuestamente haber ilustrado a 
Sancho sobre el tipo de instrumento del que se trata, don Quijote añade 
la inevitable referencia a su origen etimológico: “y este nombre albogues 
es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana 
comienzan en al” (II, 67; 1095),19 y ofrece a continuación un listado de 
palabras en español que pueden ser reconocidas como de origen árabe, 
al estilo de los elaborados por Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua o 
Bernardo de Aldrete en Del origen y principio de la lengua castellana. Toda 
este saber enciclopédico bastante convencional parece ser sin embargo 
una maniobra de diversión para no continuar hablando de los “imperti-
nentes” albogues. Si Sancho exclama, un tanto confusamente, que ni los 
ha oído nombrar ni los ha visto en toda su vida, tal vez sea para llamar 
indirectamente la atención a don Quijote y recordarle que la inclusión 
de los albogues en la Arcadia no es la decisión más oportuna en el clima 

Bernardo González de Bobadilla, “todo anda mezclado con el vario accento y melodia 
de los albogues, viguelas y zampoñas, tamborinos y flautas” (81v). El pastor de Fílida 
(1582), de Gálvez de Montalvo, termina con una fiestas en las cuales “No faltaba quien 
también tañesse chapas, albogues, bandurrias y churumbelas y otros instrumentos más 
placenteros que músicos” (580). Todas estas novelas, por cierto, están presentes en la 
biblioteca de don Quijote (I, 6). Con posterioridad a Cervantes, todavía es posible ha-
llarlos en La Cintia de Aranjuez (1629) de Gabriel del Corral: “Afina tu çampoña, y en-
tretanto / De mis albogues ligaré las cañas” (35). Stern (425) lista también los albogues 
entre los instrumentos mencionados en el primitivo drama pastoril castellano.

18   Así como Baena argumenta que, en una España donde el sector económico 
más importante era precisamente la ganadería ovina “[l]a ‘falsedad’ […] de la pastoril 
radica en aparentar, en afectar que no se sabe nada de ovejas” (2003: 79), podríamos 
argumentar aquí que la falsedad en la que don Quijote y Sancho pretenden fundar su 
Arcadia es en la afectación de no saber nada de albogues.

19   Covarrubias, como don Quijote, le atribuye un origen árabe del instrumento: 
“Es cierta especie de flauta o dulçaina […] de la qual usavan en España los moros espe-
cialmente en sus çambras” (67).
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de crispación cultural que precede a la expulsión de los moriscos. No 
hay más que recordar la disposición de Felipe II del 17 de noviembre 
de 1566, prohibiendo que “no hagan zambras, ni leilas con instrumentos 
moriscos en alguna manera, aunque ellos no canten cosa que sea contra 
la Fe, i Religión” (Nueva recopilación libro VIII, título II, ley XVII; 241a). 
Consciente de su error “político-cultural,” don Quijote despliega toda 
su erudición enciclopédica para demostrar que sabe diferenciar y acotar 
los elementos moriscos en la lengua española, de forma que llegado el 
momento será capaz de llevar a cabo la “depuración lingüística” reque-
rida por la Arcadia pastoril española. Tanto Sancho como don Quijote 
colaboran en un parejo espectáculo de la negación como exculpación, 
alegando un desconocimiento del que carecen para ahondar artificial-
mente la frontera cultural que en teoría les separa de los moriscos. Lo 
auténticamente dramático de la situación es que, a pesar del significante 
árabe, los albogues son en realidad un instrumento propio de cristianos y 
no de moriscos, por lo que el episodio se convierte en un índice de cómo 
la voraz desimitización nacional impuesta institucionalmente revierte 
sobre los mismos signos culturales de los cristianos viejos.20 La elección 
de los albogues para ejemplificar el drama de la desemitización arcádica 
parece consciente si atendemos al testimonio de la Recopilación de algu-
nos nombres arábigos de Diego de Guadix, trabajo lexicográfico escrito a 

20   Son bien conocidos los numerosos casos en que el celo por extirpar las cos-
tumbres moriscas conduce paradójicamente a la eliminación de costumbres típicamente 
hispanas o mediterráneas que nada tenían que ver con el islam (Milhou 44-50, Stallaert 
65-69). En el caso de los albogues, Salazar trae a colación a Abou Said el Nisaburi, 
árabe andalusí, el cual afirma que el albogue “ha sido tomado a las orquestas de danzas 
nocturnas de los cristianos, según opinan Zubeid y Gehnari; estos últimos añaden que 
el nombre de dicho instrumento debe atribuirse a la lengua de aquellos (cristianos) 
porque llaman a la voz, voce, y de ahí ha venido Al boce o Al boke para expresar que 
imita la voz humana. Las músicas cristianas se componen de bogues de los cuales se 
sirven para animar las batallas” (Salazar 54, n 16). Sancho y don Quijote podían haber 
contado además con la autoridad del Arcipreste de Hita, que ya los excluía de los ins-
trumentos propiamente moriscos ( “En quáles instrumentos non convienen los canta-
res de arábigo”): “Albogues e bandurria, caramillo e çampoña / non se pagan de arávigo 
quanto d’ellos Boloña” (1517a-b). Según Aznar Cardona, los instrumentos típicos de 
los moriscos eran “comunmente gaytas, sonajas, adufes” (Expulsión justificada II, 34v), 
todos ellos mencionados a menudo en las novelas pastoriles, pero no los albogues.
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finales del siglo XVI que ha permanecido inédito hasta fechas recientes, 
por lo que no ha sido tenido en cuenta por los estudios musicológicos del 
Siglo de Oro. Guadix ofrece una de las definiciones más detalladas de 
los albogues como instrumento de viento, echando definitivamente por 
tierra cualquier duda sobre el disparate que constituye la descripción de 
don Quijote:

Llaman en España a un cierto género o suerte de flauta que su siluo 
se ceua y sustenta del aire de una votilla o cuerezuelo hinchado que 
el que lo tañe trae deuajo del braço; tiene una fístula gruesa y larga 
que siempre, a un tono, lleua un vaxo, con el qual concierta y acuerda 
los puntos de la otra flautilla que el dicho tañedor tiene y trae en las 
manos. (221)

Aunque Guadix da una etimología árabe tautológica (“Consta de al, 
que, en arábigo, significa el, y de buq, que significa este dicho instrumen-
to” 221), no dice en ningún momento que sea un instrumento típico de 
los moriscos. Por el contrario, termina su entrada denunciando una sus-
titución lingüística que ilustra todo el absurdo que subyace a la escena 
de Don Quijote: “An deseado, en España, dar de mano a esta algarabía y 
llamar y nombrar a esta dicha flauta por nombre castellano y la an bapti-
zado por este nombre: gayta çamorana” (221). De ser cierta la protesta de 
Guadix, el verdadero problema de don Quijote, que también incluía las 
“gaitas zamoranas” en su Arcadia, es que ha mencionado en realidad dos 
veces el mismo instrumento pero con nombres distintos. Una vez que el 
significante “albogue,” reprimido en el imaginario social, ha aflorado sin 
embargo en el discurso, el único método compensatorio que le queda a 
don Quijote para no anular por completo el éxito de la desemitización es 
inventar una definición que lo diferencie radicalmente de la “gaita zamo-
rana” que ha venido a suplantarlo. Paradójicamente, la estrategia de des-
conocimiento creada para salvaguardar el significante “gaita zamorana” es 
precisamente la que posibilita que se vuelva a poner en circulación los “al-
bogues” eliminados, convertidos por arte de magia en otro instrumento. 
Con su actuación, don Quijote perpetúa la vida de un significante árabe 
moribundo, traicionando el sentido de la desemitización cultural.
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El final del proyecto pastoril quijotesco no puede ser más irónico. 
En el capítulo siguiente “De la cerdosa aventura que le aconteció a Don 
Quijote” (II, 68), don Quijote y Sancho serán arrollados, no ya por ma-
nadas de ovejas, sino por la irrupción de “seiscientos puercos,” abortando 
la aventura pastoril cuando apenas estaba en sus inicios.21 No es nece-
sario forzar demasiado el sentido para establecer la conexión entre es-
tos “seiscientos puercos” y la obsesión por la omnipresencia social de los 
“marranos,” “el rezién convertido al christianismo” (Covarrubias 791). La 
irrupción del ganado equivocado en la Arcadia de don Quijote y Sancho 
funciona como un símil de la exclusión de conversos y moriscos de la re-
pública. Tal vez la destrucción del sueño pastoril de don Quijote sea una 
suerte de castigo divino provocado por la decisión de incluir los albogues 
a pesar de haberles reconocido un origen cultural morisco.

No es casual la relación entre la elección del instrumento musical y 
la llegada de un hato etno-religioso u otro. Juan de Ávila, en el sermón 
“Dichosas ovejas que tienen tal pastor,” glosa el pasaje bíblico oves meae 
vocem meam audiunt señalando que el pastor de cerdos y el de ovejas 
utilizan distintos instrumentos para llamar al ganado:

Vi una vez, yendo por un camino, que apacentaba un hombre unos 
puercos y que estaba tañendo una trompetilla de muy mal sonido, 
una música muy mala, y estándola tañendo venían los puercos sal-
tando y corriendo con gran regocijo al hombre que traía la trompeti-
lla. Y preguntando qué fuese aquello, dijéronme que los puercos ve-
nían a aquel sonido, porque aquélla era la voz con que llamaba aquel 
pastor a su ganado. ¡Oh oveja! ¡Oh cristiano! […] ¿y no conoces tú la 
voz de tu Señor? (262-63)

El fracaso del sueño pastoril de don Quijote, se produce precisamen-
te por su falta de adecuación a la rigurosa Ley de la pureza de sangre, 
según la cual la más mínima negligencia a la hora de trazar una nítida 

21   No es en realidad la primera vez que don Quijote y Sancho son arrollados 
por animales eminentemente antipastoriles. El encuentro con la Arcadia fingida de los 
hidalgos aldeanos concluía cuando don Quijote se enfrentaba desastrosamente contra 
una manada de toros de lidia (II, 59; 1026-27). 
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frontera cultural entre cristianos viejos y moriscos conlleva a su vez la ne-
fasta permisividad genealógica y la irremisible destrucción de la Arcadia. 
Dorotea, al contar su vida, se jactaba de limpieza de sangre con una ex-
presión musical muy en boga en su época: “[mis padres] son labradores, 
gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse, 
cristianos viejos ranciosos” (I, 28; 302). La expresión idiomática de “raza 
mal sonante” ejemplifica hasta qué punto están imbricados los discursos 
musical y etnocéntrico cuando se le otorga a la tan temida diferencia 
genealógica la capacidad de romper la “armonía” sonora de esta España 
aprendiz de Arcadia.22

La prueba de que Cervantes nunca abandonó el proyecto de des-
velar el componente etnicista de la Arcadia pastoril lo encontramos en 
Persiles y Sigismunda, donde vuelven a encontrarse de forma condensada 
todas las problemáticas planteadas en La Galatea y Don Quijote. Cuando 
Periandro y Auristela llegan vestidos de peregrinos a la ciudad de Toledo, 
la vista del Tajo invita a Periandro a glosar a Garcilaso de la Vega:

No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio 
principio a su cantar Salicio, aquí sobrepujó en sus églogas a sí 
mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detuvieron las 
aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y parán-
dose los vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto 
fuese de lengua en lengua y de gente en gentes por todas las de 
la tierra. (III, 8; 327)

Lo que Periandro destaca de la égloga de Garcilaso es su capacidad 
de congelar el tiempo, de haber atrapado una instantánea poética capaz 
de detener el curso de la historia nacional en un momento muy concre-
to:

22   La concordia musical es un símbolo frecuentemente aplicado a la armonía 
social. González de Cellorigo, en su memorial en defensa de los cristianos nuevos por-
tugueses sostiene que: “la Republica es tambien comparada a un instrumento musico, 
segun lo refiere Alciato en su Emblema, donde se requiere proporcion en todas partes 
para la armoniosa dulçura del propio instrumento, estando acordes los que la causan de 
manera que no se siga dissonancia” (Révah 393).
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Y poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que 
dijo:
	 ¡Oh, peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciu-
dades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las re-
liquias de los valientes godos, para volver a resucitar su muerta gloria, y 
a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, pues, oh 
ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan estos que venimos a verte! 
(III, 8; 327, énfasis mío)

El entusiasmo de Periandro demuestra que la canonización del bu-
colismo garcilasiano y la restauración de la monarquía gótica forman 
parte del mismo proyecto, de un mismo deseo de retroceder temporal-
mente hasta aquella mítica España anterior al 711. El narrador subraya 
el inusitado conocimiento que Periandro, al fin y al cabo un extranjero, 
posee acerca de la literatura y la historia de España: “como es uso de los 
setentrionales ser toda la gente principal versada en la lengua latina y en 
los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro” (III, 8; 327). Este cono-
cimiento libresco que precede a la experiencia del lugar, aparece temati-
zado al establecer la comparación con Antonio el padre, español exiliado 
durante años en la Isla Bárbara:

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien 
como él lo supiera; porque las lecciones de los libros muchas veces 
hacen más cierta experiencia de las cosas, que no la tienen los mis-
mos que las han visto, a causa que el que vee con atención, repara una 
y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella, no repara 
en nada, y con esto excede a la lección la vista. (III, 8; 327-28)

El comentario del narrador pone de relieve la necesidad de haber 
sido iniciado textualmente en la historia y los mitos que surcan la geo-
grafía para poder entender el significado ideológico del espacio de la 
Monarquía Hispánica. A pesar de que Periandro es un extranjero, su ba-
gaje intelectual le capacita para reconocer rápidamente que la ciudad y el 
río que contemplan no son simplemente escenarios bucólicos desvincu-
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lados de una realidad política, justo en el momento en que la politización 
de la retórica melancólica por “la pérdida de España” y la restauración de 
la utopía etnocéntrica han conducido a la expulsión de los moriscos.23

Casi como si hubieran sido convocados por el propio Garcilaso, y 
como corroboración de que todas las expectativas librescas de Periandro 
deben cumplirse una por una, irrumpen en escena los previsibles pasto-
res: “Casi en ese mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos 
y alegres instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se esten-
dían, y vieron venir hacia donde ellos estaban escuadrones no armados 
de infantería, sino doncellas, sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo 
villano” (III, 8; 328), cuyos instrumentos no serán muy distintos de los 
listados por don Quijote: “uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el salte-
rio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba 
uno solo, que alegraba con la concordancia, que es el fin de la música” 
(III, 8; 328, énfasis mío). Los albogues vuelven a aparecer como el último 
elemento de la serie, remedando el mismo orden en que don Quijote los 
había incluido. En esta ocasión no se le dedica ningún comentario que 
justifique su presencia, pero es de notar que su inclusión, lejos de provo-
car la “diferencia” que temía don Quijote no provoca sino “concordancia.” 
El “albogue” en cuanto significante, más que en cuanto tradicional instru-
mento pastoril, puede ser reintegrado sin problemas en la Arcadia una 
vez expulsado el morisco físico. Al fin y al cabo el principal resultado de 
la expulsión es dar por concluido, de forma tan radical como arbitraria, 
el proceso de desemitización de España y el comienzo siempre inalcan-
zable de la Arcadia etnocéntrica cristiano vieja.

Como vemos, Cervantes desarrolla a lo largo de su obra una suerte 
de investigación sobre la literatura pastoril en la que explicita la natu-
raleza oposicional de la Arcadia frente a “lo moro.” Resulta significativo 
que el desvelamiento de sus mecanismos de sublimación de la historia 
nacional y de su complicidad con el programa institucional de desemi-
tización venga siempre enunciado por individuos que no terminan de 

23   Pocas páginas más adelante los peregrinos llegarán a un pueblo costero cer-
cano a Valencia donde el jadraque Jarife, él mismo un morisco, defiende la expulsión 
(III, 11; 353-59). Recordemos que Persiles y Sigismunda se publica en 1617, tres años 
después de que se haya completado la expulsión de los moriscos.
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estar plenamente integrados en la Arcadia: el “desamorado pastor” Lenio 
en La Galatea; los inverosímilmente inexpertos y más bien temerosos 
don Quijote y Sancho en Don Quijote; y el extranjero Periandro, que sólo 
posee conocimientos librescos de España, en Persiles y Sigismunda. Ellos 
son los únicos que, por malicia o simple impericia, desvelan la realidad 
del mundo pastoril español, construido sobre la negación histórica, cul-
tural y genealógica de la España musulmana.

University of Illinois at Urbana-Champaign
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