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“El rufián viudo,” ¿sátira política?
________________________________________ Alfredo Baras

“Ayer fui Pericona, hoy tierra fría, / como dijo un poeta cele-
bérrimo.” Estas palabras de Trampagos referidas a su difunta 
esposa, casi al comienzo del “Entremés del Rufián viudo” (Ocho 

comedias 224v),1 no muestran coincidencia alguna con el Romance del rey don 
Rodrigo, como tantas veces se ha venido repitiendo.2 Parodian más bien dos 
endecasílabos muy similares. Una octava atribuida a Francisco de Aldana, 
tal vez de Damasio de Frías, a la muerte del príncipe don Carlos en 1568, 
concluye: “Ayer fui Carlos de Austria, hoy tierra fría!” (Aldana 504-505); 
comienza otro soneto fúnebre de Góngora en 1603 a doña Catalina de la 
Cerda, duquesa de Lerma: “¡Ayer deidad humana, hoy poca tierra!” (Carreira 
339). Este poeta celebérrimo ha de ser don Luis antes que un desconocido 
anónimo. Puesto que Pericona es mujer adulta casada que deja viudo a 
Trampagos como doña Catalina al duque, debe suponerse asimismo que 
esté pensando Cervantes en la segunda y más reciente poesía, no sin entre-
mezclarla con la primera, tal vez con el objeto nada infrecuente de sembrar 
dudas; transcribiendo un verso sin variar sino el nombre, estaría apuntando 
a otro análogo con diverso referente. ¿Por qué tales maniobras de distrac-
ción?

Desde fecha temprana, la marquesa de Denia y luego duquesa de 
Lerma fue blanco de sátiras punzantes. Se decía que, siendo casi un niño 
el futuro Felipe III, “habíase dado buen tiempo con la marquesa, y que esta 
amable señora fue quien inició al devoto monarca” en las artes de Venus 

1 A falta de ediciones canónicas cervantinas, se indica folio recto o vuelto de la editio 
princeps o ms. Constan las fuentes lexicográficas (Autoridades, Ayala, Covarrubias, Diccio-
nario académico, Oudin, Percival, Terreros) en RAE, NTLLE; Francisco Agustín, en RAE, 
CORDE. Se modernizan ortografía, acentuación, puntuación; son nuestras las cursivas.

2 «Ayer era rey de España, / hoy no lo soy de una villa. /…¡Oh muerte! ¿por qué no 
vienes / y llevas esta alma mía?». No merece la pena enumerar los editores del entremés que 
reiteran la nota 22-16 de la ed. de Comedias por Schevill-Bonilla.
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(Navarro 238) antes de ser nombrado el marqués caballerizo mayor del 
príncipe; carece de interés dilucidar qué hay de cierto en estos rumores. 
Quien acabaría siendo “el mayor ladrón de España,” aunque entonces su-
mido en la pobreza, había venido procurando regalos y dinero al heredero, 
a modo de inversión canjeable por rápidos y pingües beneficios a la muerte 
del rey. Si doña Catalina secundaba los planes de su esposo para atraerse 
al adolescente, cualquiera habría calificado a éste de rufián. Bastaba, en 
realidad, con que un alto dignatario se sirviera de su cónyuge “como de 
anzuelo y de caña de pescar” (Quijote II, 42; 160r) para ser incluido en el 
número de los cornudos.3 Y apenas desaparecido Felipe II, empezaron a 
llover recompensas al marqués de Denia y a la marquesa. En septiembre 
de 1599, con ocasión de un viaje de ésta a Sanlúcar para asistir al parto de 
su hija la condesa de Niebla, el nuevo rey encargó al asistente de Sevilla 
acogerla espléndidamente: recibió obsequios públicos y privados ( Juan de 
Arguijo llegó a quedar en la ruina), se celebraron fiestas en su honor y toda 
la ciudad la agasajó; salvo Diego Ferrer y Juan Farfán, a quienes ofendía 
tal despilfarro, y varios poetas que “soltaron sobre el asunto chorretadas de 
versos burlones” (Navarro 238). Benito Ruano logró reunir diez sonetos, 
donde es calificada de “la sotarreina” (‘segunda de la reina’ a la vez que ‘reina 
de las sotas o prostitutas’)4 o “una dueña / vagabunda, tan lueñe de su due-
ño, / que barrunta mal año” (152-153, nº 9, v. 2 y nº 10, vv. 1-3); a Juan de la 
Cueva los prohíja Astrana Marín (V, 376). Uno de los anónimos (“Quæ est 
ista quæ ascendit de deserto?”) ha sido atribuido a Cervantes.5

Pericona, nombre de la esposa de Trampagos, es ‘mula de coche que 
hace a silla y a mano’ (Terreros), y pericón, ‘caballo de bastos en el juego de 
quínolas’ con valor de comodín. Se aplicaban a ‘hombre o mujer de vida libre 
y desarreglada’; ser un perico valía ‘ser una prostituta’ (Alonso Hernández). 
No falta otro doble sentido: este diminutivo de Pero (‘Pedro’) designa ‘espe-

3 Yo doy cuenta de este criterio a propósito de don Diego de Miranda, en quien puede 
verse un trasunto de Alonso Ramírez de Prado, un valido de tercer orden. 

4 En CORDE ejemplifica RAE sota ‘puta’ con Juan Rufo, Juan de Salinas, Góngora 
(“sota caída”), Quevedo o el Entremés de la cárcel de Sevilla (“¡Ah, sotas putas!”). Por no mul-
tiplicar las referencias acudiremos en bastantes casos al corpus académico de citas. 

5 Cabrera (50, 52) refiere que la ciudad de Sevilla ha regalado tanto a la marquesa “con 
fiestas y regocijos, que no se pudiera hacer más si la Reina Nuestra Señora entrara en ella,” 
lo que “dio ocasión a que se le hiciesen muchos sonetos murmurando de ello, y aunque se 
prendieron algunos, por sospechas de haberlos hecho, no se pudo averiguar.”
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cie de papagayo’, como pericón, periquito (Corominas-Pascual). Hacia 1590 
son sinónimos de catalina ‘cotorra’, con derivados catalinica, catalnica en 
Cervantes o Quevedo; periquitos y catalnicas suelen asociarse. A su vez, 
cotorra resulta del contacto con catalina; ya en Oudin, cotorrera no es solo 
‘mujer parlanchina’ sino ‘une putain’. Siendo así que las tres voces sugieren 
el mismo oficio, quizá aluda Pericona a una poco honesta Catalina,6 tanto 
más cuanto que “se dice que tiene catalinas el que padece enfermedad gá-
lica” (Ayala, con equívoco: “Dicen que son catalinas / las que atormentan 
mi cuerpo; / no solo son Catalinas, / que Antonias y Luisas fueron”). No 
hará falta recordar los once sudores tomados por Pericona a fin de aliviar la 
sífilis tan propia de su oficio (225v-226r). De aludir a Catalina de la Cerda, el 
nombre, que vale ‘pura’ (Covarrubias) pero también designa irónicamente 
a ‘la mujer fácil’ (Iglesias 24-25, 38), sería precisado por el apellido Cerda: 
identificador de los duques de Medinaceli —la duquesa de Lerma era hija 
del cuarto— suele aparecer en léxicos dentro de la misma entrada cerda; 
esta voz siempre ha sido sinónima de puerca ‘mujer sucia, grosera o venal’, 
es decir, prostituta. Sin olvidar que tienen cerdas puerco y mula. Incluso 
marquesa sugiere marca ‘mujer pública’, con variantes marquida, marquiza o 
marquisa, ésta asociada con marquesa (Alonso Hernández).   

Al morir Pericona, “los médicos dijeron que tenía / malos los hipo-
condrios y los hígados, / y que con agua de taray pudiera / vivir, si la be-
biera, setenta años” (225v); Trampagos confiesa que “habrá dos años / que 
comenzó a dañársele el aliento” (226r): aunque Chiquiznaque achaque a 
neguijón o corrimiento el olor, si la difunta carecía de dientes y muelas po-
dridos —al igual que el Vejete del Entremés del juez de los divorcios—, habrá 
de proceder del estómago; no le faltaban “ciertas fuentes / en las piernas y 
brazos.” Ahora bien, el taray, tamarisco o tamariz mencionado “conviene 
mucho a las opilationes de hígado y bazo, y es un soberano remedio contra 
la hidropesía,” anota el doctor Laguna (I, 72). A la duquesa de Lerma “le 
hallaron podridos los intestinos y como un plato de melancolía sobre el 
bazo.” Pese a que tres poesías fúnebres insisten en la fragancia de los lirios 
de su escudo, lo cierto es que, por estar el cadáver “dañado y con mal olor,” 
hubo que enterrarlo de noche secretamente y portar en procesión al día 

6 A esta equivalencia léxica en ambos tetrasílabos podrían añadirse las de los prefijos 
cata- / peri- y los sufijos -ina / -ona.
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siguiente un ataúd vacío (Carreira 336-341). Al enfermar, se le diagnosticó 
“tabardillo, porque la habían curado de unas palpitaciones del corazón y 
mal de mujeres”; partió el duque a reunirse con los reyes, y al darle la nueva 
“tuvo gran sentimiento, por haberle asigurado de la mejoría los médicos, 
y haberse muerto tan presto sin haberse hallado presente” (Cabrera 178-179); 
“¡Que no me hallara yo a tu cabecera / cuando diste el espíritu a los aires, / 
para que le acogiera entre mis labios / y en mi estómago limpio le envasara!” 
(224v), se queja Trampagos. 

No puede ser casual que el duque viudo de Lerma comparta otras fa-
cetas con el rufián viudo. Comencemos por el nombre, excepcionalmente 
inserto en el título “Entremés del rufián viudo llamado Trampagos,” y tan 
significativo como Rocinante, don Quijote de la Mancha o Dulcinea del Toboso 
(Quijote I, 1; 3v-4r). Partiendo de la -s final del hampa —y también del plu-
ral—, trampa+hago se une a la frecuente secuencia trampa-pago(s). Trampa 
es ‘cualquier engaño que uno hace a otro, o en cuentas y tratos, o en juegos’ 
(Covarrubias), de donde la doble acepción de Autoridades: ‘deuda contrahi-
da con engaño, dilatando su paga con esperas y ardides’ (desde Trampear 
en Percival); o ‘el ardid u artificio prohibido’ en el juego, con cita de hacer 
trampas: podría añadirse al tramposo de Quevedo, cuya flor es “perder y no 
pagar” (Étienvre 189-190). Ambos sentidos cuadran por entero a Lerma. 

En efecto, el valido ensayó vías más que discutibles para sanear la ha-
cienda pública (moneda de vellón, asientos con banqueros genoveses, Junta 
del Desempeño, negociaciones de paz con Flandes y Francia), todas ellas 
poco efectivas ante la corrupción generalizada de los gobernantes, empe-
zando por sí mismo y sus ministros. Sobre la trampa del resello monetario 
trata García Guerra (31, 140). Con el mal estado de los asientos de Trampagos 
(224v, 225r) podría aludirse a los negociados por Lerma, pues la voz no solo 
vale ‘silla, taburete, banco u otra cualquier cosa que sirve para sentarse’, sino 
‘contrato u obligación’ (Autoridades), en particular, el préstamo a interés de 
los banqueros al rey; Quevedo juega con ambas acepciones al menos desde 
1606-1607,7 sin olvidar los equívocos bancos concedidos a asentistas (García 

7 RAE, CORDE: “llegaron tres o cuatro asentistas genoveses ricos muy graves pidien-
do asientos, y dijo un Diablo: ‘¿Aun con nosotros piensan ganar en ellos? Pues eso es lo que 
les mata. Esta vez han dado mala cuenta y así no hay donde se asienten porque quebrado es el 
banco de su crédito” (Sueño del Juicio, en Autoridades); alegaban los genoveses habérseles 
“pegado de suerte los asientos de España, que no se podían levantar, y que fueran con los 
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García, La Pax 211). En 1605 Ramírez de Prado y Franqueza daban cuenta 
al rey del éxito en la traza del Desempeño. Fue la reina Margarita, cabeza 
de la oposición palaciega a Lerma, quien en 1606 empezó a hacer público 
el artificio o ingeniería financiera que organizara Lerma, trampeando como 
un mal pagador incapaz de saldar sus deudas: de haber desempeño, ale-
gaba, “no habría necesidad de concertar empréstitos con los banqueros, 
empeñar los ingresos y tomar dinero a interés,” como seguía haciéndose. 
“El duque se turbó y no supo qué responder,” refiere el cardenal Borghese 
(Pérez Bustamante 125). Antes del decreto de suspensión de pagos del 7 de 
noviembre de 1607 fueron apresadas las dos hechuras de Lerma, quien usó 
entonces por táctica implicar “al reino en el pago de las enormes deudas 
acumuladas” (Feros 340). Suspendidas las consignaciones a asentistas en 
1608, se evitó otra suspensión gracias al asiento grande de 1612 para proveer 
fondos los dos años siguientes. Ya era obvia “la debilidad” del sistema de 
asientos (García García, La Pax 189-190) con que se subvenían el Servicio 
Ordinario y Extraordinario: por servicio (partida del presupuesto ‘para las 
urgencias del Estado’) se entendían además ‘platos, vajilla y otras cosas que 
se usan en ella para la comida’ (Autoridades); si el criado de Trampagos debe 
traer “el asador, sartén y platos,” a falta de mejores asientos que mortero y 
broquel, sería fácil ver otra referencia no literal. Por entonces había crecido 
la sátira contra Lerma. Aunque se documentan anónimos desde 1602-1603, 
le desacreditaron la crisis de 1607-1608 y aún más los sermones del jesuita 
fray Jerónimo de Florencia tras la muerte de la reina en noviembre de 1611 
y diciembre de 1612 (García García, “La sátira” 280-286, 273-274). Estos dos 
años “se publicaron algunas obras de alto contenido crítico” —de Agustín 
de Rojas, fray Jerónimo Gracián y fray Juan Márquez—, de suerte que a 
fines de 1612 se preveía el fin del régimen (Feros 403, 413); a Lerma le arre-
bataron protagonismo su hijo el duque de Uceda y el padre Aliaga ya desde 
1613 ( Jauralde 288). Cervantes compuso el entremés con posterioridad a la 
última fecha, cuando una burla velada no suponía riesgo.  

Por otra parte, Lerma era descrito como “gran tahúr” por el embaja-
dor Contarini (Cabrera 564): lo es quien juega a los naipes ‘con engaños y 
trampas’ o el ‘muy diestro en jugar’ (Autoridades). Esta segunda acepción de 

asientos arrastrando” (La hora de todos); “No se siente, estese queda; / que en los asientos que ve 
/ su caudal estará en pie / y el nuestro se sentará” (Poesías).
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trampa acaba de explicar los apelativos Trampagos y Pericona. Fue culpable 
el valido de aficionar a este vicio al propio rey, haciéndole perder grandes 
sumas con nobles de su Cámara, como los “ciento y tantos mil ducados” que 
le ganó el conde de Gelves, sobrino de Lerma; éste “también juega aparte 
con ginoveses, como son Nicolao Doria, Simón Sauli y Pompeo Espínola”; 
incluso se entretenía así la reina (Cabrera 231). Era Lerma “de mal perder” y 
conservó “hasta el fin de su vida esta afición” (Pérez Bustamante 71). Siendo 
un tramposo en el juego y la política, tampoco ha de extrañar que mediante 
la esgrima obligada en un rufián como Trampagos se sugieran voces comu-
nes del juego de cartas. Todo el cuadro primero gira en torno a las suertes 
de espada, una y otra vez aplazadas, que el protagonista quiere practicar 
con Chiquiznaque, a pesar de su reciente viudez. Designa levada (225r, tres 
veces) o jugar de floreo en esgrima una especie de preludio para entrar en 
calor, también llamado leva; pues bien, descornar levas o entender la leva en 
Cervantes (‘descubrir un ardid’) remite a florear el naipe, esto es, jugar con 
flores o ‘fullerías, trampas’, según Étienvre (114, 182-193). En cuanto a la 
treta (225r, 226r), es propia de ambos juegos: “hay tahúres que hacen a dos 
manos, como maestro de esgrima”; algunos tienen “por gallardía y destreza 
jugar tretas dobles. Llámase también de estocada aludiendo al juego de la 
esgrima, cuando por ejercicio de gusto se dan grandes golpes en los broque-
les, sin hacerse daño” (Luque I, 73, 192-193; Alonso Hernández y Étienvre 
204, 206). Trampagos ha pedido el broquel (224v, 225r) a su criado; Celestina 
menciona “un repiquete de broquel a manera de levada, para ojear unos gar-
zones” (Rojas 313). Y diestro (Luque I, 199 y II, 59) o destreza (II, 27) pueden 
referir tanto al jugador tramposo (Étienvre 288) como al esgrimidor; no 
difieren “los tahúres picados, que tienen por vida el naipe”(Luque II, 98), 
del amo de Vademécum: “Quien le quita / a mi señor de líneas y posturas 
/ le quita de los días de la vida” (225r). Tampoco falta alusión directa: entre 
los ejercicios practicados por Lerma en su juventud se contaba “aprender a 
jugar en diestra esgrima todas las armas, por maestro grande” (Pellicer 623).      

Se da la circunstancia de que, al quedar viudo Lerma, se comportó igual 
que Trampagos. Éste viste “un capuz de luto” tan aparatoso que espanta a 
sus visitantes: le pregunta Chiquiznaque cómo es posible “que se entumbe, 
se encubra y se trasponga / debajo desa sombra bayetuna / el sol hampes-
co”  (225r); Pizpita: “Desollado le viesen ya mis lumbres / de aquel pellejo 
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lóbrego y escuro” (226v); y Mostrenca: “¡Jesús, y qué fantasma noturnina! 
/ ¡Quítenmele delante!” Aduce el rufián lo impropio de su conducta “si de 
otra suerte me adornara en tiempo / de tamaña desgracia.” Cuando elige 
nueva esposa, queda en cuerpo y ordena a su criado Vademécum prestar el 
capuz por diez reales para vino: “¡Por Dios, que si durara esta bayeta / que 
me pudieran enterrar mañana!” (228r); su Repulida asiente: “¡Ay lumbre 
destas lumbres que son tuyas, / y cuán mejor estás en este traje / que en el 
otro sombrío y malencónico!” También Lerma dio que hablar con su rigu-
roso luto: a 12 de julio de 1603 se nos describe “con el estoque desnudo, que 
también hizo lo mesmo en Burgos, aunque recién muerta la duquesa, con 
herreruelo y ropilla de bayeta y sombrero con falda grande” (Cabrera 181) 
característico de los hampones. En las estrofas 47-49 del Panegírico, donde 
refiere Góngora la muerte y los funerales de la duquesa de Lerma, aparece 
el viudo “très affecté par cette perte” ( Jammes 291), según glosa Pellicer: 
“Durara más el luto en el duque, si no sucediera el casamiento de la con-
desa de Saldaña, heredera del duque del Infantazgo, con Diego Gómez de 
Sandoval, hijo segundo del duque” (691); ya que esta boda se efectuó el 29 
de agosto de 1603 (Cabrera 188) y la duquesa había fallecido el 2 de junio 
(Pérez Bustamante 72, 122), el luto se prolongó cerca de tres meses. Padecía 
el valido “grandes melancolías8 y se deprimía con facilidad, lo cual le hacía 
voluble y colérico”; en sus crisis se apartaba del mundo y “hasta anhelaba 
la muerte, pero pasados estos momentos de depresión o de irritabilidad 
se serenaba y era apacible y cortés”; para su esposa dispuso en Valladolid 
el más soberbio entierro, aunque “pocos años más tarde procuró consolar 
su soledad con un nuevo matrimonio” (Pérez Bustamante 71-72), como se 
verá. Uno de los efectos del naipe consiste precisamente en desterrar me-
lancolías (Luque I, 109, 111).     

Abre el entremés Trampagos, como es usual en una obra dramática, 
llamando a su criado Vademécum, quien no deja de recordar a dos de los 
mayores servidores del valido.  

Pedro Franqueza—al que solía llamarse el Secretario por antonoma-
sia—“es el más privado” e introducido “en todos los negocios de gobierno 

8 Cabrera suele mencionar la melancolía de Lerma en sus Relaciones 113 (1601), 161 
(1602), 210, 211, 212-213 (1604), 299 (1607), 446 (1611), 475 (1612), sin olvidar una supuesta 
retirada a Lerma en 1607 (317, 322); igualmente Contarini (en Cabrera 569).
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y hacienda que todos los demás ministros que hay al presente de papeles,” 
comentaba Cabrera (92); asumió la Secretaría de la Reina, “con lo que se 
tenía de Secretario de Estado y lo demás,” de suerte que en agosto de 1602 
ya estaba “apoderado de la máquina de todos los negocios importantes con 
el favor que le hace el duque de Lerma” (150).9 Franqueza, “(que por ser 
secretario es el postrero), es el primero y el todo; pues entre él y el duque 
de Lerma se resuelven todas las materias,” escribió Contarini (Cabrera 571). 
Sin duda, Franqueza y Lerma coinciden aislados en no pocas referencias. 
Por ministro de papeles debe entenderse ‘ministro en asuntos políticos o 
económicos’ (similar a ministro con cartera), junto con ministro ‘servidor’, 
como lo es Vademécum: su nombre significa ‘ven conmigo’, pues los estu-
diantes eran reconocidos por este cartapacio; equivalía al propio estudiante 
o al sirviente que lo portaba, pero también caracterizaba a un papelista o 
servidor del estado. Bolsa designa ‘todas aquellas fundas en que se mete 
alguna cosa para llevarla cómodamente’ (Autoridades), como un vademécum 
(‘funda de cartones cubiertos con badana’) o cartapacio (‘funda de badana’), 
de ahí llevarlo en la bolsa (“Frase de que usan los secretarios”) o paje de bolsa 
(‘El paje del secretario que le acompaña’, por tener a cargo ‘la bolsa en que 
van los expedientes’); se usa “vademecum por bolsa para llevar cartapacios” 
(Agustín). Vademécum sigue a su amo para traer y llevar objetos, igual que 
el cartapacio de que se acompañaba un ministro o quien le servía. 

“Acredito verdades” (226r), replica Vademécum a Trampagos cuando 
éste le recrimina su descripción —veraz aunque nada cauta— de la den-
tadura de Pericona; pone de relieve el mal estado de los escasos asien-
tos caseros (224v); reconoce la desmedida afición de su amo a la esgrima 
(225r) y al aguardiente (226v-227r); o vuelve a enojar al rufián confesando 
no haber taza para escanciar vino (228r). Su función consiste en descubrir 
con su lengua franca carencias o tachas. Franqueza, para el lector actual, es 
cualidad de franco: ‘sencillo, ingenuo y real en su trato’ (Autoridades); esta 
acepción, no desconocida, era menos usual que ‘libertad’ o ‘generosidad’, 
aquí no cumplidas. Por tal nombre era conocido Pedro Franqueza en las 

9 En las obras dramáticas solían reconocerse los secretarios por sus papeles, de acuerdo 
con varias acotaciones recogidas en CORDE de RAE: “Florindo, secretario, con papeles en un 
bufete” (Rojas Villandrando, El natural desdichado); “Saca el Secretario unos papeles y lee” (El 
hospital de los podridos); “ Sale el Rey don Sebastián con capa y gorra y el secretario con papeles” 
(Luis Vélez de Guevara, Comedia del rey don Sebastián). 
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sátiras: ninguna juega con el sentido más reciente de la voz; por tal razón, y 
porque Cervantes nunca usa así franqueza, conviene desechar esta primera 
hipótesis. 

Hay otro candidato más plausible. Rodrigo Calderón, segundo de los 
dos brazos en que Lerma dividía su poder (Pinheiro 102-103; Bataillon 
276 y nota 15) o “alma paralela” (Oltra 67) de Franqueza,10 a diferencia de 
éste, había sido en realidad paje o criado de Denia como Vademécum de 
Trampagos. Por miedo de los otros sirvientes, procuraba estar siempre “cer-
ca de la persona de su amo y con tanta asistencia que muchas veces no 
se atrevía a ir a comer al tinelo ni salía de la sala,” lo que explica mejor 
el nombre Vademécum; sorprendido el marqués por tal afición, “le vino 
a fiar la bolsa de los papeles y comunicaba con él algunas cosas” ( Juderías 
340). Cervantes parece estar describiendo los oficios de un paje: ‘criado cuyo 
ejercicio es acompañar a sus amos, asistir en las antesalas, servir a la mesa y 
otros ministerios decentes y domésticos’; incluso la voz en plural vale ‘azo-
tes’ porque los pajes ‘van o acompañan regularmente detrás’ (Autoridades); 
efectivamente, el Coloquio de los perros presenta a los estudiantes ricos de 
Sevilla “con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman 
vademécum”; cuando sus amos ven al perro Berganza “con el vademécum 
en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje que me le 
quitase” (Novelas 248r, 249r). Calderón ostentó el cargo de Secretario de la 
Cámara del Rey, “oficio que le concedía el derecho de inspeccionar todos 
los memoriales dirigidos” a Felipe III; y, por más que se convirtiera “en una 
suerte de consejero privado, cuando no de favorito,” esto es, de secretario 
del valido, siendo tenido por “el hombre más poderoso después de Lerma,” 
nunca logró hacer olvidar su ascendente carrera de paje a ministro.11 Siendo 

10 Pinheiro da Veiga asocia a Franqueza y Calderón en 1605 como “dos nihil habentes 
et omnia possidentes” (102).

11 Recuerda Calderón a don Álvaro de Luna, “que él fue paje y yo lo fui, / mirad qué 
dicha la nuestra” (Romancero nº VIII, 58, con variante en nº XV, 78); “un paje humilde” (nº 
IX, 59); “La fortuna os levantó / a señor, siendo criado,” “de mísero pajecico / vine a ser del 
rey privado” (nº XVII, 84); “Que venga hoy un triste paje / a alcanzar la señoría / y a tener 
más en un día / que en mil años su linaje” (nº 18, 134). “Éste era y es un pobre pajecillo del 
duque de Lerma, que no tenía en que caer muerto, y ahora es ya ayuda de cámara del rey,” 
“don Rodrigo Calderón, criado suyo” (Sepúlveda 177), en 1602; sigue recordando que fue paje 
Pinheiro (103, en 1605). Es caso especial el de Góngora: a su letrilla satírica “Arroyo, ¿en qué 
ha de parar?” sucedió h. 1612 la autocensura del soneto “No más moralidades de corrientes,” 
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Franqueza y Calderón hechura de Lerma, solo el segundo lo debía todo 
a quien nunca dejó de ser su amo (Feros 181, 242). Juderías (351) cita a 
Quevedo: “Mucho supo este hombre obligar al duque y mucho le supo 
sufrir, y pienso que lo más que tuvo le mereció la paciencia.”

Cierto poema satírico de 1612 contra el “archiduque Lerma” presenta 
a Calderón “cargado de papeles llamados memoriales de arbitrios, papeles 
de promesas, letras de cobranzas de cambios” (Feros 408), es decir, como 
un secretario con su vademécum; y Villamediana: “salga el cartapacio / de los 
Calderones / y otros mil ladrones” (Poesía impresa 1061, nº 554). Lo apuntado 
sobre Franqueza habría que referirlo a Calderón. Éste “era vivacísimo y ágil 
en el despacho” o asuntos de papeleo, durante las neurosis que incapacita-
ban a su protector para el gobierno; tanto es así que la separación de don 
Rodrigo “produjo un disgusto extraordinario” al duque (Pérez Bustamante 
143, 71). Sucesor de Franqueza en la Secretaría de Estado por esta habi-
lidad (Romancero 9, 15) de manejar él solo los papeles, las sátiras suelen 
denominarlo el Secretario. Si el eclipse de Calderón se fecha en 1612-1613, 
con él debe relacionarse “la moda de las comedias de secretario” en Tirso de 
Molina y Lope de Vega entre 1611 y 1615, con alusiones directas al privado, 
en Averígüelo Vargas, El vergonzoso en palacio, El perro del hortelano, El cas-
tigo del penséque o Quien calla otorga (Labarre 54, nota 22). Lo cual viene a 
coincidir con la datación del entremés.

Vademécum es “bastante a deshonrar un duque” (228r): sin documentar 
como locución, y aunque lo fuera, este verso sugiere el uso literal. Tanto los 
procesos de Ramírez de Prado y Franqueza como la investigación contra 
Calderón en 1607 “abrieron una crisis de enormes consecuencias para el 
régimen lermista” (Feros 250). Si bien Calderón siguió en activo, blanco de 
sátiras y denuncias, mientras que los otros dos murieron en la cárcel, al du-
que le constaba que la hostilidad contra el favorito iba a él dirigida (Pérez 
Bustamante 143). Juderías puntualiza que Cabrera no menciona a Calderón 
hasta 1601 y que un año después “ya se empezaba a censurar (aunque con 
gran sigilo) los monipodios que hacían don Rodrigo y el duque de Lerma”; 
el 4 de abril de 1603 se encarceló a Iñigo Ibáñez, antiguo secretario de 
Lerma, por un papel contra Franqueza y Calderón; éste sufrió un atentado 

antes de convertirse en protegido de Calderón en 1617 ( Jammes 133, nota 201; 286-287, nota 
110; 331-334). Y Juderías 1905: 335, 341; Romancero 14. 



Volume 29.2 (2009) 43“El rufián viudo,” ¿sátira política?

fallido el 25 de septiembre de 1604. Declarado inocente en 1607, se prohibió 
censurar a Calderón, que “siguió en el manejo de los papeles.” Poco duraría 
la tregua. Cuando la reina murió inesperadamente el 3 de octubre de 1611, 
se le acusó de haberla envenenado, pues doña Margarita se proponía desti-
tuirlo como culpable, entre otros delitos, del asesinato de Francisco Juara; 
en noviembre pidió licencia para retirarse. Le despiden papeles anónimos 
en vísperas del 27 de abril de 1612, cuando viaja a París y Amberes con oca-
sión del casamiento del príncipe Felipe con Isabel de Borbón y de Ana de 
Austria con Luis XIII. En la cuaresma de 1614 los religiosos reemprendie-
ron su campaña contra Calderón logrando que se aprobara una Pragmática 
con “severos castigos a los que mediante cohechos obtuviesen mercedes 
o cargos” ( Juderías 342-364). Ningún ministro recibió tan persistentes y 
severas críticas.

Es posible que esto se debiera a los humildes orígenes de quien supo 
ascender con tal rapidez. Y a sus pretensiones de nobleza. Junto al “morte-
ro puerco” (224v) o “el asador, sartén y platos” (225r) de Rufián nada mejor 
que las calderas o calderetas del escudo pergeñado por Rodrigo Calderón 
(Bataillon 275, 281-286; Oltra 55-58). Aunque sus pruebas de limpieza fue-
ron solicitadas en 1604, antes de salir a luz la Pícara Justina, y en 1611, antes 
del Desengaño de Fortuna, de Gutierre Marqués de Careaga, dos obras a él 
dedicadas que reproducen este escudo de los Calderones, las controversias 
sobre su dudosa nobleza (Bataillon 276-287) inclinan a ver, al menos en 
Pícara, más una sátira del ministro (Oltra) que un encomiástico y sincero 
acto publicitario. Así habría que leer el Rufián cervantino. En efecto, RAE, 
CORDE, no solo asocia calderones o calderas con útiles de cocina como los 
citados morteros, sartenes o asadores,12 sino que recoge domésticas mencio-
nes de calderón-caldero-caldera alusivas a Rodrigo Calderón: anónimas, de 
autores de segunda fila, de Villamediana o tal vez de Quevedo con una y 
otra referencia.13

12 Así, sartenes-ollas-calderas (Torres Naharro), sartén-caldera-mortero (Lobo Lasso de 
la Vega), sartén-caldera (Castillejo, Hernán Núñez, Cervantes), sartenes-calderas (Torres Na-
harro, Alonso de Santa Cruz, Juan de Pineda, Juan Bautista de la Concepción, Cervantes), 
calderones-cazuelas ( Juan de Castellanos) o “las ollas, cazos, morteros, sartenes, calderas, almi-
reces, asadores y pucheros que están puestos en torno del fogón” (Antonio de Guevara), 
“mesas, sillas, hasta las calderas, sartenes y asadores” ( José de Sigüenza).

13 “Deshaced un Calderón, / que aunque es de cobre, las piezas / de su engaste valen 
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Trampagos y su criado Vademécum caricaturizan a Lerma y Calderón 
al modo usual en la sátira, atribuyéndoles oficios bajos acordes con sus 
defectos más sobresalientes.

Dos rufianes y tres prostitutas darán su pésame a Trampagos. 
Chiquiznaque es el primero, cuyo nombre —aun cuando lo porta un 

bravo de Rinconete— no parece nada apropiado por ser topónimo africano. 
En Trato de Argel, 10r-v, un fugitivo se dirige a Orán: «sé que he de pasar 
primero / dos ríos: uno del Bates nombrado, / río del Azafrán, que está aquí 
junto; / otro, el de Hiqueznaque, que es más lejos, / cerca de Mostagán»; se 
trata del Chiquiznaque. Ningún léxico del habla marginal permite resol-
ver este problema, de fácil solución si recurrimos a los datos biográficos e 
históricos. Entre mayo y junio de 1581, Cervantes visitó Orán y la ciudad 
turca de Mostagán para recoger por orden de Felipe II ciertos documentos 
del alcaide don Felipe Hernández de Córdoba, “informante o agente al 
servicio de los españoles”; ya que los gobernadores y capitanes generales de 
Orán y Mazalquivir procedían de los Córdoba, este musulmán converti-
do al cristianismo habría elegido su nombre “en honor de sus protectores” 
(Sola-Peña 176-177). Así pues, el río Chiquiznaque puede estar relacionado 
con algún político de la familia asentado en aquella zona. Varios Córdoba 
marqueses de Comares y condes de Alcaudete, tercera y segunda rama, 
habían gobernado Orán de 1510 a 1564 y de 1573 a 1604: desde el primer go-
bernador don Diego Fernández de Córdoba (1510-1512), primer marqués de 

mucho,” “Muchos golpes a un caldero, / el quebrarse es cosa cierta” (Romancero nº I, 41); 
“Calderón inútil he sido, / que ya no soy Calderón,” pues le harán cuartos, “mas los cuartos 
son de cobre, / yo me llamo Calderón” (nº IV, 48); “Calderón o Caldero / puesto en las manos 
de un mozo / el caérsele en el pozo / es desastre muy casero” (nº XXV, 112); “un Calderón 
pequeño / se hace de un gran Calderón,” “irá / la soga tras el caldero,” “de vuestra caldera el 
cobre / quiere Calderón fundir,” “Tiznáronse tus calderas / al fuego de la ambición” (nº 2, 
126); “de los yerros que hizo un cardenal / formar quiso un nuevo calderón” (nº 4, 128); “es-
caparais de cuartos a un caldero” (nº 29, 137). Villamediana, Poesía impresa recoge nº 357, 448 
y 496, 950-951; y Poesía inédita, nº XX, 292 y XXXVII, 320, más nº 36, 112: “Caldero a dorar 
madama, / y llaves viejas pregona, / un calderero que entona / bien su bolsa y mal su fama; / 
Calderón, dicen, se llama, / pues ha venido a tener, / después de tantas coladas, / sus calderas 
tan quebradas / que no pueden ser soldadas.” En cuanto a Quevedo, nº 120, vv. 5-8 (“No 
hay fragua que sus miembros no los funda / en calderas, sartenes y asadores; / y aquel miedo 
y terror de los señores / solo de humo en la cocina abunda,” Desastre del valido que cayó aun 
en sus estatuas, sobre Elio Seyano, favorito de Tiberio), véase nº 818, vv. 13-14, expresamente 
sobre Calderón: “Éste es el caso Seyano, / que en todos induce mal.”



Volume 29.2 (2009) 45“El rufián viudo,” ¿sátira política?

Comares y duque de Cardona; don Luis Fernández de Córdoba (1522-1523, 
1525-1531); don Martín Alfonso Fernández de Córdoba y Velasco o Martín 
Alfonso el Viejo (1534-1558), primer conde de Alcaudete, derrotado y muer-
to en Mostagán por el rey de Argel, y su hijo don Alfonso Fernández 
de Córdoba y Velasco (1558-1564), segundo conde; don Diego Fernández 
de Córdoba (1573-1574, 1589-1594), nacido y crecido en Orán, marqués de 
Comares y duque de Cardona; don Martín de Córdoba y Velasco (1575-
1585), marqués de Cortes, hijo del primer conde de Alcaudete, hecho pri-
sionero en Mostagán y muerto en Alcaudete en 1604 (Astrana Marín III, 
151); hasta don Francisco Fernández de Córdoba y Velasco, cuarto con-
de de Alcaudete (1596-1604), muerto en 1632 (completamos los datos de 
Alonso Acero 43-48). Quizá sea consecuencia del viaje oficial de Cervantes 
la comedia del Gallardo español, cuyos protagonistas, el segundo conde de 
Alcaudete y su hermano don Martín de Córdoba, son elogiados por su 
defensa de Orán (1563). Tras dirigirse a la ciudad, donde se entrevistó con el 
entonces gobernador don Martín —a quien ya enviara desde Argel en 1578 
un moro con cartas para él y “sus amigos y conocidos” (Astrana Marín III, 
142-153)—, el autor debió cruzar dos veces el río Chiquiznaque, camino de 
Mostagán y al volver a Orán; sin duda le recordaría al padre de don Martín, 
don Alfonso el Viejo, que lo vadeó con su ejército poco antes de morir. Tan 
solo esta casa de Alcaudete puede relacionarse con Chiquiznaque. Hasta 1558 
hubo varias empresas del primer conde de Alcaudete para tomar Mostagán 
cruzando el río,14 todas fracasadas, según Alonso Acero (441), que denuncia 
“una patrimonialización del oficio” de gobernador de Orán en manos de 
los Córdoba, junto con métodos poco ortodoxos y abusos de poder que 
dieron lugar a quejas del cuarto conde, “eje fundamental de un entramado 
de asuntos sospechosos,” como en lo relativo a las sacas privadas de grano 

14  Fue el conde “la vuelta de Mostagán (que es doce leguas de Orán) hacia el es-
trecho, y a siete leguas de la ciudad pasaron un río (dicho Ciqueñaque), el cual se pasó con 
gran trabajo” (Santa Cruz, en RAE, CORDE). En ms. de Francisco de la Cueva, clérigo 
de Baeza, fechado el 23 de agosto de 1543, sobre la empresa de Mostagán del mismo año: 
“caminaron aquel día [23 de marzo] hasta el río de Chiquiznaque, al cual llegaron a hora de 
las tres de la tarde; y así llegados, el río estaba crecido,” por lo que el conde mandó hacer un 
puente para los moros, sus familias y ganados, mientras que sus hombres lo pasaron con el 
agua al pecho (161-163); vueltos el día 30, “pasaron el río de Chiquiznaque, y ya el río no iba 
tan crecido y pasáronlo muy a su placer” (189); otras dos veces se cita el topónimo (208) con 
igual forma que en impreso de Baltasar Morales de 1593 (313).
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(48, 371-377). Lerma había nombrado en 1610 mayordomo de la reina a 
este conde —casado con Ana Pimentel de Zúñiga, hija de un hermano 
del sexto conde de Benavente y de María Manrique de Lara, hija mayor 
del cuarto conde de Osorno—, “cuyo estado vale 24 000 ducados de renta 
y está muy desempeñado”; su hija mayor y sucesora casó en julio de 1611 
con don Juan de Zúñiga, marqués del Villar, hijo del conde de Benavente 
(Cabrera 400, 444-445). Sin hijos varones y último gobernador de Orán, 
en todo opuesto al heroico primer conde, representa la decadencia de los 
Córdoba, cuya gloria militar había sustituido por el medro de la Corte: en 
julio de 1602 consta una cabalgada del conde en Orán, “con que ha dado 
buen remate en aquel cargo” (148); ya que los quintos de estas cabalgadas se 
habían convertido en fuente adicional de ingresos y don Francisco reclama 
su cobro en 1606 (Alonso Acero 39, 48), deberán incluirse en el haber eco-
nómico antes que en el militar.

Entre las variantes del topónimo —Chiquiznaque, Hiqueznaque, 
Ciqueñaque o Quiquinaquey (Cabrera), Quiquinaque (Mármol)— tal vez 
eligiera Cervantes la primera por su mayor frecuencia y su valor alusi-
vo. Igualmente en el CORDE de RAE consta -aque en un alcalde rural 
Melenaque (fray Diego de Ocaña) y un capitán Antonaque (Contreras), 
además del jácaro Mascaraque (Quevedo). Chiquichaque es ‘ruido que re-
sulta de rozar una cosa con otra’ por onomatopeya del aserrador, “como por 
desprecio de que no sabe hacer otra cosa”; y Ñiquiñaque se usa “para desprecio 
de algún sujeto” (Autoridades). En Chiquiznaque podría verse chic- ‘pequeño’ 
y naque (Terreros), variante de ñaque ‘conjunto o montón de cosas inútiles 
y ridículas’. Un apelativo que designa algo pequeño y despreciable resul-
ta apropiado para don Francisco Fernández de Córdoba, cuarto conde de 
Alcaud-ete, a quien cuadra el refrán de RAE, CORDE: “En Alcaudete, el 
que no es ladrón es alcahuete” o rufián. 

Después de Chiquiznaque aparece el jayán o ‘rufián de respeto’ Juan 
Claros, acompañado de la Repulida, la Pizpita y la Mostrenca. Han sido 
inútiles los esfuerzos por asociarlo con Juan Rubio, nombre del sol en ger-
manía. Era privativo el citado nombre de pila de un duque de Medina 
Sidonia y dos hijos de titulares: don Juan Claros de Guzmán (h. 1518-1556), 
primogénito de don Juan Alonso de Guzmán el Bueno y Zúñiga, noveno 
conde de Niebla, por su temprana muerte no llegó a heredar el ducado; fue 
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padre de Alonso Pérez de Guzmán el Bueno y Sotomayor (1549-1615), dé-
cimo conde de Niebla y sucesor de su abuelo como séptimo duque; uno de 
sus hijos fue Juan Claros de Guzmán y Silva (n. 1597, m. h. 1637), conde de 
Saltes y marqués de Fuentes (Salas 915, nota 14). Padre e hijo homónimos 
de un duque de Medina Sidonia han de aludir a éste —estricto coetáneo 
del autor y del entremés—, porque otro Juan Claros de Guzmán el Bueno, 
décimoquinto conde de Niebla y undécimo duque, es muy posterior. Y, en 
verdad, el séptimo duque, más conocido como Capitán General de la Gran 
Armada de 1588 y esposo de Ana de Silva y Mendoza, Capitán General del 
Mar Océano y Costas de Andalucía, sufrió virulentas críticas, entre otras el 
soneto atribuido a Cervantes “Vimos en julio otra Semana Santa,” alusivo 
al saqueo de Cádiz por Essex en 1596. Nadie mejor que el “gran duque de 
Medina,” grande de España, padre e hijo de sendos Juan Claros, para repre-
sentar al jayán o “gran Juan Claros” (227r).15 Como veíamos, había casado 
en 1598 con Juana de Sandoval, hija mayor de Lerma (Pérez Bustamante 
65 y Jammes 279-281, nota 84), a su heredero Juan Manuel Domingo de 
Guzmán el Bueno y Silva o Manuel Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, 
por entonces undécimo conde de Niebla a quien Góngora dedicara su 
Polifemo y futuro octavo duque de Medina Sidonia ( Jammes 296, nota 154 
y 586), emparentando así con el valido. Contarini no sabe de él en 1605 sino 
“haber perdido la jornada de Inglaterra” y que “es consuegro del duque de 
Lerma y muy rico, pero de poca reputación” (Cabrera 570). Heredero en 
1602-1603 del doble título de Capitán General y de General de las Galeras 
de España, tras dejar éste en 1606, el conde de Niebla había sido nombrado 
a 14 de enero de 1612 coadjutor de aquellos cargos “para quedar con ellos” 
(133, 138, 167, 274, 460). Moriría el duque el 26 de julio de 1615, un día des-
pués de la Suma del Privilegio de las Ocho comedias.

Con fama de cobarde y en destierro voluntario de la Corte, se vio 
envuelto don Alonso en un pleito por las alcabalas de Jimena, Medina 
Sidonia y Vejer, desde que el fiscal de Hacienda pusiera demanda en 1612 
a todas las percibidas en sus estados, haciéndole temer la severidad de la 
Chancillería de Granada; gracias a Lerma, el proceso fue sobreseído el 9 

15  De las grafías Claros y Clarós, que alternan en los genealogistas, por razones tal vez 
alusivas Cervantes prefiere la primera, según confirma la métrica; sobre la segunda añade 
Cárdenas (280) que fue el noveno conde de Niebla quien comenzó a usar “el connotado de 
Clarós, ignorándose el motivo de su admisión, con el que continuaron sus sucesores.” 
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de marzo de 1615 (Salas 923-924). Una correspondencia con el miedo del 
desterrado Juan Claros a la justicia, que Trampagos asegura haber untado 
(227v), dataría mejor el entremés.          

Tres prostitutas rivalizan por sustituir a Pericona. A modo de parodia 
del juicio de Paris, entre la Repulida, la Pizpita y la Mostrenca, que alegan 
sus méritos, Trampagos acaba escogiendo a la primera, con una dote ma-
yor de cien reales; Repulida vale ‘acicalada, peripuesta’, y designa aquí a un 
“ángel tonto almidonado” que “quiere empinarse sobre todas” (227r), esto 
es, a una dama con ínfulas de superioridad por su riqueza, sus adornos y 
atavío. En verdad, el duque de Lerma, entre julio y octubre de 1610, pensó 
en volver a casar con la condesa de Valencia de don Juan, 

“la cual es señora de muchas partes y hermosura, aunque ha engorda-
do, como pasa de los cuarenta años; y si bien fue casada con el conde 
de Valencia, su sobrino, hijo mayor y sucesor del duque de Nájera, que 
murió antes que su padre, por estar muy enfermo cuando se casó se 
entiende que no pudo llegar a ella, y siempre ha sido muy estimada su 
descripción, y dicen que tiene de renta 14000 ducados y grande recámara 
de cosas muy ricas y curiosas” (Cabrera 412).   
 
Hermosa, virgen y rica, Juana Manrique de Lara era sin duda un buen 

partido, por más que los duques de Uceda no vieran este casamiento con 
buenos ojos temiendo que su padre tuviera más hijos. Sin embargo, o 
Cabrera no estaba bien informado o se limitó a seguir la opinión oficial. Es 
cierto que el conde había fallecido en 1593 sin descendencia. Pero, fruto de 
los amores de la condesa viuda con Francisco de Rojas, marqués de Poza, 
ya desde antes de 1599, nació María, la cual viviría con su madre en calidad 
de sobrina como hija de su hermano Antonio de Manrique (González 93). 
Martínez Bara, que ha estudiado con todo detalle el curioso triángulo de 
la condesa de Valencia, Poza y Lerma, da por conocidos entre los criados 
estos amores, tanto más graves cuanto que “la condesa vivía en casa de 
los marqueses de Poza, y éste se las había arreglado de manera que sus 
cuartos fueran contiguos,” siendo como era hombre casado y presidente 
del Consejo de Hacienda (17-18). Aunque se tenía “por muy cierto” el ca-
samiento de Lerma e incluso se habían conseguido las dispensaciones “del 
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voto de religión de él y de castidad de ella,” entregados ya “los vestidos de 
la boda, que no faltaba más de efectuarla,” todo se deshizo “por persuasión 
de un religioso dominico, llamado fray Cristóbal de Torres, con quien lo 
comunicó el duque”; de ahí que la dama quedara “con gran sentimiento” 
(Cabrera 412, 418, 421). No sabemos si pesaron más en el ánimo del du-
que las noticias sobre su futura esposa o los motivos religiosos. Trampagos 
anuncia también unas bodas que no han tenido efecto acabado el entremés. 
Todavía en junio de 1613 refiere Cabrera una visita al príncipe Felipe de 
“S.M. y el duque y la condesa de Valencia y otras señoras” (518). Dos años 
antes, a raíz de la muerte de don Antonio Manrique y su testamento, leído 
el 10 de abril de 1611, “se supo que la niña era hija del marqués de Poza, di-
funto, y se la empezó a llamar doña María de Rojas,” reconociéndola por tal 
doña Francisca Enríquez de Cabrera, marquesa viuda, y los demás parien-
tes, “aunque quedó oculto el nombre de la madre” (Martínez Bara 23-24). 
Cervantes hubo de oír la voz popular si es cierto que hace de la Repulida 
un trasunto de la condesa de Valencia.16

Respecto a Pizpita, recuérdese Pedro de Urdemalas, con dos sinónimos 
del ave ‘aguzanieves’: “¡Ea, pizpitas ligeras / y andarríos bulliciosos, / llevad 
los brazos airosos / y las personas enteras!” (Ocho comedias 211v); designa 
la onomatopeya pizpita-pizpireta ‘vivacidad de movimientos’ (Corominas-
Pascual). El 4 de diciembre de 1599, la duquesa de Gandía había sido des-
tituida como Camarera Mayor de la reina: “Las causas no se saben, pero 
se dice que esta señora era inquieta y, como dicen aquí, bulliciosa,” según 
carta de Caetani tres días posterior. La sustituyó la duquesa de Lerma. 
Si el apelativo puede aplicarse a una dama, ésta será doña Magdalena de 
Guzmán, marquesa del Valle, aya de la infanta Ana Mauricia, que suplía 
de noche y en sus frecuentes achaques a doña Catalina, y cuya aventurera 
vida nos proporciona gran cúmulo de datos. Con frecuencia se ha confun-

16  Cervantes no llegó a conocer que en 1620, ya convertido Lerma en cardenal, es-
cribió de nuevo a la condesa de Valencia para proponerle matrimonio, lo que ella rechazó 
indignada, “pero la noticia se divulgó y fue objeto de mordientes sátiras” (Cabrera 71). Mar-
tínez Bara (12-15) transcribe en parte y comenta la carta del duque a la condesa y la res-
puesta de ésta, que “corrían de mano en mano por la Corte” (16). Fernández Martín recoge 
el comentario de una celosa marquesa del Valle a Gondomar: Lerma escribió a la condesa 
“y envió a hablarla para que se quisiese casar con él para poderse salvar. Ella le respondió 
como él merece. Visto esto quiere meterse en la Compañía. A este paso anda su seso” (636).
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dido a esta segunda marquesa del Valle de Oaxaca o Guajaca, la marquesa 
viuda (de don Martín Cortés, hijo del conquistador), con la tercera, doña 
Mencía de la Cerda y Bobadilla; o con doña Ana de Guzmán, marquesa 
del Valle de Cerrato, protagonista de escandalosos amores con el conde 
de Villamediana (Fernández Martín 563-564). Dama de la reina Isabel de 
Valois desde muy joven, se decía que doña Magdalena “fu amata dal re 
Filipo II” (608);17 por sus relaciones con don Fadrique de Toledo, primo-
génito del duque de Alba, fue recluida más de doce años en un convento, 
de donde salió para casar en 1581 con el viudo don Martín, que fallecería 
en 1589 (565-595). Desde 1599 cada vez era mayor su influencia en la nueva 
Corte de Felipe III, “paralela, aunque inferior, a la que iba consolidando 
el Privado” (598); ambiciosa, se puso “a la sombra del duque de Lerma, 
como mejor manera de medrar, subir e influir”: Clemente VIII apostillaba: 
“Questa è quella che goberna.” Era “mujer muy conocida en todo el mun-
do por su grande linaje y hermosura, gran prudencia y mucha discreción” 
(Sepúlveda 16). En noviembre de 1603, toda España asistió con sorpresa a 
su fulminante caída, destierro y segunda prisión hasta 1608 junto con su 
sobrina y secretaria doña Ana de Mendoza (Fernández Martín 605-614). 
Decía la voz popular que “revolvía a la duquesa de Medina de Rioseco con 
el duque y a doña María Sidonia con la condesa de Barajas, y que traía 
lleno de chismes a Palacio (Cabrera 194); “conocía secretos íntimos de los 
reyes, les había reconciliado no pocas veces” y tal vez fuera indiscreta en sus 
cartas a príncipes extranjeros (Fernández Martín 608, 616-617). En otras 
palabras, su caída no obedecería a culpas muy diversas de las que propicia-
ron la destitución de la bulliciosa duquesa de Gandía. Oscuras aún las cau-
sas exactas de su desgracia (615-622), jamás la atribuyó a Lerma, “que tanta 
merced le hacía” (Cabrera 192). Es más, apenas queda libre, se apresura a 
visitarlo. En abril de 1608 “pensaba pasar a Lerma, y esperar allí al duque,” 
quien le envía “carruaje y coche y acémilas y 2000 escudos”; a 10 de mayo 
está en Casarrubios “muy en gracia de los reyes y duque,” comentándose 
que “volverá a la privanza que solía y a tener lugar en Palacio,” lo que se 
confirmará el año siguiente (Cabrera 335, 338, 376). Olivari (123-124) refiere 

17  Es nota de Barozzi y Berchet (321) a la Relazione de Contarini, que no incluye tal 
sugerencia. Pérez Bustamante (129, nota 7): “era dama de extraordinarias cualidades porque 
el rey [Felipe II] se interesó mucho por ella,” alusión nunca bien explicada.
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un Aviso del Archivo Secreto de Génova fechado el mismo día de mayo: 
“ha venido aquí de secreto y visto al duque de Lerma, de quien ha sido 
muy bien vista y recibida tiernamente y aun dicen que comió con su Exc. 
en la casa de campo este día”; allí sigue a 7 de julio. Queda oculto tras “la 
cortina de la discreción,” como recalca Olivari, el porqué de este afectuoso 
encuentro secreto. A 8 de mayo de 1610, poco antes de los planes matrimo-
niales del duque, doña Magdalena está “muy mala en Caramanchel y con 
peligro” (Cabrera 405). Aún a 30 de septiembre de 1619 —Lerma ya volvía 
a pensar en casarse—, en correspondencia privada, evocaría con nostalgia 
cuando le servía “muy como amiga de carne y sangre,” expresándose “con la 
ternura que pide una leal y fiel amistad” (Fernández Martín 629). Dueñas 
de inmenso patrimonio las marquesas del Valle, doña Magdalena lo perdió 
en la almoneda de 1604 (jardines de la Huerta del Rey en Valladolid, casas 
y pinturas italianas), si bien en 1613 Lerma dispuso que se le pagara como 
aya desde diez años atrás (613-615). Cervantes no conoció su vuelta triunfal 
a la corte en 1620-1621 (622-624).

Recuerda la Mostrenca a la duquesa viuda de Medina de Rioseco. 
Vittoria Colonna, hija de Marcantonio Colonna, duque de Tagliacozzo 
o Tellacoz, y doña Felisa de Ursino,18 y hermana del cardenal Ascanio 
Colonna, había casado con Luis Enríquez de Cabrera, cuarto duque de 
Medina de Rioseco y octavo Almirante Mayor de Castilla, fallecido el 17 
de agosto de 1600 (Cabrera 79-80). En compañía de Lerma besa las manos 
a la reina el 29 de julio; y en septiembre le envía el valido un billete donde 
le notifica el nombramiento de Almirante a su hijo Juan Alonso Enríquez 
de Cabrera y Colonna, noticia bien recibida porque se creía que el valido 
deseaba incorporar a su casa tal dignidad (75-76, 82-83). Habrá que es-
perar para un doble enlace familiar: a 28 de noviembre de 1612, Luisa de 
Sandoval, nieta de Lerma, será esposa de este quinto duque heredero de 
Medina de Rioseco; y, después de serle prohibido a otro nieto, Francisco 
Gómez de Sandoval —futuro segundo duque de Lerma—, el enlace con la 
hija del duque de Saboya, casará con la segunda hija de Vittoria Colonna, 
doña Feliche Enríquez de Cabrera y Colonna (Pérez Bustamante 65, 150), 

18  No debe confundirse con su tía homónima, hija de Ascanio Colonna y hermana 
de Marcantonio, cuya hija María de Toledo y Colonna fue tercera esposa en 1578 del cuarto 
duque de Alba don Fadrique, nombrado por sus relaciones con doña Magdalena de Guz-
mán (García Carraffa 29: 56 y 84: 213-214).
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petición “de muy buena gana” aceptada en octubre de 1609 (Cabrera 387). 
Pizpita llama a Repulida “Maribobales, mondaníspolas” (227r) o ‘boba’, 

de lo que bien podía acusar la desenvuelta y experta marquesa del Valle 
(Olivari 110); si la condesa de Valencia “ha engordado,” se describe la “cara 
de masa mal sobada” de la Repulida. “Pequeña soy, Trampagos, pero grande 
/ tengo la voluntad para servirte,” asegura Pizpita, como doña Magdalena a 
Lerma: “si fuese de provecho para servir a V.E. tendría yo la fuerza que hoy 
ha veinte años y mejor” (Fernández Martín 630). Con Catalina de la Cerda, 
Magdalena y Juana son nombres de mujer fácil (Iglesias 80); Quevedo ha-
bla de “Mendozas, Enríquez y Guzmanes y otros apellidos semejantes, que 
las cotorreras y moriscos tienen usurpados”; cierta moza con bubas identifi-
ca “Guzmán, / Cerda, Mendoza o Manrique” (RAE, CORDE). Había razo-
nes para juzgar godeñas a nobles tan elevadas, como luego comprobaremos. 
Ya se ha tratado de la marquesa de Denia y los amores extraconyugales de 
la condesa de Valencia; su novelesca vida había procurado a la marquesa 
del Valle “una fama ciertamente no demasiado ejemplar” (Olivari 109-110); 
si bien faltan más datos sobre Vittoria Colonna, ya que la marquesa del 
Valle “revolvía (‘enemistaba’) a la duquesa de Medina de Rioseco con el 
duque,” según veíamos en Cabrera (194), esto aclara al menos la relación 
entre ambas. 

Estas tres damas viudas, de abolengo y fortuna19 mantuvieron estrechas 
relaciones personales con Lerma desde 1600, intensificadas en 1608-1610 y 
no concluidas en 1612-1613, pero solo dos contaban con valedores. Mientras 
que Juan Claros defiende a la Pizpita, deja sentado Chiquiznaque que “está 
la Repulida / debajo de las alas de mi amparo” (227r). Según lo expues-
to, el cuarto conde de Alcaudete, al casar con la hija de María Manrique 
de Lara, emparentó doblemente con Juana Manrique de Lara, condesa 
de Valencia.20 Magdalena de Guzmán era parienta lejana de los Medina 

19  Goldberg recuerda a los pintores italianos que trabajaron para la duquesa de Ler-
ma, la marquesa del Valle y la duquesa de Alba nombrada en nota 18. Linde (389, nota 21) 
toma de cierta Relación de 1600 las rentas más altas: Casas de Medina Sidonia, Osuna, 
Medina de Rioseco, Alba, entre los duques, y el marqués del Valle de Oajaca; ya se han 
destacado en citas del texto las del conde de Alcaudete y la condesa de Valencia; estaría de 
más encarecer la fortuna amasada por el duque y la duquesa de Lerma. 

20  Pedro Manrique de Lara, cuarto conde de Osorno, y su primera esposa, Elvira de 
Córdoba (hija de Pedro Fernández de Córdoba, primer marqués de Priego y señor de Agui-
lar y Montilla, de la rama troncal), fueron padres de su suegra, y los Alcaudete pertenecían a 
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Sidonia, quienes trataron de sacarla de su primera reclusión (Fernández 
Martín 568). Carecía de apoyos el modelo de la Mostrenca (‘sin amo cono-
cido’) por ser italiana y porque los Enríquez y los duques de Alba21 no se 
contaban entre los partidarios de Lerma; más aún, significando ‘columna’ 
el Colonna de sus armas (García Carraffa 25: 90), estaría cargada de ironía 
su reflexión: “Nacidas somos; no hizo Dios a nadie / a quien desampara-
se” (226v), porque columna solía valer ‘amparo, apoyo o protección’ (RAE, 
Diccionario 1780).22 Aunque las tres prostitutas blasonan de sus ganancias, 
no osan competir con Pericona: “siempre tuve / envidia a su no vista di-
ligencia,” confiesa Repulida; como sus tres supuestos modelos frente a la 
duquesa de Lerma.

Una vez escogida nueva esposa por el rufián viudo, se encargará del fin 
de fiesta un recién llegado de Berbería, cuya presencia sorprende a todos. 
Cervantes pone en escena a Escarramán tomándolo prestado, no ya de 

la segunda rama de los Córdoba; los condes de Osorno y los duques de Nájera, ramas 7ª y 8ª 
de los Manrique de Lara, también estaban directamente emparentados, como descendien-
tes del primogénito e hijo tercero de Garci Fernández Manrique de Lara y Teresa Vázquez 
de Toledo (García Carraffa 34: 4-6 y 46: 189-202, 208-213).

21  En menos de tres años desaparecieron tres miembros notorios de la familia: Fer-
nando Álvarez de Toledo, tercer duque de Alba, murió en 1582; su esposa y prima hermana 
María Enríquez de Toledo (hija del tercer conde de Alba de Liste), en 1583; y su hijo don 
Fadrique, cuarto duque, en 1585. Éste había casado por segunda vez con doña María Pimen-
tel (hija del sexto conde de Benavente y de María Luisa Girón Enríquez, hija de Fernando 
Enríquez y Velasco, primer duque de Medina de Rioseco); le sucedió don Antonio Álvarez 
de Toledo, quinto duque de Alba (n. 1568), casado en 1590 con Mencía de Mendoza (hija 
del duque del Infantado y de Luisa Enríquez de Córdoba, hija de Luis Enríquez, segundo 
duque de Medina de Rioseco): su primogénito Fernando Álvarez de Toledo, sexto duque de 
Alba (n. 1595), casó en 1612 con Antonia Enríquez de Ribera (hija de Fernando Enríquez de 
Ribera, segundo marqués de Villanueva del Río, y de María Manrique, hija del sexto conde 
de Osorno y de Teresa Enríquez, de los primeros duques de Alba de Liste). Se omiten otros 
vínculos (García Carraffa 84: 213-214). A su vez, las dos Vittoria Colonna habían emparen-
tado con ambas familias Toledo y Enríquez: la tía tuvo de don García de Toledo, tercer 
marqués de Villafranca del Bierzo, a María de Toledo y Colonna, duquesa de Alba (véanse 
notas anteriores); y la sobrina casó con el cuarto duque de Medina de Rioseco.

22 RAE documenta en CORDE, junto a mostrenca desamparada en cita legal y 
mostrencos-desamparados, las secuencias coluna y amparo (Belianís de Grecia, fray José de 
Sigüenza) o amparo-columna, columna-amparo; e incluso en igual contexto: “Jaque coluna de 
jaques, / muro de la germanesca, / amparo de los foranos / y de las marcas defensa” (Poesías 
germanescas 95). De acuerdo con Cervantes, que reitera coluna-sustento/ -ar, aquélla era voz 
de rufianes: “esos brazos, coluna de la hampa” (228v), “la coluna y basa / que sustentan la 
máquina hampesca” (Rufián dichoso, en Ocho comedias 87r).
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las jácaras quevedescas, sino también de la tradición, pues desde 1612 se 
había convertido en arquetipo. Quevedo lo modeló al poco de tratar al 
tercer duque de Osuna, don Pedro Girón, siempre “muy acompañado de 
soldados, con los cuales es amigo de repartir parte de lo que tiene, y así 
es bien quisto de ellos y de los valentones de que andaba rodeado en Sevilla” 
(Cabrera 74). Famoso por sus excesos (67, 84, 148), más propios de rufián 
que de noble, en 1602 había partido de la última de sus prisiones a Flandes; 
iba sin criados, “sino que los debió tomar después, de la gente perdida de que 
se solía acompañar” (148). Por su conducta acabaría identificándose con un 
personaje que tal vez creara Quevedo a partir de uno o varios hampones 
sevillanos habituales del duque: “A Osuna dicen que dan / cual el delito la 
pena; / que no es mucho esté en la trena, / siendo en todo escarramán,” escri-
biría Villamediana (Poesía impresa 988, nº 523, vv. 61-64). Es más, se repite 
el juego en la correspondencia de Osuna y Quevedo: aquél nombra al ham-
pón, y éste, a 26 de noviembre de 1617, agradece a Dios “que sacó a vuestra 
merced de todo peligro, libre de que el amigo no hiciera otro Escarramán” 
( Jauralde 354, 365); a fines de noviembre de 1615, Quevedo comentaba que 
la conducta de España con Osuna parecía la de una prostituta amenazada 
pidiendo auxilio a su rufián (321). Bien podría el Escarramán cervantino 
ocultar al escarramanesco duque de Osuna.

Su condena a galeras venía dada por la jácara de Quevedo. Añade 
Cervantes su captura por los turcos, después de haber sido “espalder de la 
siniestra banda” (228v) en Berbería, oficio de favor porque tan solo debía 
marcar el ritmo a los demás forzados; en dos meses se alzaba con una 
galeota para recobrar la libertad. Tal vez convenga añadir que, mientras 
Cervantes redactaba su Rufián, Osuna era gobernador de Sicilia, donde 
implantó la disciplina en las galeras, convirtiéndolas en las más temidas 
del Mediterráneo, y logró derrotar con ellas en repetidas ocasiones a los 
corsarios de Berbería (Barbe 103-114). Al fin y al cabo, Escarramán también 
sirvió como el duque a Su Majestad: “Invíanme por diez años / (¡sabe Dios 
quién los verá!) / a que, dándola de palos, / agravie toda la mar” (Quevedo 
nº 849, vv. 89-92); y la Méndez le contesta: “Por buen supuesto te tienen, / 
pues te envían a bogar; / ropa y plaza tienes cierta, / y a subir empezarás” 
(nº 850, vv. 37-40). Ya a fines del s. XVI, la casa de Osuna era, después de 
la de Medina Sidonia, la más rica de España, con rentas de entre 130 000 
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y 150 000 ducados anuales (Linde 37). Vuelto de Flandes a Madrid en 
1608, el duque había emparentado con el valido prometiendo a su hijo 
Juan Téllez Girón, futuro cuarto duque de Osuna, con Isabel de Sandoval 
y Padilla, nieta de Lerma (Pérez Bustamante 65, Linde 59), aunque la boda 
se celebró el 11 de diciembre de 1617; como miembro del círculo más íntimo 
de Lerma, se le concedió el Toisón y dos títulos de duque en Nápoles antes 
de obtener el alto cargo de virrey de Sicilia el 16 de enero de 1610 (Cabrera 
345, 351, 395).23 Gobernaría la isla entre 1611 y 1616, organizando, junto a la 
escuadra del rey, la suya propia de corsarios contra turcos, berberiscos, grie-
gos y venecianos: ya en 1612 disponía de ocho galeras grandes, una galeota 
y bajeles de transporte, con que consiguió “dar en 1612-1613 dos golpes de 
mano en el norte de África —La Goleta y Cherchell— y una gran victoria 
contra los turcos, el combate de Cabo Corvo,” en que capturó siete galeras 
y liberó a 1200 cautivos cristianos (Linde 101-104); en la relación que de sí 
mismo da Escarramán destaca el haberse levantado con una galeota. A 27 
de septiembre de 1613 el duque de Osuna organizó un desfile triunfal en 
Palermo, que conocemos gracias a cierta Relación impresa en Madrid a fi-
nales de ese año; formaba parte de una campaña deliberada de propaganda, 
igual que las gestiones realizadas en su nombre por Quevedo en Madrid. 
Aunque no lo acompañó a Sicilia hasta el otoño de 1613, coincidiendo con 
“el que debió de ser el mejor momento del gobierno de Osuna en la isla,” 
tal vez en la primavera y verano de 1614 volviera el autor a Madrid —don-
de lo sitúa Viaje del Parnaso (76v) a 22 de julio— comisionado para tratar 
sobre el traslado del duque a Nápoles, que se tenía por “muy cierto” desde 
varios meses atrás (Cabrera 536). Astrana Marín (VII, 158) da por senta-
do que Cervantes, conocedor “de la celeridad de aquel viaje,” se entrevistó 
entonces con Quevedo; otros lo ponen en duda ( Jauralde 297-300, 308, 
314-316, Linde 110-113). A 9 de noviembre de 1613 le había precedido “co-
rreo del duque de Osuna con la relación y el estandarte del enemigo que 
envió al duque de Lerma, con que toda esta Corte se ha alegrado en gran 
manera” (Cabrera 534). Resulta difícil no ver reflejadas en el “cuento breve 

23 Se rumoreaba que podían concederle el gobierno de Orán —feudo de los condes 
de Alcaudete, como se ha referido— o la empresa de Alarache, que correspondía a Medina 
Sidonia como general del mar Océano (Cabrera 316, 345). Ambos tenían relación, no ya con 
Lerma, sino entre sí, como ejemplos del modelo andaluz de nobleza, cuya actividad política y 
financiera se centraba en Sevilla, pero también en Granada y Madrid (Salas 910-911).
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de mi larga historia” narrado por Escarramán (228v) las Relaciones de aque-
llas empresas navales protagonizadas por Osuna e impresas en Granada, 
Málaga, Sevilla y Madrid en 1612-1614, algunas “sacadas de las cartas y re-
laciones” del propio duque a Su Majestad y todas autopropagandísticas, 
que recoge Fernández Duro (301-332, nº V-IX). Quizá los planes de Osuna 
para dotarse de una escuadra de bajeles redondos y galeotas, con escla-
vos propios, desde octubre de 1614, y el veto oficial de acciones corsarias, 
entre febrero y marzo de 1615 (91-95), constituyan el trasfondo de la rela-
ción de Escarramán. Pues, en verdad, aunque es “desde mediados de 1613 
y sobre todo en 1614 y años sucesivos” cuando arrecian las quejas contra 
Osuna ( Jauralde 307), en 1615 estaban resueltas sus diferencias con Lerma 
sobre la guerra en corso, “toujours interdite, toujours tolérée” (Barbe 241-
251). Cervantes, cuya actitud hacia el duque siempre ha parecido reservada 
cuando no burlesca (Linde 299-300, 357), lo alcanzaría a ver como virrey de 
Nápoles en febrero de 1616. 

________________

Supongamos ahora que todas y cada una de las coincidencias arriba ex-
puestas fueran meramente casuales y, por ende, nunca se hubiera propuesto 
Cervantes escribir una obra satírica, aun cuando dificulte esta hipótesis 
el cúmulo de datos coincidentes y orientados en igual sentido. De ser así, 
podría reprochársele su falta de cuidado, pues cualquier lector coetáneo 
habría podido dar por obvias dichas referencias. Especialmente cuando 
el régimen de Lerma estaba próximo a caer y muchos de los personajes 
que hemos creído ver aludidos eran los mismos que solían aparecer desde 
tiempo atrás en todo tipo de sátiras, algunas quizá del propio Cervantes: 
el valido y su esposa, Rodrigo Calderón, el duque de Medina Sidonia o el 
duque de Osuna, los miembros más destacados del partido lermista. Hay 
más. En la Novela de Rinconete y Cortadillo el rufián Chiquiznaque porta 
igual nombre que otro del entremés: ya no es que ambos puedan identi-
ficarse (sin tener en cuenta al Repolido o a la Repulida en ambos textos), 
sino que, si la novela ha sido vista como reflejo invertido de la alta sociedad 
sevillana de fines del Quinientos, otro tanto cabría decir, con mayor razón, 
de la pieza teatral; no sería la primera vez que Cervantes recurre al mundo 
del hampa —rufianes, ladrones y prostitutas— para mejor describir a pro-
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hombres en apariencia honorables. Había un punto de coincidencia básico: 
godo significaba ‘personaje de la nobleza’, pero también ‘rico y principal’ 
en germanía (con derivados como godear, godeño, godería, godevamente, go-
difio, godizo, goduño); hacerse de los godos valía, entre rufianes y prostitutas, 
‘imitar a los de mayor categoría’ (Corominas-Pascual, Alonso Hernández). 
Dejando los apellidos góticos Guzmán o Manrique ya tratados, que asocian 
a las mujeres más bajas con los nobles de primer rango, quizá no sea casual 
que Lerma, además de entroncar con estos mismos linajes, remontara sus 
antepasados Sandovales nada menos que a Sando Cuervo, supuesto conse-
jero godo de don Pelayo; si Lope de Vega, tan propenso al halago fácil, no 
quiso tomar parte en esta iniciativa (Atienza), parece evidente cuál hubo de 
ser el criterio de un burlón Cervantes.   

Ya en el segundo Quijote, poco después de 1608, el episodio de don 
Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabán, puede interpretarse con 
igual clave (Baras). Habida cuenta de que entonces se trataba de un valido 
de Pedro Franqueza, hechura a su vez de Lerma, sería congruente ver ahora 
una burla más atrevida y directa, no enderezada contra favoritos de tercera 
fila, sino contra el artífice del régimen y toda su parentela. 

“Nunca voló la humilde pluma mía / por la región satírica,” zanjaba 
en 1614 el Viaje del Parnaso (IV, 28v). No puede tomarse al pie de la letra 
tal afirmación, contrapesada por aquella otra del Quijote (II, 16; 58r-v) que 
recomienda a un joven poeta los “sermones al modo de Horacio, donde 
reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo,” con 
tal de “que no señale persona alguna,” frente a las “torpes sátiras” o “sátiras 
que perjudiquen las honras ajenas.” Y no hace falta recurrir a la más tar-
día data del Rufián. Ya el Coloquio de los perros mostraba una tercera vía 
entre la agria invectiva personalista y la censura de vicios, no deslindada 
por Close ni por Pérez Lasheras (189-190) al citar el texto: “Por haber oído 
decir que  dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el no 
escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz, y no de sangre; 
quiero decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada” 
(Novelas 244r).24 Volviendo, así pues, a la pregunta que encabeza el artículo, 

24  Señalar: “En esgrima, hacer amago de dar una estocada sin llegar a hacerlo, aunque 
a veces se hiera ligeramente al contrario, que es como si se marcara el sitio o la forma de dar 
un golpe de espada definitivo” (Alonso Hernández).
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la respuesta habría de ser afirmativa con nuestros criterios; y también con 
los de Cervantes, ya que por boca de Cipión autoriza un tipo de sátira que 
señale al personaje sin acritud. Lo hasta ahora conjeturado queda fuera de 
los límites del ataque directo: las figuras del entremés es obvio que tienen 
otros nombres, ofrecen diversas identidades y no carecen de existencia pro-
pia y autónoma; incluso son tratadas con simpatía. Cervantes ha creado 
un texto literario superior al panfleto, por más que se revista de la humilde 
forma entremesil, sin perder por ello su crítica. Era preciso hacer uso de 
las alusiones, del doble sentido o las verdades a medias para lograr unas 
mínimas garantías de pervivencia. Gracias a que no se reduce a una sátira 
al uso, el Entremés del rufián viudo alcanza categoría de obra de arte. En 
otras palabras, el autor no se habría privado de darnos su opinión sobre 
personajes y hechos de su tiempo mediante la autocrítica, guardándose de 
caer en falta con la censura como de olvidar a una posteridad lectora ya en 
ciernes. “Fue sin duda esa propensión suya a convertir las especies en uni-
versales, las cabezas de turco en personalidades diferenciadas, la que hizo 
posible la apoteosis” (Close 511). Esta modalidad actual de la sátira no era 
entonces desconocida.

Convendría no pasar por alto un Romance de Liñán de Riaza, donde 
las quejas de Jimena contra Rodrigo Díaz de Vivar ocultan las de Aragón 
contra el conde de Chinchón; otro sobre Bernardo del Carpio; o uno más 
de Lupercio Leonardo de Argensola sobre la victoria de Lucidoro contra 
los moros, que celebra la derrota de los hugonotes por Lupercio Latrás 
(La rebelión XXXIII, XXXIV, XLII). Sin olvidar a Pelorson, que pone de 
relieve la politización de la sátira bajo Felipe III en Alemán, Cervantes o 
Suárez de Figueroa, o en obras de “théâtre semi-clandestin” (102) como Los 
moriscos de Hornachos de a. 1610. Un entremés nunca representado podía ser 
el vehículo más apto para iguales fines.  

A los defensores de la literalidad cervantina podría sugerírseles que 
tal lectura no queda menoscabada por otros sentidos superpuestos —que 
siempre han de implicarla—, cuando muestran ser más que probables. 
Ningún punto contradice nuestra sugerencia; en caso contrario, muchos 
rasgos textuales serían absurdos o quedarían sin explicar; todo concuerda 
con los usos del autor. Y no hay razón para negar a Cervantes lo que en el 
Siglo de Oro era patrimonio común. Al fin y al cabo, las propias vivencias 
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en maridaje con el acervo tradicional siempre han formado parte del caudal 
del auténtico creador.     
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