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Todo lector de Cervantes ha experimentado aquella extraña sensación de

enfrentarse a un texto que nunca “dice” lo que uno lee a primera vista por-

que la palabra se retracta constantemente para revolverse, embarullarse,

camuflarse, enturbiarse y enredarse, desprendiéndose así de un sentido

inicial que estábamos a pun to de darle. Aquella inestabilidad o indetermina-

ción—si se quiere—de un texto literalmente vivo puede explicar su resiste-
ncia ante toda empresa de lectura dogmática o doctrinal. La escritura

quijotesca se acerca a la partitura musical del director de orquesta que inclu-
ye en cada folio los pentagramas de todos los instrume ntos integrantes,

invitándonos a leer sobre dos vectores: el vertical, de abajo arriba, antes del
clásico horizontal, de izquierda a derecha.

Uno de los méritos del inigualable trabajo de Ruffinatto es precisamente
el de poner de relieve los dispositivos estilísticos y la actitud filosófica que
permiten a Cervantes desactivar todo intento de conquistar su pensamiento.
Riguroso en su demostración y en su proceso analítico, el hispanista italiano
muestra por qué el texto cervantino no puede ser doctrinalmente interpreta-

do. El proyecto de Ruffinatto es ambicioso ya que explora, en buena  parte, la

filosofía de Cervantes como una filosofía inédita, irreductible a todo canon.

Según el crítico, la escritura cervantina inventa una nueva edad y un nuevo

uso de la imaginación y esto precisamente le lleva a emprender una explora-

ción sistemática de l status de la creación que podríamos definir como el traba-

jo de la ficción.

El título aparentemente enigmático de este volumen se extiende sobre

todo el trabajo de investigación, ya que nos encontramos ante un Perfil

cervantino que cubre la primera parte del estudio (siete capítulos) y recorre
“il cammino tracciato dal creatore di questo universo fantastico osservando
in prima istanza gli aspetti più significativi della sua esistenza e della sua
attività artistica” (10). M ientras que la se gunda pa rte, sobre esmaltes italianos
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(tres capítulos), remite en cambio a antiguas y modernas traducciones italia-
nas de las Novelas ejemplares y al diálogo intertextual que entabló esta  obra a

través de los siglos con algunos singulares interlocutores como Ariosto, Tasso

y Alfieri.
Con una prosa lim pia y sostenid a así como con  un máximo rigor en la

composición, Ruffinatto analiza en un primer momento los primeros
experimentos literarios de Cerv antes y el con traste dramá tico causado  por la

entrada en escena de Lope de Vega. Ruffinatto nos procura también una

auténtica reflexión sobre la subversión del lenguaje narrativo en la medida

en que: “La carica rivoluzionaria…non è rivolta contro la società del tempo,

cioè contro un particolare aspetto del mondo reale, ma interessa piuttosto

quella che potremmo definire prospettiva manichea dei mondi possibili” (40).
Gracias a una serie de comentarios siemp re pertinentes y sagaces,  el investi-
gador realiza su pesquisa profundizando cada vez más en el sentido del

recurso a la fábula, a la poesía, a la palabra ext ranjera, hasta  mostrar que la

ficción paródica se convierte en uno de los elementos constitutivos de e sta

manera de pensar inaugurada por el padre de don Quijote. La parodia, se-

gún Ruffinatto, es instrumental en la manipulación e imitación intencionales

“di un testo, di un pe rsonaggio, di un  motivo con dotta [la parodia] in termini

ironici per mettere in rilievo il distacco dal modello e il suo rovesciamen to

critico” (41).

Mientras los preceptistas del siglo XVII permanecían obsesionados por

una búsqueda ingenua de la verdad unívoca, como autoridad suprema

inquebrantable, la palabra fictiva de la creación cervantina, equívoca por
naturaleza, modificaba la relación del lector ante toda realidad. La ficción

narrativa que invade y desestabiliza el poder de la lengua no procede de un
abuso de autoridad, sino, más bien, de un efecto que destruye el concepto

mismo de autoridad y multiplica la pluralidad de sentidos elimin ando la
tiranía del discurso m onofónico . La ficción cervantina con sus digresiones

múltiples difunde sus luces tornasoladas sob re los géneros novelescos para
alterar o perturbar sus códigos normativos en un intento “perfettamente rius-
cito di trasformazione dei mondi possibili” (42) ante la imperturbable sórdida
realidad.

El cuarto capítulo, como su nombre lo indica, explora la creación

cervantina entre 1605 y 1615 en particular la factura de las Novelas ejemplares,

el Viaje del Parnaso  y los Entremeses. A Ruffinatto  le interesa ver cómo Cervan-

tes “juega” con los títulos de sus novelas, inmiscuéndolos dentro de la Segun-

da parte de Don Quijote  y poniéndolos a dialogar con la totalidad de su obra
maestra ya que “Cervantes nella redazione di queste novelle si sarebbe ‘esem-

plarmente’ attenuto ai principi teorici esposti dal canonico nella parte finale

del capitolo 47 del Chisciotte del 1605 là dov e…esprim e il suo pensiero  sulle

modalità di esecuzione di un romanzo equilibrato e moderno” (50). También
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el crítico pone d e relieve con  un sinnúmero de valiosas observaciones el
conocimiento que el autor español tenía de las composiciones italianas de

Bandello, Firenzuola, G iraldi Cinthio, Gra zzini (il Lasca) y, añadiría yo, de

Straparola.
En el quinto capítulo, “Dal falso al vero Chisciotte,” Ruffinatto expone

con mucho tino las relaciones turbulentas entre Cervantes y Avellaneda
llevando, en unos comentarios finos y sugestivos, la contienda a un nivel

metaliterario, contienda que en vez de “produrre nell’animo del nostro auto-

re sconcerto e preoccup azione, ne ravviva l’entusiasmo offre ndogli, seppure

del tutto involontariamente, nuovi materiali narrativi” (77–78). La completa

familiaridad que el crítico tiene con la obra cervantina lo lleva a evidenciar el

conocimiento que adquieren los personajes de una dimensión metanarrativa
susceptible  de ver al protagonista “non più come inventore d’avventure…ma
come ‘attore’ all’interno di avventure inventate da altri” (80). Está claro que

la producción textual de Cervantes se metamorfosea paulatinamente: ya no

narra ciertas aventuras sino, más bien, las aventuras de la escritura.

Inicia la segunda parte del libro con un análisis pormenorizado de algu-

nas versiones italianas de las Novelas ejemplares cuya estruc tura textua l Ruffi-

natto (aludiendo a las propias palabras de don Quijote) asimila al entramado

de unos tapices que uno mira del revés (“dal rovescio”) (169 y 155). Usualmen-

te las traducciones italianas ocurrían más tarde que las francesas o las ingle-

sas, puesto que los human istas italianos leían las obras originales prescin-

diendo de toda traducción. El hispanista italiano escoge unos ejemplos curio-

sos y nos invita a “riflettere sulle qualità e competenze del traduttore di cose
spagnole” (170). Razón por la cual descodifica varias dificultades in terpretati-

vas que dieron traducciones algo descabelladas: e .g., “el tormento d e toca,”
“il tormento, che tocca l’animo da dovero” (165); “como gitana hablaba ceceoso,”

“come zingana balbutendo parlava” (167); “siquiera para dejar / de orín tomado
el escudo,” “fosse pure per lasciare / la tua orina nello scudo” o con variación “per

bagnare quello scudo / quanto meno di pipì” (170); “cañutos de jeringas, que para
con vejigas los hacen” “cannule da clistere che ad uso delle vesciche si fanno” (173).
Mucha razón tiene nuestro autor cu ando postula que tradu cir a Cervantes
significa escucharlo y asimilar su pensamiento, percibir cada matiz de su
expresión “per trasmet tere ad altri la meravigliosa esperienza della felicità

mentale” (189).

Dedica Ruffinatto el último capítulo a la red intertextual que se teje entre

la obra cervantina y la de tres poetas italianos. El diálogo que se establece

entre Ariosto y Cervantes, el crítico lo pone de manifiesto gracias a una
exposición analítica brillante y dos esquemas jakobsonianos sobre las funcio-

nes del lenguaje (193 y 209). Nota, además, una sintonización que se difunde

por un canal de comunicación cuyos resortes principales fueron la ironía y la

parodia (194). La ironía y la parodia son igualmente los vectores de comu-
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nicación entre Tasso y Cervante s ya que, más allá  de la conciliación  entre lo
maravilloso y la verisimilitud, la sombra de Tasso “s’insinua fra le pieghe del

discorso teorico cervantino…come innominato obiettivo di raffinatissima

parodia” (225). Más objetables podrían ser las razones que acerquen los escri-
tos de Cervantes y los de Alfieri ya que el mismo autor admite que nos
encontramos ante “il profilo di un’assenza,” (227) y por más qu e acopie “ri-
chiami” (231) contenidos en analogías entre el régimen alimenticio de Alfieri

en su Vita y el del héroe de La Mancha o la alusión a una pasión desmedida

por la lectura deja al lector con una buena dosis de perplejidad. Harían falta,

quizás, pruebas más contundentes y persuasivas para fundamentar semejan-

te discurso crítico.

A pesar de este breve contratiempo, el impecable análisis interdisciplina-
rio, llevado a cabo por Ruffinatto con esmero, tenacidad y determinación
llega y convence. Una lectu ra instructiva y m otivante ha ce de este es tudio un

excelente libro de referen cia útil para los críticos y estudiantes universitarios.

Se aprecian su dedicación y acumen en el perfil e interpretación de la vida de

un hombre y una obra cu ya hermenéutica sigue constituyen do un miste rio

impenetrable incluso para el lector más avezado.
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