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Algunas reflexiones en torno a
la atribucion cervantina del
“Didlogo entre Cilenia y Selanio
sobre la vida del campo™

JOsE Luis MADRIGAL

1 ordenador esta transformando dia a dia los
Bl estudios de atribucién y con ello los métodos
N| para identificar el idiolecto de un escritor. A
A medida que aumenta la biblioteca virtual de
gd| textos electronicos y mayor es la capacidad de
EEIM [0s ordenadores para almacenar y procesar in-
formacién, mas facil resulta aislar o discriminar
cualquier rasgo estilistico o idiosincrasia propia
de un texto. A veces no es necesario siquiera emplear programas
muy sofisticados: un simple programa de concordancias puede
determinar en poco tiempo el vocabulario méas empleado, la me-
dia de palabras por frase o dar con aquellos giros peculiares com-
partidos entre dos o mas textos. Los medios estan ahi; falta s6lo
aclarar en qué consiste exactamente el idiolecto de un escritor o

' [Nota ed.: Dado que este articulo trata de una hipdtesis del editor de la
revista, se encargo al antiguo director Michael McGaha el buscar asesor(es) y to-
mar una decisién sobre el mismo.]
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de un hablante. Durante afos se ha puesto en duda su existencia,
de igual modo que se lleg6 a pensar que el autor o su intenciéon
eran factores fantasmagoricos, si no irrelevantes, a la hora de in-
terpretar un escrito. En lugar del idiolecto, los lingtiistas por lo
general se han sentido mas comodos estudiando el dialecto de
una comunidad, mientras que los teéricos de la literatura se han
perdido en todo tipo de disquisiciones bizantinas sobre discursos,
écritures e intertextualidad, negando o ninguneando la subjetivi-
dad de la obra literaria. Todo ello, afortunadamente, parece estar
remitiendo. El autor no es s6lo, como dijera Foucault, una fun-
cién que nos sirve para archivar y clasificar discursos, sino que
vuelve a ser el sujeto pensante—o si se quiere, el cerebro—que
organiza ese discurso. Indudablemente el critico o el intérprete
deben tener en cuenta el contexto o la intertextualidad, pero sin
olvidar nunca que los textos no se hacen por si solos ni los escribe
la sociedad...o la lengua. Heidegger acun6 una frase ingeniosa
(Die Sprache spricht), pero la lengua ni habla ni escribe y ni siquie-
ra existe sin la mediacién del sujeto hablante. La lengua en senti-
do estricto no existe: existen sélo los idiolectos.

Ahora bien: ¢en qué consiste un idiolecto? {Quién puede
cientificamente distinguir un idiolecto de otro? La cara, la voz, las
huellas dactilares o el ADN identifican a una persona entre billo-
nes, pero parece imposible identificar en puridad el idiolecto de
nadie. Ciertamente se puede describir o cuantificar las diferencias
dialectales o las idiosincrasias estilisticas de un determinado escri-
to; se puede conjeturar que tal o cual combinacién de palabras es
tipica de tal o cual autor; y es por supuesto posible descartar atri-
buciones en virtud de claras divergencias gramaticales o estilisti-
cas, pero hasta la fecha nadie ha conseguido dar con una férmula
que de modo riguroso y exacto determine el idiolecto de un ha-
blante.

El idiolecto, por de pronto, no es el estilo. Uno de los proble-
mas de la mayoria de los estudios de atribucién es confundir sis-
tematicamente estilo e idiolecto. El estilo es el conjunto de rasgos
morfoldgicos y sintacticos de un escrito cualquiera, mientras que
el idiolecto es el repertorio lingiiistico de un hablante. El idiolecto,
pues, puede estar compuesto de varios estilos o dialectos, aunque
lo normal es que dentro del repertorio lingiiistico de un hablante
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exista siempre una cierta homogeneidad. Anadiré otra puntua-
lizacién. Todo estilo es susceptible de ser imitado; el idiolecto,
nunca. Es decir: se pueden reproducir algunos enunciados de un
hablante, o sus manierismos, o alglin que otro rasgo de su estilo
en un momento dado, pero el idiolecto como tal es imposible de
mimetizar porque para ello habria que memorizar todas y cada
una de las combinaciones verbales que ese hablante realiz6 a lo
largo de su vida. Pero si ello es asi, {como es posible identificar o
describir el idiolecto? {No serd lo mismo que tratar de detener la
corriente de un rio o, més absurdo aun, tratar de adivinar el curso
de su corriente desde un solo punto, acodados en el pretil de uno
de sus muchos puentes?

El idiolecto, en todo caso, no es un rio. La analogia no es la
acertada. Puestos a hacer comparaciones, deberiamos equipararlo
al vestuario con que vestimos—o desnudamos—nuestros deseos,
nuestras necesidades o nuestros mas reconditos pensamientos.
Ahora bien: las prendas de vestir estan fuera de nosotros; las pa-
labras, en cambio, se asientan en el cerebro, estan imbricadas en
la voz, se esconden en los recovecos de la memoria. Al hablar, al
escribir, 0 mientras pensamos, no sélo elegimos las palabras; las
palabras también nos buscan. O, por mejor decir, es el cerebro
quien las busca tras haberlas guardado de un modo particular.
Esa particularidad en la disposicion de las palabras es lo que defi-
ne el idiolecto, que se distingue de cualquier otro por reproducir
combinaciones verbales ya enunciadas anteriormente.” Todo ha-

*Las ultimas tendencias dentro de los estudios de atribucién parecen aceptar
esta premisa a la hora de identificar los rasgos caracteristicos del idiolecto del es
critor. Harold Love lo resume muy bien: “instead of using the mathematics of
probability to compare frequency of stylistic usage, the new attributionists look
on the widest available scales for characteristic words and word clusters, which
are assumed either to be conscious recollections of earlier texts (including those
of the same author) or subconscious examples of authorial idiolect” (149). Véanse
en especiallos trabajos de Don Foster e Ian Lancashire. Este tltimo considera que
el tinico modo de revelar un idiolecto es fijandose en aquellos rasgos estilisticos
que surgen dentro dela particular forma que tiene todo hablante de retener el vo-
cabulario: “reliable markers arise from the unique, hidden clusters within the
author’s long-term associative memory. Frequency-based attribution methodol-
ogy recognizes this and depends on a biological, not a conceptual, paradigm of
authorship” (citado por Love, p. 158). Debe consultarse también el estudio de Vic-
kers, un modelo en su género. Su critica a la metodologia de Foster es demoledo-
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blante, todo escritor se repite. Repite lo que oye o lee y se repite a
si mismo. Se repite una y otra vez, consciente e inconscientemen-
te. El habla de cualquiera es una especie de tiovivo en el cual tar-
de o temprano aparece el mismo caballito, la misma carroza y el
mismo coche de bomberos. Estas repeticiones no son caprichosas,
claro es. Aparecen en contextos semejantes o en situaciones vistas
con anterioridad, en momentos estelares y en momentos donde
el hablante apenas presta atencion a lo que dice, o lo que dice lo
dice al buen tuntan, por pura rutina, por rellenar el silencio o la
pagina en blanco. Muchas de estas repeticiones serdn frases mos-
trencas, clichés, calderilla verbal, pero otras, especialmente en el
buen escritor, representaran hallazgos tinicos, repeticiones irrepe-
tibles: el sello que lo define, su firma, su identidad.

El camulo de repeticiones, pues, confirma un idiolecto. Y da
igual la cronologia. Si tenemos a mano el corpus de un mismo
escritor, comprobaremos que las frases y las expresiones se repi-
ten indistintamente tanto en las obras de juventud como en las
obras de su tltima época. Podréa cambiar el estilo, el vocabulario o
la extension de las oraciones, pero lo que nunca cambia es la for-
ma tan parecida que el escritor tiene de expresar un mismo con-
cepto en una determinada situacion. Todo escritor estd condena-
do a repetirse; todo idiolecto es—repito—repeticion. Y este prin-
cipio universal debe complementarse con este otro: algunas de
esas repeticiones seran exclusivas o poco menos. Unos cuantos
ejemplos de obras bien conocidas ilustraran mucho mejor todo lo

dicho hasta ahora.

Nada mas iniciarse La vida es suerio leemos:

ra, asi como resulta impresionante el despliegue de erudicién y rigor filol6gico
empleado para defender la atribucién de John Ford para el Funerall Elegye, en
contra de Foster, que lo atribuye a Shakespeare. Segtin Vickers, sélo los parale-
lismos verbales dentro de un contexto semejante pueden tener valor discrimina-
torio en una atribucién, pues el significado de una palabra (via Wittgenstein) “de-
pends on the grammatical, syntactical, and rhetorical context in which it occurs,
all of which allow us to establish the user’s intended communicative act” (33).
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Hipogrifo violento

que corriste parejas con el viento,
¢donde, rayo sin llama,

pajaro sin matiz, pez sin escama,

y bruto sin instinto natural,

al confuso laberinto

de esas desnudas pefas

te desbocas, te arrastras y despenas?’

Una variante de los primeros tres versos lo encontramos en EI
castillo de Lindabridis (Jornada II):

Hipogrifo desbocado,
parto disforme del viento,
{donde te cupo el aliento
para haber atravesado,

ya en la carrera, ya a nado,
tanta tierra y tanto mar?

El paralelismo (hipogrifo...viento, (dénde...?) salta a la vista,
pero no es ni mucho menos el tnico.* Si continuamos el cotejo de
estos primeros versos de La vida es sueiio con el corpus calderonia-
no, comprobamos que practicamente cada verso tiene una equi-
valencia. Veamos:

Quien presumi6 parejas con el viento / hoy desmayado yace
(Luis Pérez el gallego, Jornada I)

pues con ligereza suma, / pez sin escama nadaba, / ave volaba
sin pluma (EI tetrarca de Jerusalén, Jornada I)

* Todos los pasajes de comedias del Siglo de Oro que se citan en este trabajo
proceden de la base de datos perteneciente ala Association for Hispanic Classical
Theater.

* En La mesonera del cielo de Mira de Amescua leemos: “Hipogrifo violento,
No te calces de viento,” lo cual parece una clara imitacién de los primeros versos
de La vida es suefio, pero, asi'y todo, debe servirnos para comprender que un solo
paralelismo, por evidente que sea, no puede jamas justificar una autoria; esa
autoria s6lo se establece por el caimulo de coincidencias con un mismo corpus.
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Presto saldras de ese laberinto / de dudas y confusiones (Las
cadenas del demonio, Jornada II)

Demonio soy, que he caido despefiado deste cielo (La devocién
de la cruz, Jornada II)

Si ve que algtin caballo me agrada...presume que se desboca
y me arrastra (Las manos blancas no ofenden, Jornada I)

Este elevadisimo grado de frecuencia no es, naturalmente, un
rasgo exclusivo de Calderén; se da en el corpus de cualquier es-
critor que cotejemos. Hagamos la prueba con el famoso principio
de Don Quijote:

En un lugar de la Mancha de cuyo lugar no quiero acordarme
no ha mucho tiempo vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero...”

Muchos pensariamos que este pasaje es irrepetible,’ pero hay
al menos dos variantes claras en el corpus cervantino:

lleg6 a un lugar, no muy pequeno ni muy grande, de cuyo
nombre no me acuerdo (Persiles 111, 10; 343)

Mi nombre es Teodosia; mi patria, un principal lugar desta
Andalucia, cuyo nombre callo (“Las dos doncellas” 447)

A su vez, como en los versos de La vida es suefio, casi cada fra-
se tiene su correspondiente analogia:

®Todoslos textos de Cervantes citados en este trabajo proceden dela Cervan-
tes Digital Library dirigida por Eduardo Urbina, de acuerdo con las ediciones de
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Para La Galatea, Don Quijote, Nove-
las ejemplares (NE) y Persiles doy, cuando lo creo oportuno, la referencia de la edi-
cién en papel consultada (véase la lista de Obras citadas).

® Se ha citado un romance anénimo con ciertas semejanzas a este principio
de Don Quijote (ed. Rico, 2: 262), pero quiza el paralelismo mas cercano esta en una
de las interpolaciones del Lazarillo de la edicién de Alcald: “Acaecionos en otro
lugar, el cual no quiero nombrar por su honra, lo siguiente.”
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En un lugar de la Mancha...

en un lugar de Extremadura (Don Quijote 1, 20; 212)

En un lugar de las Montanas de Ledn tuvo principio mi linaje
(Don Quijote 1, 39; 450)

en un lugar de la jurisdiccion de Murcia (“La gitanilla” 94)

...no quiero acordarme...
no quiero acordarme de mi ofensor (“La fuerza de la sangre”
307)

...no ha mucho tiempeo...
yo soy aquélla que no ha mucho tiempo que enjugé tus lagri-
mas (La Galatea IV; 385)

...vivia un hidalgo...
Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivia un hidalgo
riquisimo (Persiles 111, 3; 292)

Tanto los primeros versos de La vida es suefio como el inicio de
Don Quijote no tienen mas particularidad que ser conocidos de
todos; cualquier otro pasaje valdria para testificar que todo escri-
tor repite sistematicamente palabras, frases y expresiones a lo
largo de su obra. El grado de frecuencia puede variar en conso-
nancia con el género o el momento en que escribe, pero si esta-
mos en presencia de un mismo autor las analogias habran de
aparecer tarde o temprano en relacién con el resto de su obra.
Muchas de estas analogias seran comunes al acervo de la época,
pero todas ellas perteneceran al repertorio particular del escritor
y algunas no tendran una equivalencia exacta con el corpus de
ningtn otro. Esas pocas equivalencias exclusivas son—pienso—la
firma invisible de todo escritor: el tic inconsciente que lo delata.
Veamoslo més claramente con una texto hasta ahora atribuido a

Cervantes. C

En 1988 el profesor Daniel Eisenberg “resucité” la atribucién
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cervantina del “Didlogo entre Cilenia y Selanio sobre la vida del
campo” (“D entre C y S”) hecha por Adolfo de Castro més de cien
anos antes, ademas de avanzar la hipoétesis de que pudiera tratar-
se de un fragmento de Las semanas del jardin, una de las obras pro-
metidas por Cervantes en varios prélogos. Su método de atribu-
cién, segn él mismo explicaba, era “el més vetusto y tradicional
de todos: los paralelos ideolégicos apoyados...en las palabras con
que se expresan esas ideas” (33). Asi, desmigajando el texto en un
haz de temas—Ia verdad, el elogio de la vida del campo, la Edad
de Oro, etc.—Eisenberg iba sefialando todas las correspondencias
que encontraba entre este didlogo y la obra de Cervantes, acom-
panéandolas, de vez en cuando, con algtin paralelismo lingiistico.
A la vista de las muchas coincidencias teméticas y estilisticas, no
cabia mas que decir que el fragmento en cuestion tenia por fuerza
que ser de Cervantes, aunque el escéptico podia argumentar que
las ideas no son patrimonio de nadie, que unas cuantas coinci-
dencias verbales pueden ser simple casualidad y que, en tltimo
término, siempre existe la posibilidad del imitador. Eisenberg,
consciente de ello, aclaraba al principio de su estudio que no pre-
tendia probar nada, pues las pruebas pertenecen al dominio de
las matematicas. La estilometria o los analisis estadisticos practica-
dos por A. Q. Morton no le ofrecian garantias suficientes, mien-
tras que la posibilidad (por aquel entonces todavia remota) de
comparar cualquier palabra o frase con el corpus cervantino tam-
poco parecia atraerle demasiado: “Aun si pudiéramos identificar
con precision el estilo de Cervantes, las dificultades practicas se-
rian todavia enormes. ¢Con qué textos comparariamos éste? Para
obtener el maximo rigor, habria que compararlo con todos sus
escritos. No disponemos de los recursos necesarios para introdu-
cir las miles de péaginas que escribi6é en un ordenador, obtener los
programas necesarios y pagar los gastos del proceso. Si tales re-
cursos existieran, deberian emplearse en hacer y publicar las con-
cordancias de sus obras. Trabajo tan fastidioso y costoso nos pare-
ce innecesario” (32).

Eisenberg escribia estas palabras hace quince anos. Hoy estéa
al alcance de cualquiera espigar miles de paginas en un instante;
la labor no es ni fastidiosa ni desde luego innecesaria. Todo lo
contrario: a mi juicio—y mientras no se demuestre lo contrario—
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es el método mas efectivo y rapido para confirmar o descartar
una atribuciéon. Veamos de qué manera.

Cc

Una autoria sélo se puede demostrar si conseguimos determi-
nar que el texto en cuestion pertenece al idiolecto del supuesto
autor. Cualquier descripcion estilistica o tematica no lleva a nin-
gan sitio. A lo sumo, servira de indicio. El “Didlogo entre C y S”
tiene coincidencias estilisticas con La Galatea y con Don Quijote,
pero esto apenas significa nada porque otras obras pastoriles
comparten también un mismo vocabulario 0 unos mismos estile-
mas. Es mas: el “Didlogo entre C y S,” como han visto varios estu-
diosos, desarrolla un asunto en unos términos hasta cierto punto
parecidos a otros didlogos coetaneos, ya sea la Diferencia que ay de
la vida riistica a la noble de Pedro de Navarra o en De los nombres de
Cristo de Fray Luis de Leon (Gomez 34). Es cierto que Eisenberg,
a quien no se le escapa este hecho, prueba con multiples ejemplos
que las afinidades con la obra de Cervantes son mucho mayores,
pero las afinidades o los parecidos se dan en todas las familias y
no por ello un hermano es igual a otro. El parecido, pues, no nos
sirve. Necesitamos una constante, un principio, una ley, la cual, si
se trata de un idiolecto, consiste en la repeticion sisteméatica de
frases y expresiones entre el texto en cuestion y la obra del su-
puesto autor.

El “D entre C y S” ocupa casi 7,000 palabras, pero a mi me
bastardan menos de cuarenta para confirmar la autoria cervantina.
Podria empezar por el principio, por el medio o por el final, por-
que cualquier parrafo del fragmento esta cargado de analogias
con el resto del corpus cervantino, pero voy a ser expeditivo y
elegir un pasaje que deje zanjada la cuestion en un instante. Sela-
nio, a instancias de la hermosa y discreta Cilenia, hace el elogio
de la “vida quieta y sosegada” del campo, contrastandola con la
vida que llevan otros, ya sea el ambicioso, el amante de conoci-
miento o el codicioso. Al llegar aqui, Selanio prorrumpe en una
exclamacion inspirada en el famoso auri sacra fames de la Eneida
(I, 57):
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iO maldita y mil veces maldita y abominable esta insaciable y
violenta hambre de oro! iDe cuantos males es causa! iQué de
ruinas y desastres acarrea y cudn caro se compra el gusto que
trae consigo! (6:30-7:1)

El sentido no puede ser més virgiliano, pero la forma de ex-
presion es ciertamente cervantina. Don Quijote, harto de escu-
char a toda hora los refranes de su escudero, exclama exasperado:

iMaldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito!
(Don Quijote 11, 34; 916)

El padre de Zoraida, al ver a su hija marcharse con los cristia-
nos, no puede contener su desesperacion y grita:

iMaldita sea la hora en que yo te engendré, y malditos sean
los regalos y deleites en que te he criado! (Don Quijote 1, 41;
485)

La epanadiplosis maldito(a)... maldito(a) esta, a su vez, entre-
tejida de palabras o giros que también se dan en el corpus cervan-
tino:

“Dialogo entre Cy S” Textos cervantinos

O maldita y mil veces mal- iY ay de mi una y mil veces,

dita (6:30-31)° que tan a rienda suelta me
dejé llevar de mis deseos!
(“Las dos doncellas” 445)

maldita y abominable castigo de los abominables
(6:31) pecados deste maldito género
de gente (Persiles I, 8; 92)

7 Las citas del texto del “D entre C y S” se toman de la edicién corregida del
texto que ofrece Eisenberg en su sitio Web. Segtin el sistema alli usado, el ntimero
antes de los dos puntos es la pagina del manuscrito; el posterior, la linea.

® El subrayado indica una concomitancia aproximada.
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esta insaciable y violenta tan cruda y violenta muerte
hambre de oro! (6:31) (La Galatea I; 180)

Pero, ¢a qué pecho no doma /
la hambre del oro? (La entrete-
nida, Jornada I, v. 332)

Podria pararme a comentar la distinta valoracion que Cervan-
tes, siempre irénico, hace con respecto al “oro” en otras obras,
pero ahora quiero centrarme en el aspecto exclusivamente formal
del asunto. Pasemos, pues, a la siguiente exclamacién: “iQué de
ruinas y desastres acarrea!” (6:32). Una exclamacion asi es relati-
vamente comun, tanto en Cervantes (iqué de milagros falsos fin-
gen en ellas!,” Don Quijote I, 48; 554), como en otros (“iqué de tiras
llevara mi saya!” Picara Justina, II, 1 o “qué de disparates / atina-
dos y compuestos / os habéis dicho,” Calderén, El castillo de Linda-
bridis, Jornada I, vv. 763-65). Ahora bien: lo que ya no es tan co-
mun es que la forma verbal “acarrea” acarree la palabra “oro,” tal
como se lee en “El celoso extremeno”: Cuidados acarrea el oro, y
cuidados la falta dél” (329). Ni que la siguiente frase (“y cuan caro
se compra el gusto que trae consigo”) tenga su exacta correspon-
dencia con otro texto cervantino: “y de cuan caros se compraban
los contentos amorosos” (La Galatea IV; 434).

Podria todavia mencionar otras coincidencias menos relevan-
tes, pero con lo dicho basta y sobra. Si en un parrafo de 36 pala-
bras, que se compone tnicamente de cuatro oraciones, hemos
identificado hasta tres giros exclusivos y varios paralelismos coin-
cidentes en relacién con el corpus cervantino, s6lo Cervantes lo
ha podido escribir. Cualquier otra explicaciéon es mucho menos
plausible. Nadie, ni el mejor imitador, seria capaz de repetir siste-
maticamente frases y giros procedentes de un corpus tan extenso,
aun si se lo propusiera, mientras que repeticiones de esa naturale-
za s6lo se dan cuando cotejamos textos de un mismo autor. Esas
repeticiones son, en efecto, el rasgo discriminador que delata
cualquier autoria y lo que constituye el idiolecto, el cual, como ya
dije, se identifica no por coincidencias estilisticas (aunque tam-
bién), sino, sobre todo, por ser un continuo eco de frases o expre-
siones enunciadas anteriormente.
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El idiolecto establece su identidad mediante la repeticién in-
voluntaria; el estilo, cualquier estilo, estd expuesto, en cambio, a
los vaivenes del gusto—o capricho—de cada uno. Dentro de las
resefias que se hicieron al libro de Fisenberg, Anthony Close re-
chazaba la atribucién del “D entre C y S” porque, segiin él, los
“paralelismos ideoldgicos” esgrimidos por Eisenberg apenas exhi-
bian entre si “stylistic links” y, mas bien, subrayaban el contraste
entre la elegante prosa cervantina y el estilo chapucero (“ram-
bling and diffuse”) del autor anénimo: “Quite simply, Cervantes
writes much, much better than the author of the dialogue and
the difference in quality can be measured by Cervantes’s pithy
and artistic handling of conncinitas” (307). Close ilustraba esta
supuesta falta de calidad literaria del “Dialogo” con el siguiente
ejemplo extraido del estudio de Eisenberg:

tendidos en el blando heno, no echan menos las ricas y abri-
gadas cortinas ni los toldados aposentos, sirviéndoles de lo
uno y de lo otro el concavo convés del cielo y los verdes y
hojosos arboles (12:10-12)

No sé—ni me interesa en estos momentos—juzgar si esta
frase resulta feliz estilisticamente, pero de lo que si estoy seguro
es que pertenece al idiolecto de Cervantes. Véanse en negrita los
“links” verbales con el corpus cervantino:

DentreCyS Corpus cervantino

tendidos en el blando he-  tendidos en el suelo, sirviéndo-
no, no echan menos las les de bufete la tierra y de so-
ricas y abrigadas cortinas ni  bremesa sus capas (“La ilustre
los toldados aposentos, sir-  fregona” 419)

viéndoles de lo uno y de
lo otro el concavo convés
del cielo y los verdes y ho-
josos arboles (12:10-12)

Lo que ordeno fue le pusiesen
en un aposento abrigado donde le
dejasen sosegar (“Las dos don-
cellas” 469)

gran cantidad de verdes y hojo-
sos arboles (Persiles 11, 10; 208)
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Elidiolecto de un hablante no se define por sus rasgos estilis-
ticos, sino por sus repeticiones verbales. Hay tropos y hay sefiores
con bigote, hay construcciones de gerundio y mujeres que se
hacen la permanente, pero ni el bigote ni la permanente ni los
tropos identifican a nadie. Eisenberg llevaba razén: “stylistic in-
dividuality cannot be pinpointed” (Close 308). Todo buen escritor
debe tener voluntad de estilo, pero su individualidad no esta ahi,
sino mas bien, y paraddjicamente, en las repeticiones que invo-
luntariamente realiza al hablar o al escribir.

Cc

Cuando cotejamos textos de un mismo autor, un péarrafo sue-
le bastar, especialmente si poseemos un corpus amplio, pero co-
mo no quiero dejar sombra de duda entre los escépticos, incluyo
a continuacién una lista de correspondencias extraidas a lo largo
del “D entre C y S.” Las he clasificado en cinco grupos en funcién
de su frecuencia aleatoria, desde frases nominales o parejas de
sinénimos hasta giros peculiares o frases contextualizadas. No es
ni pretende ser completo, pero creo que es mucho mas que sufi-
ciente para mostrar’ la autoria cervantina del dialogo.

’ Mostrar a la vista y no demostrar matematicamente, aunque no serfa dificil.
Se necesitaria simplemente llevar a cabo un cotejo exhaustivo entre textos de un
mismo autor y fijar luego unas constantes que determinen el grado de probabili-
dad. En mi estudio de atribucién sobre “La tia fingida” cotejé seis de las doce No-
velas ejemplares con el corpus cervantino y en todas ellas encontré paralelismos
verbales significativos antes de las primeras cien palabras, mientras que ese mis-
mo cotejo realizado con un corpus mucho mas amplio de obras coetdneas apenas
deparé coincidencias relevantes (Apéndice II). A mi ver, la autoria de un texto
queda establecida cuando hay almenos un paralelismo verbal significativo (es de-
cir, raro o ilocalizable fuera del corpus) por cada 100 palabras, aunque si el corpus
es suficientemente amplio las repeticiones afloraran casi en cada rengléon.
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1. Frases nominales

la verdad maltratada (desfavorecida)

cuan desfavorecida y
maltratada se ha la pobre
verdad visto (1:7-8)

sin el cual andaria la verdad
por el mundo a sombra de
tejados, corrida y maltratada
(“Licenciado Vidriera”)

la poesia anda tan desfavore-
cida (La Galatea)

dichoso...dichoso (por mil razones)

Dichoso, por cierto, por
mil razones, y principal-
mente por la presente, de
merecer tener encerrado
en €l el dichoso tesoro
(1:12-13)

discreta senora

El verdadero perderle se-
ria, discreta senora mia,
callar lo que a voces publi-
can vuestras palabras y
obras (2:4-5; v. infra)

poca esperanza

si entre tanto mal y tan
poca esperanza de bien le
viese en mi aposento
(2:18-19)

Dichosa edad y siglos dicho-
sos aquéllos a quien los anti-
guos pusieron nombre de do-
rados (Don Quijote)

dando ocasion por mil razones
(La casa de los celos)

—iDiscreta sefiora! —dijo don
Quijote (Don Quijote)

tengo de confesar y publicar a
voces la fe de Jesu Christo (“El
amante liberal”)

por la poca esperanza que sus
palabras prometian de ser me-
joradas sus obras (La Galatea)

en los grandes peligros la poca
esperanza de vencerlos saca
del &nimo desesperadas fuer-
zas (Persiles)
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ciudad populosa

la tiende en las populosas
ciudades (7:7-8)

blanda cera

Porque como las perfeccio-
nes que el autor de la na-
turaleza y ella misma pu-
sieron en vos tan a manos
llenas hallaron mi alma
dispuesta como blanda
cera, recibié la impresion
en ella con tanta fuerza
que es imposible viviendo
ni después de muerto bo-
rrarse (4:9-12)

discreta compania

la sabrosa y discreta com-
pafia de un amigo tal co-
mo vos (4:30-31)

humildes chozas

sin perdonar las humildes
chozas y cabanas de los
pastores (7:8-9)

se estaba mirando una ciudad
populosa (Persiles)

Mas blando fui que no la blan-
da cera, cuando imprimi en mi
alma la figura de la bella Ama-
rili, esquiva y dura cual duro
mérmol o silvestre fiera (La
Galatea)

A prueba de contrarios estoy
hecho, de blanda cera y de
diamante duro, y a las leyes de
amor el alma ajusto (Don Qui-
jote)

ya que amé, que amor se me
mostrara, de acero no, sino de
blanda cera (La entretenida)

Ya casi adivino, valerosa y dis-
creta compania (La Galatea)

de pocas y humildes chozas
(Pedro de Urdemalas)

las altas torres de los reyes co-
mo las humildes chozas de los
pobres (Don Quijote)
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(torcer) camino de la virtud

y se ha extendido a tantos
que ha torcido y sacado
del camino de la virtud
(7:10-11)

piélago profundo

{qué furor satirico ha mo-
vido mi lengua y engolfa-
dola en piélago tan pro-
fundo? (7:14-15)

hambre canina

con una hambre canina de
alcanzarla (7:22-23)

vana opinion

la vana opinién de quien
los tiene por privados
(7:29-30)

innumerables trabajos

poniendo sus personas y
vidas a evidentes peligros
e innumerables trabajos
(8:13-14)

frescas riberas

y pasean las frescas ribe-
ras de los corrientes rios
(10:23-24)

porque no torciesen ni toma-
sen mal siniestro en el camino
de la virtud, que juntamente
con las letras les mostraban
(“Coloquio de los perros”)

Marinero soy de amor, y en su
piélago profundo navego sin
esperanza de llegar a puerto
alguno (Don Quijote)

porque tiene hambre canina,
que nunca se harta (Don Quijo-
te)

sin las sombras de la vana opi-
nion que los ocupa (La Galaten)

Donde se prosiguen los innu-
merables trabajos que el bravo
don Quijote y su buen escude-
ro Sancho Panza pasaron en la
venta (Don Quijote)

la incomparable belleza destas
frescas riberas (La Galatea)
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mansas ovejas

y del manso rumiar de las
mansas ovejas (11:8-9)

frondosos arboles

debajo de los frondosos
arboles (11:14)

las golosas bocas de los simples
corderuelos y mansas ovejas
(La Galatea)

una apacible floresta de tan
verdes y frondosos arboles
compuesta (Don Quijote)

2. Parejas de sin6nimos

Discreta y hermosa/bella sefiora mia

discreta y hermosa sefiora
mia (1:3, 13:14)

discrecién y donaire
discrecion y donaire (1:21-
22)

depésito y archivo

para que fuésedes verda-
dero depésito y archivo de
todo lo bueno del mundo
(1:24-25)

ejemplar/ejemplo y dechado

ejemplar y dechado de
donde pueden sacar (1:25)

leal, firme y hermosa sefiora
mia (Don Quijote)

discreta y bella aldeana (EI
laberinto de amor)

no saber hablar con toda dis-
crecion y donaire (La Galatea)

archivo del mejor donaire,
depésito de la honestidad
(Don Quijote)

ejemplo y dechado en los ve-
nideros siglos (Don Quijote)
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(mover a) compasion y lastima

os habrd movido a com-
pasion y lastima (1:6-7)

alma y corazén

teniendo conocimiento de
vOos y aposento en vuestra
alma y corazén (1:10)

fraudes y engafos

encerraba tan enormes
fraudes y engafios como la
verdad descubre (3:5)

dulce y regalada

de tan dulce y regalada
conversacion (4:31)

vida sosegada y quieta

con mayor y mas segura
tranquilidad gozar de vida
sosegada y quieta (6:19)

os tenfamos compasion y lasti-
ma por ser mujer (“La sefiora
Cornelia”)

movido a compasién de tu
pena (La Galatea)

Movido a compasién dellos
(Persiles)

el alma y corazén que m'ha
robado (La Galatea)

principalmente la fraude y el
engano (Don Quijote)

son de algtn otro instrumento,
dulce y regaladamente sonaba
(Don Quijote)

pasaba con sus criados y vasa-
llos una vida sosegada y quie-
ta (“La ilustre fregona”)
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odio y aborrecimiento

Por este endiablado y pes-
tilencial monstruo (codi-
cia) se vuelve muchas ve-
ces el amistad y amor en
odio y aborrecimiento
temerario (7:2—4)

(sembrar) cizana y discordia

Esta siembra cizana y dis-
cordia entre padres e hijos
y hermanos (7:7)

voluntad y alma

la voluntad y el alma (6:6)

hermosura y discrecién

El guarde tanta hermosura
y discrecién como la vues-
tra, y me deje (15:3-4)

palabras y obras

vuestras palabras y obras
(2:5)

la pobreza, la cual antes en-
gendra odio y aborrecimiento
donde llega (La Galatea)

el que siembra cizafa y mal-
dad (Persiles)

vino a poner entre ellos cizafna
y mortalisima discordia (La
Galatea)

sino la voluntad y el alma (La
Galatea)

aficionada a la hermosura y
discrecién de Auristela (Per-
siles)

han de ser buenas sus palabras
y sus obras (“Vizcaino fingi-
doll)
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justas y santas

Esta hace y ha hecho que
haya quien corrompa las
justas y santas leyes (7:9)

cargos y oficios

cuyo vano humor e incli-
nacion los lleva a procurar
cargos y oficios de gobier-
no (7:17-18)

principes y sefores

tras la vana privanza de
los principes y sefiores
(7:22)

fin y blanco

Otros hay, mi sefiora, cuyo
fin y blanco enderezan a
la inmortalidad y a eterni-
zar su fama (8:10-11)

libre...desembarazado

Antes libre destas cosas,
suelto y desembarazado
(10:30-11:1)

sin las diligencias, y prevencio-
nes justas y santas, que ahora

se usan, quedaba hecho el ma-
trimonio (“La fuerza de la san-

gre”)

porque no se dan alli los car-
gos y oficios por merecimien-
tos, sino por dineros (“El
amante liberal”)

por aqui me lleva mi inclina-
cion (Novelas ejemplares, prolo-
80)

no hay para qué tener envidia
a los que los tienen de princi-
pes y senores (Don Quijote)

la busca de sus desventuradas
aventuras, que las tenia por fin
y blanco de sus deseos (Don

Quijote)

por estar en la mitad de un
llano libre y desembarazado
(Don Quijote)
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pobre (breve) y sabrosa comida

con la pobre y sabrosa co-
mida al lado (11:2)

verde y menuda hierba

y el descuido con que pa-
cen la verde y menuda
hierba (11:9)

en acabando la breve y sabrosa
comida, algunos de los pasto-
res se dividieron (La Galatea)

se ven correr por entre la ver-
de y menuda hierba claros y
frescos arroyos de limpias y
sabrosas aguas (La Galatea)

3. Modismos y expresiones

codicia/envidia, raiz de todos/infinitos males

que la codicia es raiz de
todos los males (7:13)

cosa en contrario

para saber ni poder decir
cosa en contrario (5:15)

venir al punto

venir al punto de lo que
mandais (5:23)

proceder en infinito

porque no sea proceder en
infinito (6:2)

Oh envidia, raiz de infinitos
males y carcoma de las virtu-
des (Don Quijote)

sin saber otra cosa en contra-
rio (Don Quijote)

aunque haya otra cosa en con-
trario (“Retablo de las maravi-
llas”)

has venido al punto en que
ahora te hallas (“Coloquio de
los perros”)

sera proceder en infinito (“Re-
tablo de las maravillas”)
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(cubrir / encubrir con) la capa de

debajo de aquella capa de
autoridad y mando esta
encubierto (7:20-21)

que conforme

Que conforme a lo que dél
entendiere proseguiré yo
con el mio (6:4)

Y para concluir con todo

Y para concluir con todo
lo que della se puede decir
(7:12)

sin tener respeto a

sin tener respeto a si tie-
nen suerte, entendimiento
y capacidad para hacerlo
(7:18-19)

todo lo cubre y tapa la gran
capa de la simpleza mia (Don

Quijote)

cubiertas con la capa de la vir-
tud sélo porque te alabaran
(“Coloquio de los perros”)

soy bruja y cubro con la capa
de la hipocresia todas mis mu-
chas faltas (“Coloquio de los
perros”)

la capa de virtud cristiana con
que procurdis encubrir vues-
tras maldades (Persiles)

que conforme a la santa ley
que profesamos (Don Quijote)

Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo
es asi (Don Quijote)

viendo con cuantas veras le
maltrataban, sin tener respeto
a la alhombra, ni a los mante-
les (Don Quijote)
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a fuerza de brazos

Otros hay que a fuerza de
brazos (7:25)

pensaban que a fuerza de bra-
zos habian de haber y ganar la
libertad (Don Quijote)

a costa de mucho cuidado (vigilias) y trabajo

y a costa de mucho cuida-

do, estudio y trabajo (7:25-

26)

Tiénese noticia que lo ha he-
cho, a costa de muchas vigilias
y mucho trabajo (Don Quijote)

sabe Dios y aun muchos de los hombres / todo el mundo

y sabe Dios y aun muchos
de los hombres (7:27)

Como pildora de oro (dorada)

otros que quieren dorar y
cubrir, como pildoras con
oro, sus vicios (8:24-25)

envidia = carcoma

tiene envidia, que le roe
como carcoma (8:27)

ver la mota en el ojo ajeno

y no mirar la viga que esté
dentro en mi ojo, que me
hace no echar de ver las
muchas mias (10:7-8)

como lo sabe Dios y todo el
mundo (Don Quijote)

ponzona disfrazada cual pil-
dora dorada (La Galatea)

iOh envidia, raiz de infinitos
males y carcoma de las virtu-
des! (Don Quijote)

Asi que, es menester que el
que vee la mota en el ojo aje-
no, vea la viga en el suyo (Don

Quijote)
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4. Giros

Con grandisimo deseo...de saber

Con grandisimo deseo he
vivido de saber cémo os
habéis hallado con la ver-
dad (1:3-4)

el contento que + dar

el contento que me daria
(2:17-18)

tengo grandisimo deseo de
saber del estado de mi casa
(Don Quijote)

el contento que a todos nos
has dado con tu agradable can-
to (La Galaten)

dejar (algo) escandalizado / espantado

La operacion y efecto que
en mi ha hecho es dejarme
escandalizada y espantada
(3:2-3)

si es verdad, como lo es
Y si es verdad, como real-
mente lo es (4:29-30)
El/la que mas os/te agradare

podéis seguir la que mas
os agradare (5:19-20)

Dejola el suceso atonita y es-
pantada (Persiles)

no quiero dejar con mi silencio

a los que nos oyen escandali-
zados (La Galatea)

Si es verdad, como lo es (Persi-
les)

escoge la que mas te agradare
(La Galatea)

ponme de la manera que mas
te agradare (Don Quijote)

después responderas lo que
mas te agradare (Don Quijote)

escoge, destos dos que se te
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ofrecen, el que mas te agrada-
re (“La guarda cuidadosa”)

Atada (la) lengua / hallarse mudo

cortesana me hallaré mu-
do y atada la lengua para
saber ni poder decir cosa
en contrario (5:14-15)

Otros hay que

Otros hay que ni duermen
ni comen (7:21)

No me deis ocasién

No me deis ocasién que
pueda decirse (1:29)

echar de ver

de vos que se empieza a
echar de ver que habéis
echado la verdad de vues-
tra casa (1:30)

puede mi atada lengua referi-
ros (La Galaten)

quisiera yo descubrillo, halla-
bame mudo (“Coloquio de los
perros”)

Otros hay que usan destos pa-
peles, y los procuran (Don Qui-
jote)

no me des ocasion de renovar
mi sentimiento (La Galatea)

sin echar de ver Anselmo que
Camila faltaba de su lado (Don

Quijote)

en el precio podia echar de ver
en lo que mi amo me estimaba
(Don Quijote)

os suplico me respondais a (lo que pregunte/ciertas preguntas)

os suplico me respondais
a lo que os pregunté (2:8—-
9)

os ruego me respondadis a cier-
tas preguntas luego (Pedro de
Urdemalas)
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se extiende a mucho/mas

Y mirad que es tan grande
que se extiende a mucho
(1:31)

aunque parezca imposible

con amor tan limpio que no se
extiende a mas que a servir y a
procurar (“La ilustre fregona”)

aunque parezca imposible aunque parezca que cuentan

(1:31-32)

imposibles (Persiles)

Paréceme a mi que / una cosa tan clara

Paréceme a mi que de su-
yo esta respondida una
cosa tan clara (2:9)

pero dejando esto

pero dejando esto (2:7)

andar tras la privanza

andan embelesados tras la
vana privanza de los prin-
cipes y senores (7:21-22)

haciendo (mil) reverencias

haciendo mil reverencias
y sumisiones (7:23-24)

Paréceme a mi que la gramati-
ca de los murmuradores (“El
licenciado Vidriera”)

no era menester escrebir una
cosa tan clara y tan necesaria
(Don Quijote)

Pero dejando esto aparte (La
Galatea)

anda tras el favor, tras la pri-
vanza (La Galatea)

haciendo reverencias se fue-
ron (Don Quijote)

hazle dos mil reverencias (Ba-
iios de Argel)
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sus obras dan testimonio

sus mismas obras dan tes-
timonio que en general
son falsas y mentirosas.
(8:4-5)

venir a caer en la cuenta

hasta que viniendo a caer
en la cuenta (8:21)

cuyo oficio (ser)

cuyo oficio es adular (9:9)

sus plantas pisan

yo tuviera envidia y tuvie-
ra por sumamente feliz es
aquél cuyas descuidadas
plantas pisan sin sobresal-
to ni congoja la verde hier-
ba de los prados (10:21-23)

sin que le/os impida(n)

sin que le impidan los rios
ni aspereza de montanas a
seguir y perseguir la caza
(11:3-4)

mis obras no pueden dar testi-
monio de otra cosa (Don Quijo-
te)

y vengo a caer en la cuenta
desta verdad (Don Quijote)

cuyo oficio ha de ser servir a
las mujeres. (“Vizcaino fingi-
doll)

y que lo que lloraban eran li-
quidas perlas; y mas que lo
que sus plantas pisaban, por
dura y estéril tierra que fuese,
al momento producia jazmines
y rosas (“El licenciado Vidrie-
ra”)

sin que os impida la guarda
de algtin secreto (Pedro de Ur-
demalas)

con proposito de seguir y con-
seguir su empresa (“La gitani-
11a”)
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5. Frases contextualizadas

Las palabras del poeta / néctar y ambrosia / que comen los dio-

ses

agradables razones, mas
dulces para mis oidos que
las que un poeta decia sa-
lian de la boca del viejo
Néstor, que las compara al
divino néctar y ambrosia
que comen y beben los
dioses (5:27-29)

corazon / carbones encendidos

fuego de mi corazén y con
los carbones encendidos
en que se convirtiere, puri-
ficar mis labios para mas
pura y sencillamente hacer
y decir lo que mandais
(6:10-11)

iqué néctar o ambrosia me da
este poeta, de los que ellos
dicen que se mantienen los
dioses y su Apolo alld en el
cielo. (“El coloquio de los pe-
rros”

considera y rumia las pala-
bras antes que te salgan de la
boca (Don Quijote)

ha encendido de manera de
un mancebo el corazén, que le
tiene hecho carbén de la amo-
rosa hoguera (Rufidn dichoso)

Diferentes gustos / cada uno/cual por su camino / inclinacién

por ser tan varias las vo-
luntades y diferentes los
gustos de los hombres, y
tirar cada uno por su ca-
mino, guiados de su incli-
nacioén (6:12-14)

siguiendo el diverso gusto de
su inclinacién natural, todo lo
que es diferente dél estiman
por trabajo y tiempo perdido
(La gran sultana)

Todo es malo dijo Transila:
cada cual por su camino va a
parar a su perdicion (Persiles)
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Codicia (del oro) tuerce justicia/ley, derecho

Por esta maldita y desco-
mulgada codicia no una,
sino mil veces se corrompe

y tuerce la justicia (7:5-7)

Oro tuerce el derecho de la
limpia intencion y fe sincera
(La Galatea)

anduve por aquellos mares,
tragando, no una, sino mil
muertes a cada paso (Persiles)

Anudar el hilo (referido a historia) / si pudiere

Para no quedar en él ane-
gado, quiero, si pudiere,
anudar el hilo de la tela
que iba tejiendo (7:15-16)

pero yo me enmendaré, si
pudiere (Don Quijote)

Yo lo haré asi, si pudiere, y si
me da lugar la grande tenta-
cién que tengo de hablar (“El
coloquio de los perros”)

para que viniese con concier-
to a anudar el hilo de su his-
toria, que la habia dejado en
el certamen de las barcas (Per-
siles)

Bien nos lo muestra esta his-
toria, cuyos acontecimientos
nos cortan su hilo, poniéndo-
nos en duda dénde seré bien
anudarle (Persiles)
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Otros (siguen) hipocresias fingidas / engafosas

Otros hay que con hipo-
cresias fingidas se quieren
hacer estimar por virtuo-
sos, caritativos y santos, y
que les da grandes aldaba-
das el deseo de la virtud, y
que todos la sigan. (8:6-8)

Unos van por el ancho campo
de la ambicién soberbia; otros,
por el de la adulacién servil y
baja; otros, por el de la hipo-
cresia engafosa, y algunos,
por el de la verdadera reli-
gioén; pero yo, inclinado de mi
estrella, voy por la angosta
senda de la caballeria andante,
por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda, pero no la honra
(Don Quijote)

los mastines guardan a las ovejas de los dafiosos / hambrientos

lobos

y del recatado suefno de los
mastines que las guardan
y defienden de los dafo-
sos lobos (11:10-11)

Sustentarse de frutas secas

Satisface a la hambre y
necesidad corporal con las
silvestres frutas que dellos
coge, sembrando la hierba
que tiene por mesa de las
bellotas, castanas y nueces
que con sus brazos derrue-
ca, con que queda més sa-
tisfecho y contento que los
principes y sefiores con la

Venia Erastro acompanado de
sus mastines, fieles guardado-
res de las simples ovejuelas
(que debajo de su amparo es-
tdn seguras de los carniceros
dientes de los hambrientos
lobos) (La Galaten)

solo traigo en mis alforjas un
poco de queso...a quien hacen
compania cuatro docenas de
algarrobas y otras tantas de
avellanas y nueces, mercedes
a la estrecheza de mi dueno, y
a la opinién que tiene y orden
que guarda de que los caballe-
ros andantes no se han de
mantener v sustentar sino con
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diversidad de viandas que frutas secas y con las yerbas

sirven en sus curiosas me-  del campo (Don Quijote)

sas (11:14-18)
Si por principales va, dijo San-
cho, ninguno mas que mi
amo; pero el oficio que €l trae
no permite despensas ni boti-
llerias: ahi nos tendemos en
mitad de un prado y nos har-
tamos de bellotas o de nispe-
ros. (Don Quijote)

mi sefior don Quijote, que estéa
delante, sabe bien que con un
puno de bellotas o de nueces
nos solemos pasar entrambos
ocho dias (Don Quijote)

Cc

Hasta aqui me he preocupado de sefialar correspondencias
estrictamente verbales (o, si se quiere, significantes), sin detener-
me a interpretar el significado o la intencién que esas frases pue-
den tener en un contexto determinado. Eisenberg en su estudio
dejaba claro que todas las ideas principales del “D entre C y S”
estaban también en la obra de Cervantes, lo cual es rigurosamen-
te cierto, pero a mi me interesaria subrayar lo siguiente: el elogio
del campo que leemos en La Galatea' no es exactamente el mismo
del que leeremos después en Don Quijote o en algunas Novelas
ejemplares, sea el “Coloquio de los perros” o “La gitanilla.” Mien-
tras que en La Galatea no se atisba la ironia—o la ironia, de existir,
estd muy diluida—, en la obra posterior cervantina todas estas

' Véase, en especial, los comentarios de Darinto y la cancién de Lauso can-
tada por Damén (Galatea IV, 404-13), de claro enfoque horaciano y, por lo mismo,
muy en la linea del menosprecio de corte y alabanza de aldea que hace Selanio.
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referencias a la Edad de Oro o la Arcadia estan marcadas por un
claro propésito parddico. Asi, cuando don Quijote termina su dis-
curso en alabanza de la “dichosa edad y siglos dichosos...a quien
los antiguos pusieron nombre de dorados,” el narrador se apresu-
ra a aclarar que es una “arenga” irrelevante e inatil:

Toda esta larga arenga—que se pudiera muy bien escusar—
dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le tru-
jeron a la memoria la edad dorada y antojésele hacer aquel
inttil razonamiento a los cabreros. (Don Quijote I, 11)

En el “Coloquio de los perros,” Berganza cuestiona la verdad
del mundo idilico que reflejan las novelas pastoriles, especial-
mente cuando se acuerda de su propia experiencia en el campo,
ya que sus pastores, lejos de cantar canciones “acordadas y bien
compuestas” al son del caramillo o la zampona, se pasaban la
mayoria del tiempo “espulgdndose o remendando abarcas”: “por
donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos,
que todos aquellos libros son cosas sonadas y bien escritas para
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo,
entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicisima
vida y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados
montes, hermosos jardines, arroyos claros, y cristalinas fuentes”
(555).

“Aquella felicisima vida,” pues, no es mas que literatura,
“cosas sonadas y bien escritas para entretenimiento de los ocio-
sos”; es decir, lo que llamariamos actualmente literatura escapista.
{Es ésa también la intencién en el “D entre C y S”? Dificil saberlo,
porque Cervantes mantiene siempre una actitud ambigua y hasta
bifronte ante cualquier asunto. No hay que olvidar, ademas, que
este dialogo es un debate a favor y en contra de las bondades del
campo, muy del gusto de los humanistas, en el cual lo que mas
importa es la belleza con que se expresan los conceptos, indepen-
dientemente de la “verdad.” La verdad es, en todo caso, poética.
Cervantes quizé lo deja entrever en el prélogo a Don Quijote, don-
de, con zumba caracteristica, explicard que si el “hijo” de su inge-
nio le ha salido tan “seco, avellanado, antojadizo y lleno de pen-
samientos varios y nunca imaginados de otro alguno” es por ha-
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berse engendrado en “una cércel, donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién”; de ha-
berlo hecho en un ambiente idilico, como el de las novelas pasto-
riles, seguramente el producto hubiera sido muy distinto, porque:

El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la
serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud
del espiritu son grande parte para que las musas mas estériles
se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le col-
men de maravilla y de contento.

Selanio también aspira a vivir en un ambiente asi, apartado
de todo fastidio, andando libremente de sierra en sierra y de valle
en valle:

[Y] cuando el andar me cansara, sentirame en la ribera de
algtn claro rio o arroyo, y con el murmurar de su corriente, y
con el ruido del movimiento que el aire hace, sacudiendo las
hojas de los arboles, se recreara mi afligido espiritu, y con la
dulzura destas cosas suspendiera algiin tiempo mis males
(13:26-29)

El paralelismo entre los dos textos es notable: la vida sosegada
del campo recrea “el afligido espiritu” y nos lleva a un estado de
beatitud y de delectacién estética. Notese, por otro lado, que el
mismo sintagma nominal “afligido espiritu” se encuentra replica-
do en el prélogo de las Novelas ejemplares en un contexto de algan
modo semejante, en el cual se defiende la literatura de entreteni-
miento casi de la misma manera que hace Selanio cuando habla
de la vida sosegada del campo:

no siempre se estd en los templos; no siempre se ocupan los
oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas hay de recreacién, donde el afligido espiritu
descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan
las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad
los jardines.



250 JOSE LUIS MADRIGAL Cervantes

Eisenberg consideraba que el fragmento debia pertenecer a
Las semanas del jardin y que estaria escrito en sus ultimos afos."
Puede ser, aunque pudo ser también un texto muy anterior que
Cervantes remoz06 al final de su vida. Desde luego no se advierte
la ironia con respecto al mundo idealizado de la Arcadia, aunque
tampoco significaria mucho: Cervantes, como otros—pienso en
Goéngora—podia mofarse de su intrinseca falsedad y a la vez afio-
rar su existencia. Es més: tal como vemos en los prélogos de Don
Quijote y las Novelas ejemplares, el fin de la literatura no seria mas
que reproducir ese mundo “sonado” para recrear “el espiritu afli-
gido,” de igual modo que se plantan las alamedas o se cultivan
los jardines. (Era éste el fin del “Didlogo entre Cilenia y Selanio”
o de Las semanas del jardin? Es una pregunta que deberd ser con-
testada por otros; a mi me basta con declarar que, en efecto, Adol-
fo de Castro y Eisenberg llevan razén y que el manuscrito de la
Biblioteca Capitular y Colombina es y no puede ser méas que de
Cervantes.
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Bayside, NY 11364
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