
 [Nota ed.: Dado que este artículo trata de una hipótesis del editor de la1

revista, se encargó al antiguo director Michael McGaha el buscar asesor(es) y to-
mar una decisión sobre el mismo.]
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Algunas reflexiones en torno a

la atribución cervantina del

“Diálogo entre Cilenia y Selanio

sobre la vida del campo”1

                                                                      JOSÉ LUIS MADRIGAL

l ordenador está transformando día a día los
estudios de atribución y con ello los métodos
para identificar el idiolecto de un escritor. A
medida que aumenta la biblioteca virtual de
textos electrónicos y mayor es la capacidad de
los ordenadores para almacenar y procesar in-
formación, más fácil resulta aislar o discriminar
cualquier rasgo estilístico o idiosincrasia propia

de un texto. A veces no es necesario siquiera emplear programas
muy sofisticados: un simple programa de concordancias puede
determinar en poco tiempo el vocabulario más empleado, la me-
dia de palabras por frase o dar con aquellos giros peculiares com-
partidos entre dos o más textos. Los medios están ahí; falta sólo
aclarar en qué consiste exactamente el idiolecto de un escritor o
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de un hablante. Durante años se ha puesto en duda su existencia,
de igual modo que se llegó a pensar que el autor o su intención
eran factores fantasmagóricos, si no irrelevantes, a la hora de in-
terpretar un escrito. En lugar del idiolecto, los lingüistas por lo
general se han sentido más cómodos estudiando el dialecto de
una comunidad, mientras que los teóricos de la literatura se han
perdido en todo tipo de disquisiciones bizantinas sobre discursos,
écritures e intertextualidad, negando o ninguneando la subjetivi-
dad de la obra literaria. Todo ello, afortunadamente, parece estar
remitiendo. El autor no es sólo, como dijera Foucault, una fun-
ción que nos sirve para archivar y clasificar discursos, sino que
vuelve a ser el sujeto pensante—o si se quiere, el cerebro—que
organiza ese discurso. Indudablemente el crítico o el intérprete
deben tener en cuenta el contexto o la intertextualidad, pero sin
olvidar nunca que los textos no se hacen por si solos ni los escribe
la sociedad…o la lengua. Heidegger acuñó una frase ingeniosa
(Die Sprache spricht), pero la lengua ni habla ni escribe y ni siquie-
ra existe sin la mediación del sujeto hablante. La lengua en senti-
do estricto no existe: existen sólo los idiolectos.

Ahora bien: ¿en qué consiste un idiolecto? ¿Quién puede
científicamente distinguir un idiolecto de otro? La cara, la voz, las
huellas dactilares o el ADN identifican a una persona entre billo-
nes, pero parece imposible identificar en puridad el idiolecto de
nadie. Ciertamente se puede describir o cuantificar las diferencias
dialectales o las idiosincrasias estilísticas de un determinado escri-
to; se puede conjeturar que tal o cual combinación de palabras es
típica de tal o cual autor; y es por supuesto posible descartar atri-
buciones en virtud de claras divergencias gramaticales o estilísti-
cas, pero hasta la fecha nadie ha conseguido dar con una fórmula
que de modo riguroso y exacto determine el idiolecto de un ha-
blante.

El idiolecto, por de pronto, no es el estilo. Uno de los proble-
mas de la mayoría de los estudios de atribución es confundir sis-
temáticamente estilo e idiolecto. El estilo es el conjunto de rasgos
morfológicos y sintácticos de un escrito cualquiera, mientras que
el idiolecto es el repertorio lingüístico de un hablante. El idiolecto,
pues, puede estar compuesto de varios estilos o dialectos, aunque
lo normal es que dentro del repertorio lingüístico de un hablante



24.1   ( 2  0  0  4  )  La atribución del “Diálogo entre Cilenia y Selanio” 219

 Las últimas tendencias dentro de los estudios de atribución parecen aceptar2

esta premisa a la hora de identificar los rasgos característicos del idiolecto del es
critor. Harold Love lo resume muy bien: “instead of using the mathematics of
probability to compare frequency of stylistic usage, the new attributionists look
on the widest available scales for characteristic words and word clusters, which
are assumed either to be conscious recollections of earlier texts (including those
of the same author) or subconscious examples of authorial idiolect” (149). Véanse
en especial los trabajos de Don Foster e Ian Lancashire. Este último considera que
el único modo de revelar un idiolecto es fijándose en aquellos rasgos estilísticos
que surgen dentro de la particular forma que tiene todo hablante de retener el vo-
cabulario: “reliable markers arise from the unique, hidden clusters within the
author’s long-term associative memory. Frequency-based attribution methodol-
ogy recognizes this and depends on a biological, not a conceptual, paradigm of
authorship” (citado por Love, p. 158). Debe consultarse también el estudio de Vic-
kers, un modelo en su género. Su crítica a la metodología de Foster es demoledo-

exista siempre una cierta homogeneidad. Añadiré otra puntua-
lización. Todo estilo es susceptible de ser imitado; el idiolecto,
nunca. Es decir: se pueden reproducir algunos enunciados de un
hablante, o sus manierismos, o algún que otro rasgo de su estilo
en un momento dado, pero el idiolecto como tal es imposible de
mimetizar porque para ello habría que memorizar todas y cada
una de las combinaciones verbales que ese hablante realizó a lo
largo de su vida. Pero si ello es así, ¿cómo es posible identificar o
describir el idiolecto? ¿No será lo mismo que tratar de detener la
corriente de un río o, más absurdo aun, tratar de adivinar el curso
de su corriente desde un solo punto, acodados en el pretil de uno
de sus muchos puentes?

El idiolecto, en todo caso, no es un río. La analogía no es la
acertada. Puestos a hacer comparaciones, deberíamos equipararlo
al vestuario con que vestimos—o desnudamos—nuestros deseos,
nuestras necesidades o nuestros más recónditos pensamientos.
Ahora bien: las prendas de vestir están fuera de nosotros; las pa-
labras, en cambio, se asientan en el cerebro, están imbricadas en
la voz, se esconden en los recovecos de la memoria. Al hablar, al
escribir, o mientras pensamos, no sólo elegimos las palabras; las
palabras también nos buscan. O, por mejor decir, es el cerebro
quien las busca tras haberlas guardado de un modo particular.
Esa particularidad en la disposición de las palabras es lo que defi-
ne el idiolecto, que se distingue de cualquier otro por reproducir
combinaciones verbales ya enunciadas anteriormente.  Todo ha-2



220 JOSÉ LUIS MADRIGAL     Cervantes

ra, así como resulta impresionante el despliegue de erudición y rigor filológico
empleado para defender la atribución de John Ford para el Funerall Elegye, en
contra de Foster, que lo atribuye a Shakespeare. Según Vickers, sólo los parale-
lismos verbales dentro de un contexto semejante pueden tener valor discrimina-
torio en una atribución, pues el significado de una palabra (vía Wittgenstein) “de-
pends on the grammatical, syntactical, and rhetorical context in which it occurs,
all of which allow us to establish the user’s intended communicative act” (33).

blante, todo escritor se repite. Repite lo que oye o lee y se repite a
sí mismo. Se repite una y otra vez, consciente e inconscientemen-
te. El habla de cualquiera es una especie de tiovivo en el cual tar-
de o temprano aparece el mismo caballito, la misma carroza y el
mismo coche de bomberos. Estas repeticiones no son caprichosas,
claro es. Aparecen en contextos semejantes o en situaciones vistas
con anterioridad, en momentos estelares y en momentos donde
el hablante apenas presta atención a lo que dice, o lo que dice lo
dice al buen tuntún, por pura rutina, por rellenar el silencio o la
página en blanco. Muchas de estas repeticiones serán frases mos-
trencas, clichés, calderilla verbal, pero otras, especialmente en el
buen escritor, representarán hallazgos únicos, repeticiones irrepe-
tibles: el sello que lo define, su firma, su identidad.

El cúmulo de repeticiones, pues, confirma un idiolecto. Y da
igual la cronología. Si tenemos a mano el corpus de un mismo
escritor, comprobaremos que las frases y las expresiones se repi-
ten indistintamente tanto en las obras de juventud como en las
obras de su última época. Podrá cambiar el estilo, el vocabulario o
la extensión de las oraciones, pero lo que nunca cambia es la for-
ma tan parecida que el escritor tiene de expresar un mismo con-
cepto en una determinada situación. Todo escritor está condena-
do a repetirse; todo idiolecto es—repito—repetición. Y este prin-
cipio universal debe complementarse con este otro: algunas de
esas repeticiones serán exclusivas o poco menos. Unos cuantos
ejemplos de obras bien conocidas ilustrarán mucho mejor todo lo
dicho hasta ahora.

Cc
Nada más iniciarse La vida es sueño leemos:
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 Todos los pasajes de comedias del Siglo de Oro que se citan en este trabajo3

proceden de la base de datos perteneciente a la Association for Hispanic Classical
Theater.

 En La mesonera del cielo de Mira de Amescua leemos: “Hipogrifo violento,4

No te calces de viento,” lo cual parece una clara imitación de los primeros versos
de La vida es sueño, pero, así y todo, debe servirnos para comprender que un solo
paralelismo, por evidente que sea, no puede jamás justificar una autoría; esa
autoría sólo se establece por el cúmulo de coincidencias con un mismo corpus.

Hipogrifo violento
que corriste parejas con el viento,
¿dónde, rayo sin llama,
pájaro sin matiz, pez sin escama,
y bruto sin instinto natural,
al confuso laberinto
de esas desnudas peñas
te desbocas, te arrastras y despeñas?3

Una variante de los primeros tres versos lo encontramos en El
castillo de Lindabridis (Jornada II):

Hipogrifo desbocado,
parto disforme del viento,
¿dónde te cupo el aliento
para haber atravesado,
ya en la carrera, ya a nado,
tanta tierra y tanto mar?

El paralelismo (hipogrifo…viento, ¿dónde…?) salta a la vista,
pero no es ni mucho menos el único.  Si continuamos el cotejo de4

estos primeros versos de La vida es sueño con el corpus calderonia-
no, comprobamos que prácticamente cada verso tiene una equi-
valencia. Veamos:

Quien presumió parejas con el viento / hoy desmayado yace
(Luis Pérez el gallego, Jornada I)

pues con ligereza suma, / pez sin escama nadaba, / ave volaba
sin pluma (El tetrarca de Jerusalén, Jornada I)
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 Todos los textos de Cervantes citados en este trabajo proceden de la Cervan-5

tes Digital Library dirigida por Eduardo Urbina, de acuerdo con las ediciones de
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Para La Galatea, Don Quijote, Nove-
las ejemplares (NE) y Persiles doy, cuando lo creo oportuno, la referencia de la edi-
ción en papel consultada (véase la lista de Obras citadas).

 Se ha citado un romance anónimo con ciertas semejanzas a este principio6

de Don Quijote (ed. Rico, 2: 262), pero quizá el paralelismo más cercano está en una
de las interpolaciones del Lazarillo de la edición de Alcalá: “Acaecionos en otro
lugar, el cual no quiero nombrar por su honra, lo siguiente.”

Presto saldrás de ese laberinto / de dudas y confusiones (Las
cadenas del demonio, Jornada II)

Demonio soy, que he caído despeñado deste cielo (La devoción
de la cruz, Jornada II)

Si ve que algún caballo me agrada…presume que se desboca
y me arrastra (Las manos blancas no ofenden, Jornada I)

Este elevadísimo grado de frecuencia no es, naturalmente, un
rasgo exclusivo de Calderón; se da en el corpus de cualquier es-
critor que cotejemos. Hagamos la prueba con el famoso principio
de Don Quijote:

En un lugar de la Mancha de cuyo lugar no quiero acordarme
no ha mucho tiempo vivía un hidalgo de los de lanza en
astillero…5

Muchos pensaríamos que este pasaje es irrepetible,  pero hay6

al menos dos variantes claras en el corpus cervantino:

llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo
nombre no me acuerdo (Persiles III, 10; 343)

Mi nombre es Teodosia; mi patria, un principal lugar desta
Andalucía, cuyo nombre callo (“Las dos doncellas” 447)

A su vez, como en los versos de La vida es sueño, casi cada fra-
se tiene su correspondiente analogía:
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En un lugar de la Mancha…
en un lugar de Extremadura (Don Quijote I, 20; 212)
En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje

(Don Quijote I, 39; 450)
en un lugar de la jurisdicción de Murcia (“La gitanilla” 94)

…no quiero acordarme…
no quiero acordarme de mi ofensor (“La fuerza de la sangre”

307)

…no ha mucho tiempo…
yo soy aquélla que no ha mucho tiempo que enjugó tus lágri-

mas (La Galatea IV; 385)

…vivía un hidalgo…
Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo

riquísimo (Persiles III, 3; 292)

Tanto los primeros versos de La vida es sueño como el inicio de
Don Quijote no tienen más particularidad que ser conocidos de
todos; cualquier otro pasaje valdría para testificar que todo escri-
tor repite sistemáticamente palabras, frases y expresiones a lo
largo de su obra. El grado de frecuencia puede variar en conso-
nancia con el género o el momento en que escribe, pero si esta-
mos en presencia de un mismo autor las analogías habrán de
aparecer tarde o temprano en relación con el resto de su obra.
Muchas de estas analogías serán comunes al acervo de la época,
pero todas ellas pertenecerán al repertorio particular del escritor
y algunas no tendrán una equivalencia exacta con el corpus de
ningún otro. Esas pocas equivalencias exclusivas son—pienso—la
firma invisible de todo escritor: el tic inconsciente que lo delata.
Veámoslo más claramente con una texto hasta ahora atribuido a
Cervantes.

Cc
En 1988 el profesor Daniel Eisenberg “resucitó” la atribución
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cervantina del “Diálogo entre Cilenia y Selanio sobre la vida del
campo” (“D entre C y S”) hecha por Adolfo de Castro más de cien
años antes, además de avanzar la hipótesis de que pudiera tratar-
se de un fragmento de Las semanas del jardín, una de las obras pro-
metidas por Cervantes en varios prólogos. Su método de atribu-
ción, según él mismo explicaba, era “el más vetusto y tradicional
de todos: los paralelos ideológicos apoyados…en las palabras con
que se expresan esas ideas” (33). Así, desmigajando el texto en un
haz de temas—la verdad, el elogio de la vida del campo, la Edad
de Oro, etc.—Eisenberg iba señalando todas las correspondencias
que encontraba entre este diálogo y la obra de Cervantes, acom-
pañándolas, de vez en cuando, con algún paralelismo lingüístico.
A la vista de las muchas coincidencias temáticas y estilísticas, no
cabía más que decir que el fragmento en cuestión tenía por fuerza
que ser de Cervantes, aunque el escéptico podía argumentar que
las ideas no son patrimonio de nadie, que unas cuantas coinci-
dencias verbales pueden ser simple casualidad y que, en último
término, siempre existe la posibilidad del imitador. Eisenberg,
consciente de ello, aclaraba al principio de su estudio que no pre-
tendía probar nada, pues las pruebas pertenecen al dominio de
las matemáticas. La estilometría o los análisis estadísticos practica-
dos por A. Q. Morton no le ofrecían garantías suficientes, mien-
tras que la posibilidad (por aquel entonces todavía remota) de
comparar cualquier palabra o frase con el corpus cervantino tam-
poco parecía atraerle demasiado: “Aun si pudiéramos identificar
con precisión el estilo de Cervantes, las dificultades prácticas se-
rían todavía enormes. ¿Con qué textos compararíamos éste? Para
obtener el máximo rigor, habría que compararlo con todos sus
escritos. No disponemos de los recursos necesarios para introdu-
cir las miles de páginas que escribió en un ordenador, obtener los
programas necesarios y pagar los gastos del proceso. Si tales re-
cursos existieran, deberían emplearse en hacer y publicar las con-
cordancias de sus obras. Trabajo tan fastidioso y costoso nos pare-
ce innecesario” (32).

Eisenberg escribía estas palabras hace quince años. Hoy está
al alcance de cualquiera espigar miles de páginas en un instante;
la labor no es ni fastidiosa ni desde luego innecesaria. Todo lo
contrario: a mi juicio—y mientras no se demuestre lo contrario—
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es el método más efectivo y rápido para confirmar o descartar
una atribución. Veamos de qué manera.

Cc
Una autoría sólo se puede demostrar si conseguimos determi-

nar que el texto en cuestión pertenece al idiolecto del supuesto
autor. Cualquier descripción estilística o temática no lleva a nin-
gún sitio. A lo sumo, servirá de indicio. El “Diálogo entre C y S”
tiene coincidencias estilísticas con La Galatea y con Don Quijote,
pero esto apenas significa nada porque otras obras pastoriles
comparten también un mismo vocabulario o unos mismos estile-
mas. Es más: el “Diálogo entre C y S,” como han visto varios estu-
diosos, desarrolla un asunto en unos términos hasta cierto punto
parecidos a otros diálogos coetáneos, ya sea la Diferencia que ay de
la vida rústica a la noble de Pedro de Navarra o en De los nombres de
Cristo de Fray Luis de León (Gómez 34). Es cierto que Eisenberg,
a quien no se le escapa este hecho, prueba con múltiples ejemplos
que las afinidades con la obra de Cervantes son mucho mayores,
pero las afinidades o los parecidos se dan en todas las familias y
no por ello un hermano es igual a otro. El parecido, pues, no nos
sirve. Necesitamos una constante, un principio, una ley, la cual, si
se trata de un idiolecto, consiste en la repetición sistemática de
frases y expresiones entre el texto en cuestión y la obra del su-
puesto autor.

El “D entre C y S” ocupa casi 7,000 palabras, pero a mí me
bastarán menos de cuarenta para confirmar la autoría cervantina.
Podría empezar por el principio, por el medio o por el final, por-
que cualquier párrafo del fragmento está cargado de analogías
con el resto del corpus cervantino, pero voy a ser expeditivo y
elegir un pasaje que deje zanjada la cuestión en un instante. Sela-
nio, a instancias de la hermosa y discreta Cilenia, hace el elogio
de la “vida quieta y sosegada” del campo, contrastándola con la
vida que llevan otros, ya sea el ambicioso, el amante de conoci-
miento o el codicioso. Al llegar aquí, Selanio prorrumpe en una
exclamación inspirada en el famoso auri sacra fames de la Eneida
(III, 57):
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 Las citas del texto del “D entre C y S” se toman de la edición corregida del7

texto que ofrece Eisenberg en su sitio Web. Según el sistema allí usado, el número
antes de los dos puntos es la página del manuscrito; el posterior, la línea.

 El subrayado indica una concomitancia aproximada.8

¡O maldita y mil veces maldita y abominable esta insaciable y
violenta hambre de oro! ¡De cuántos males es causa! ¡Qué de
ruinas y desastres acarrea y cuán caro se compra el gusto que
trae consigo! (6:30–7:1)7

El sentido no puede ser más virgiliano, pero la forma de ex-
presión es ciertamente cervantina. Don Quijote, harto de escu-
char a toda hora los refranes de su escudero, exclama exasperado:

¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito!
(Don Quijote II, 34; 916)

El padre de Zoraida, al ver a su hija marcharse con los cristia-
nos, no puede contener su desesperación y grita:

¡Maldita sea la hora en que yo te engendré, y malditos sean
los regalos y deleites en que te he criado! (Don Quijote I, 41;
485)

La epanadiplosis maldito(a)... maldito(a) está, a su vez, entre-
tejida de palabras o giros que también se dan en el corpus cervan-
tino:

“Diálogo entre C y S” Textos cervantinos

O maldita y mil veces mal-
dita (6:30–31)8

¡Y ay de mí una y mil veces,
que tan a rienda suelta me
dejé llevar de mis deseos!
(“Las dos doncellas” 445)

maldita y abominable
(6:31)

castigo de los abominables
pecados deste maldito género
de gente (Persiles I, 8; 92)
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esta insaciable y violenta
hambre de oro! (6:31)

tan cruda y violenta muerte
(La Galatea I; 180)

Pero, ¿a qué pecho no doma /
la hambre del oro? (La entrete-
nida, Jornada I, v. 332)

Podría pararme a comentar la distinta valoración que Cervan-
tes, siempre irónico, hace con respecto al “oro” en otras obras,
pero ahora quiero centrarme en el aspecto exclusivamente formal
del asunto. Pasemos, pues, a la siguiente exclamación: “¡Qué de
ruinas y desastres acarrea!” (6:32). Una exclamación así es relati-
vamente común, tanto en Cervantes (¡qué de milagros falsos fin-
gen en ellas!,” Don Quijote I, 48; 554), como en otros (“¡qué de tiras
llevara mi saya!” Pícara Justina, II, 1 o “qué de disparates / atina-
dos y compuestos / os habéis dicho,” Calderón, El castillo de Linda-
bridis, Jornada I, vv. 763–65). Ahora bien: lo que ya no es tan co-
mún es que la forma verbal “acarrea” acarree la palabra “oro,” tal
como se lee en “El celoso extremeño”: Cuidados acarrea el oro, y
cuidados la falta dél” (329). Ni que la siguiente frase (“y cuán caro
se compra el gusto que trae consigo”) tenga su exacta correspon-
dencia con otro texto cervantino: “y de cuán caros se compraban
los contentos amorosos” (La Galatea IV; 434).

Podría todavía mencionar otras coincidencias menos relevan-
tes, pero con lo dicho basta y sobra. Si en un párrafo de 36 pala-
bras, que se compone únicamente de cuatro oraciones, hemos
identificado hasta tres giros exclusivos y varios paralelismos coin-
cidentes en relación con el corpus cervantino, sólo Cervantes lo
ha podido escribir. Cualquier otra explicación es mucho menos
plausible. Nadie, ni el mejor imitador, sería capaz de repetir siste-
máticamente frases y giros procedentes de un corpus tan extenso,
aun si se lo propusiera, mientras que repeticiones de esa naturale-
za sólo se dan cuando cotejamos textos de un mismo autor. Esas
repeticiones son, en efecto, el rasgo discriminador que delata
cualquier autoría y lo que constituye el idiolecto, el cual, como ya
dije, se identifica no por coincidencias estilísticas (aunque tam-
bién), sino, sobre todo, por ser un continuo eco de frases o expre-
siones enunciadas anteriormente.
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El idiolecto establece su identidad mediante la repetición in-
voluntaria; el estilo, cualquier estilo, está expuesto, en cambio, a
los vaivenes del gusto—o capricho—de cada uno. Dentro de las
reseñas que se hicieron al libro de Eisenberg, Anthony Close re-
chazaba la atribución del “D entre C y S” porque, según él, los
“paralelismos ideológicos” esgrimidos por Eisenberg apenas exhi-
bían entre sí “stylistic links” y, más bien, subrayaban el contraste
entre la elegante prosa cervantina y el estilo chapucero (“ram-
bling and diffuse”) del autor anónimo: “Quite simply, Cervantes
writes much, much better than the author of the dialogue and
the difference in quality can be measured by Cervantes’s pithy
and artistic handling of conncinitas” (307). Close ilustraba esta
supuesta falta de calidad literaria del “Diálogo” con el siguiente
ejemplo extraído del estudio de Eisenberg:

tendidos en el blando heno, no echan menos las ricas y abri-
gadas cortinas ni los toldados aposentos, sirviéndoles de lo
uno y de lo otro el cóncavo convés del cielo y los verdes y
hojosos árboles (12:10–12)

No sé—ni me interesa en estos momentos—juzgar si esta
frase resulta feliz estilísticamente, pero de lo que sí estoy seguro
es que pertenece al idiolecto de Cervantes. Véanse en negrita los
“links” verbales con el corpus cervantino:

D entre C y S Corpus cervantino

tendidos en el blando he-
no, no echan menos las
ricas y abrigadas cortinas ni
los toldados aposentos, sir-
viéndoles de lo uno y de
lo otro el cóncavo convés
del cielo y los verdes y ho-
josos arboles (12:10–12)

tendidos en el suelo, sirviéndo-
les de bufete la tierra y de so-
bremesa sus capas (“La ilustre
fregona” 419)

Lo que ordenó fue le pusiesen
en un aposento abrigado donde le
dejasen sosegar (“Las dos don-
cellas” 469)

gran cantidad de verdes y hojo-
sos árboles (Persiles II, 10; 208) 



24.1   ( 2  0  0  4  )  La atribución del “Diálogo entre Cilenia y Selanio” 229

 Mostrar a la vista y no demostrar matemáticamente, aunque no sería difícil.9

Se necesitaría simplemente llevar a cabo un cotejo exhaustivo entre textos de un
mismo autor y fijar luego unas constantes que determinen el grado de probabili-
dad. En mi estudio de atribución sobre “La tía fingida” cotejé seis de las doce No-
velas ejemplares con el corpus cervantino y en todas ellas encontré paralelismos
verbales significativos antes de las primeras cien palabras, mientras que ese mis-
mo cotejo realizado con un corpus mucho más amplio de obras coetáneas apenas
deparó coincidencias relevantes (Apéndice II). A mi ver, la autoría de un texto
queda establecida cuando hay al menos un paralelismo verbal significativo (es de-
cir, raro o ilocalizable fuera del corpus) por cada 100 palabras, aunque si el corpus
es suficientemente amplio las repeticiones aflorarán casi en cada renglón.

El idiolecto de un hablante no se define por sus rasgos estilís-
ticos, sino por sus repeticiones verbales. Hay tropos y hay señores
con bigote, hay construcciones de gerundio y mujeres que se
hacen la permanente, pero ni el bigote ni la permanente ni los
tropos identifican a nadie. Eisenberg llevaba razón: “stylistic in-
dividuality cannot be pinpointed” (Close 308). Todo buen escritor
debe tener voluntad de estilo, pero su individualidad no está ahí,
sino más bien, y paradójicamente, en las repeticiones que invo-
luntariamente realiza al hablar o al escribir.

Cc
Cuando cotejamos textos de un mismo autor, un párrafo sue-

le bastar, especialmente si poseemos un corpus amplio, pero co-
mo no quiero dejar sombra de duda entre los escépticos, incluyo
a continuación una lista de correspondencias extraídas a lo largo
del “D entre C y S.” Las he clasificado en cinco grupos en función
de su frecuencia aleatoria, desde frases nominales o parejas de
sinónimos hasta giros peculiares o frases contextualizadas. No es
ni pretende ser completo, pero creo que es mucho más que sufi-
ciente para mostrar  la autoría cervantina del diálogo.9
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1. Frases nominales

la verdad maltratada (desfavorecida)

cuán desfavorecida y
maltratada se ha la pobre
verdad visto (1:7–8)

sin el cual andaría la verdad
por el mundo a sombra de
tejados, corrida y maltratada
(“Licenciado Vidriera”)

la poesía anda tan desfavore-
cida (La Galatea)

dichoso…dichoso (por mil razones)

Dichoso, por cierto, por
mil razones, y principal-
mente por la presente, de
merecer tener encerrado
en él el dichoso tesoro
(1:12–13)

Dichosa edad y siglos dicho-
sos aquéllos a quien los anti-
guos pusieron nombre de do-
rados (Don Quijote)

dando ocasión por mil razones
(La casa de los celos)

discreta señora

El verdadero perderle se-
ría, discreta señora mía,
callar lo que a voces publi-
can vuestras palabras y
obras (2:4–5; v. infra)

—¡Discreta señora! —dijo don
Quijote (Don Quijote)

tengo de confesar y publicar a
voces la fe de Jesu Christo (“El
amante liberal”)

poca esperanza

si entre tanto mal y tan
poca esperanza de bien le
viese en mi aposento
(2:18–19)

por la poca esperanza que sus
palabras prometían de ser me-
joradas sus obras (La Galatea)

en los grandes peligros la poca
esperanza de vencerlos saca
del ánimo desesperadas fuer-
zas (Persiles)
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ciudad populosa

la tiende en las populosas
ciudades (7:7–8)

se estaba mirando una ciudad
populosa (Persiles)

blanda cera

Porque como las perfeccio-
nes que el autor de la na-
turaleza y ella misma pu-
sieron en vos tan a manos
llenas hallaron mi alma
dispuesta como blanda
cera, recibió la impresión
en ella con tanta fuerza
que es imposible viviendo
ni después de muerto bo-
rrarse (4:9–12)

Más blando fui que no la blan-
da cera, cuando imprimí en mi
alma la figura de la bella Ama-
rili, esquiva y dura cual duro
mármol o silvestre fiera (La
Galatea)

A prueba de contrarios estoy
hecho, de blanda cera y de
diamante duro, y a las leyes de
amor el alma ajusto (Don Qui-
jote)

ya que amé, que amor se me
mostrara, de acero no, sino de
blanda cera (La entretenida)

discreta compañía

la sabrosa y discreta com-
pañía de un amigo tal co-
mo vos (4:30–31)

Ya casi adivino, valerosa y dis-
creta compañía (La Galatea)

humildes chozas

sin perdonar las humildes
chozas y cabañas de los
pastores (7:8–9)

de pocas y humildes chozas
(Pedro de Urdemalas)

las altas torres de los reyes co-
mo las humildes chozas de los
pobres (Don Quijote)
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(torcer) camino de la virtud

y se ha extendido a tantos
que ha torcido y sacado
del camino de la virtud
(7:10–11)

porque no torciesen ni toma-
sen mal siniestro en el camino
de la virtud, que juntamente
con las letras les mostraban
(“Coloquio de los perros”)

piélago profundo

¿qué furor satírico ha mo-
vido mi lengua y engolfá-
dola en piélago tan pro-
fundo? (7:14–15)

Marinero soy de amor, y en su
piélago profundo navego sin
esperanza de llegar a puerto
alguno (Don Quijote)

hambre canina

con una hambre canina de
alcanzarla (7:22–23)

porque tiene hambre canina,
que nunca se harta (Don Quijo-
te)

vana opinión

la vana opinión de quien
los tiene por privados
(7:29–30)

sin las sombras de la vana opi-
nión que los ocupa (La Galatea)

innumerables trabajos

poniendo sus personas y
vidas a evidentes peligros
e innumerables trabajos
(8:13–14)

Donde se prosiguen los innu-
merables trabajos que el bravo
don Quijote y su buen escude-
ro Sancho Panza pasaron en la
venta (Don Quijote)

frescas riberas

y pasean las frescas ribe-
ras de los corrientes ríos
(10:23–24)

la incomparable belleza destas
frescas riberas (La Galatea)
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mansas ovejas

y del manso rumiar de las
mansas ovejas (11:8–9)

las golosas bocas de los simples
corderuelos y mansas ovejas
(La Galatea)

frondosos árboles

debajo de los frondosos
árboles (11:14)

una apacible floresta de tan
verdes y frondosos árboles
compuesta (Don Quijote)

2. Parejas de sinónimos

Discreta y hermosa/bella señora mía

discreta y hermosa señora
mía (1:3, 13:14)

leal, firme y hermosa señora
mía (Don Quijote)

discreta y bella aldeana (El
laberinto de amor)

discreción y donaire

discreción y donaire (1:21–
22)

no saber hablar con toda dis-
creción y donaire (La Galatea)

depósito y archivo

para que fuésedes verda-
dero depósito y archivo de
todo lo bueno del mundo
(1:24–25)

archivo del mejor donaire,
depósito de la honestidad
(Don Quijote)

ejemplar/ejemplo y dechado

ejemplar y dechado de
donde pueden sacar (1:25)

ejemplo y dechado en los ve-
nideros siglos (Don Quijote)
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(mover a) compasión y lástima

os habrá movido a com-
pasión y lástima (1:6–7)

os teníamos compasión y lásti-
ma por ser mujer (“La señora
Cornelia”)

movido a compasión de tu
pena (La Galatea)

Movido a compasión dellos
(Persiles)

alma y corazón

teniendo conocimiento de
vos y aposento en vuestra
alma y corazón (1:10)

el alma y corazón que m’ha
robado (La Galatea)

fraudes y engaños

encerraba tan enormes
fraudes y engaños como la
verdad descubre (3:5)

principalmente la fraude y el
engaño (Don Quijote)

dulce y regalada

de tan dulce y regalada
conversación (4:31)

son de algún otro instrumento,
dulce y regaladamente sonaba
(Don Quijote)

vida sosegada y quieta

con mayor y más segura
tranquilidad gozar de vida
sosegada y quieta (6:19)

pasaba con sus criados y vasa-
llos una vida sosegada y quie-
ta (“La ilustre fregona”)
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odio y aborrecimiento

Por este endiablado y pes-
tilencial monstruo (codi-
cia) se vuelve muchas ve-
ces el amistad y amor en
odio y aborrecimiento
temerario (7:2–4)

la pobreza, la cual antes en-
gendra odio y aborrecimiento
donde llega (La Galatea)

(sembrar) cizaña y discordia

Ésta siembra cizaña y dis-
cordia entre padres e hijos
y hermanos (7:7)

el que siembra cizaña y mal-
dad (Persiles)

vino a poner entre ellos cizaña
y mortalísima discordia (La
Galatea)

voluntad y alma

la voluntad y el alma (6:6) sino la voluntad y el alma (La
Galatea)

hermosura y discreción

Él guarde tanta hermosura
y discreción como la vues-
tra, y me deje (15:3–4)

aficionada a la hermosura y
discreción de Auristela (Per-
siles)

palabras y obras

vuestras palabras y obras
(2:5)

han de ser buenas sus palabras
y sus obras (“Vizcaíno fingi-
do”)



236 JOSÉ LUIS MADRIGAL     Cervantes

justas y santas

Ésta hace y ha hecho que
haya quien corrompa las
justas y santas leyes (7:9)

sin las diligencias, y prevencio-
nes justas y santas, que ahora
se usan, quedaba hecho el ma-
trimonio (“La fuerza de la san-
gre”)

cargos y oficios

cuyo vano humor e incli-
nación los lleva a procurar
cargos y oficios de gobier-
no (7:17–18)

porque no se dan allí los car-
gos y oficios por merecimien-
tos, sino por dineros (“El
amante liberal”)

por aquí me lleva mi inclina-
ción (Novelas ejemplares, prólo-
go)

príncipes y señores

tras la vana privanza de
los príncipes y señores
(7:22)

no hay para qué tener envidia
a los que los tienen de prínci-
pes y señores (Don Quijote)

fin y blanco

Otros hay, mi señora, cuyo
fin y blanco enderezan a
la inmortalidad y a eterni-
zar su fama (8:10–11)

la busca de sus desventuradas
aventuras, que las tenía por fin
y blanco de sus deseos (Don
Quijote)

libre…desembarazado

Antes libre destas cosas,
suelto y desembarazado
(10:30–11:1)

por estar en la mitad de un
llano libre y desembarazado
(Don Quijote)
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pobre (breve) y sabrosa comida

con la pobre y sabrosa co-
mida al lado (11:2)

en acabando la breve y sabrosa
comida, algunos de los pasto-
res se dividieron (La Galatea)

verde y menuda hierba

y el descuido con que pa-
cen la verde y menuda
hierba (11:9)

se ven correr por entre la ver-
de y menuda hierba claros y
frescos arroyos de limpias y
sabrosas aguas (La Galatea)

3. Modismos y expresiones

codicia/envidia, raíz de todos/infinitos males

que la codicia es raíz de
todos los males (7:13)

Oh envidia, raíz de infinitos
males y carcoma de las virtu-
des (Don Quijote)

cosa en contrario

para saber ni poder decir
cosa en contrario (5:15)

sin saber otra cosa en contra-
rio (Don Quijote)

aunque haya otra cosa en con-
trario (“Retablo de las maravi-
llas”)

venir al punto

venir al punto de lo que
mandáis (5:23)

has venido al punto en que
ahora te hallas (“Coloquio de
los perros”)

proceder en infinito

porque no sea proceder en
infinito (6:2)

será proceder en infinito (“Re-
tablo de las maravillas”)
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(cubrir / encubrir con) la capa de

debajo de aquella capa de
autoridad y mando está
encubierto (7:20–21)

todo lo cubre y tapa la gran
capa de la simpleza mía (Don
Quijote)

cubiertas con la capa de la vir-
tud sólo porque te alabaran
(“Coloquio de los perros”)

soy bruja y cubro con la capa
de la hipocresía todas mis mu-
chas faltas (“Coloquio de los
perros”)

la capa de virtud cristiana con
que procuráis encubrir vues-
tras maldades (Persiles)

que conforme

Que conforme a lo que dél
entendiere proseguiré yo
con el mío (6:4)

que conforme a la santa ley
que profesamos (Don Quijote)

Y para concluir con todo

Y para concluir con todo
lo que della se puede decir
(7:12)

Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo
es así (Don Quijote)

sin tener respeto a

sin tener respeto a si tie-
nen suerte, entendimiento
y capacidad para hacerlo
(7:18–19)

viendo con cuántas veras le
maltrataban, sin tener respeto
a la alhombra, ni a los mante-
les (Don Quijote)
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a fuerza de brazos

Otros hay que a fuerza de
brazos (7:25)

pensaban que a fuerza de bra-
zos habían de haber y ganar la
libertad (Don Quijote)

a costa de mucho cuidado (vigilias) y trabajo

y a costa de mucho cuida-
do, estudio y trabajo (7:25–
26)

Tiénese noticia que lo ha he-
cho, a costa de muchas vigilias
y mucho trabajo (Don Quijote)

sabe Dios y aun muchos de los hombres / todo el mundo

y sabe Dios y aun muchos
de los hombres (7:27)

como lo sabe Dios y todo el
mundo (Don Quijote)

Como píldora de oro (dorada)

otros que quieren dorar y
cubrir, como píldoras con
oro, sus vicios (8:24–25)

ponzoña disfrazada cual píl-
dora dorada (La Galatea)

envidia = carcoma

tiene envidia, que le roe
como carcoma (8:27)

¡Oh envidia, raíz de infinitos
males y carcoma de las virtu-
des! (Don Quijote)

ver la mota en el ojo ajeno

y no mirar la viga que está
dentro en mi ojo, que me
hace no echar de ver las
muchas mías (10:7–8)

Así que, es menester que el
que vee la mota en el ojo aje-
no, vea la viga en el suyo (Don
Quijote)
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4. Giros

Con grandísimo deseo…de saber

Con grandísimo deseo he
vivido de saber cómo os
habéis hallado con la ver-
dad (1:3–4)

tengo grandísimo deseo de
saber del estado de mi casa
(Don Quijote)

el contento que + dar

el contento que me daría
(2:17–18)

el contento que a todos nos
has dado con tu agradable can-
to (La Galatea)

dejar (algo) escandalizado / espantado

La operación y efecto que
en mí ha hecho es dejarme
escandalizada y espantada
(3:2–3)

Dejola el suceso atónita y es-
pantada (Persiles)

no quiero dejar con mi silencio
a los que nos oyen escandali-
zados (La Galatea)

si es verdad, como lo es

Y si es verdad, como real-
mente lo es (4:29–30)

Si es verdad, como lo es (Persi-
les)

El/la que más os/te agradare

podéis seguir la que más
os agradare (5:19–20)

escoge la que más te agradare
(La Galatea)

ponme de la manera que más
te agradare (Don Quijote)

después responderás lo que
más te agradare (Don Quijote)

escoge, destos dos que se te
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ofrecen, el que más te agrada-
re (“La guarda cuidadosa”)

Atada (la) lengua / hallarse mudo

cortesana me hallaré mu-
do y atada la lengua para
saber ni poder decir cosa
en contrario (5:14–15)

puede mi atada lengua referi-
ros (La Galatea)

quisiera yo descubrillo, hallá-
bame mudo (“Coloquio de los
perros”)

Otros hay que

Otros hay que ni duermen
ni comen (7:21)

Otros hay que usan destos pa-
peles, y los procuran (Don Qui-
jote)

No me deis ocasión

No me deis ocasión que
pueda decirse (1:29)

no me des ocasión de renovar
mi sentimiento (La Galatea)

echar de ver

de vos que se empieza a
echar de ver que habéis
echado la verdad de vues-
tra casa (1:30)

sin echar de ver Anselmo que
Camila faltaba de su lado (Don
Quijote)

en el precio podía echar de ver
en lo que mi amo me estimaba
(Don Quijote)

os suplico me respondáis a (lo que pregunte/ciertas preguntas)

os suplico me respondáis
a lo que os pregunté (2:8–
9)

os ruego me respondáis a cier-
tas preguntas luego (Pedro de
Urdemalas)
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se extiende a mucho/más

Y mirad que es tan grande
que se extiende a mucho
(1:31)

con amor tan limpio que no se
extiende a más que a servir y a
procurar (“La ilustre fregona”)

aunque parezca imposible

aunque parezca imposible
(1:31–32)

aunque parezca que cuentan
imposibles (Persiles)

Paréceme a mí que / una cosa tan clara

Paréceme a mí que de su-
yo está respondida una
cosa tan clara (2:9)

Paréceme a mí que la gramáti-
ca de los murmuradores (“El
licenciado Vidriera”)

no era menester escrebir una
cosa tan clara y tan necesaria
(Don Quijote)

pero dejando esto

pero dejando esto (2:7) Pero dejando esto aparte (La
Galatea)

andar tras la privanza

andan embelesados tras la
vana privanza de los prín-
cipes y señores (7:21–22)

anda tras el favor, tras la pri-
vanza (La Galatea)

haciendo (mil) reverencias

haciendo mil reverencias
y sumisiones (7:23–24)

haciendo reverencias se fue-
ron (Don Quijote)

hazle dos mil reverencias (Ba-
ños de Argel)
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sus obras dan testimonio

sus mismas obras dan tes-
timonio que en general
son falsas y mentirosas.
(8:4–5)

mis obras no pueden dar testi-
monio de otra cosa (Don Quijo-
te)

venir a caer en la cuenta

hasta que viniendo a caer
en la cuenta (8:21)

y vengo a caer en la cuenta
desta verdad (Don Quijote)

cuyo oficio (ser)

cuyo oficio es adular (9:9) cuyo oficio ha de ser servir a
las mujeres. (“Vizcaíno fingi-
do”)

sus plantas pisan

yo tuviera envidia y tuvie-
ra por sumamente feliz es
aquél cuyas descuidadas
plantas pisan sin sobresal-
to ni congoja la verde hier-
ba de los prados (10:21–23)

y que lo que lloraban eran lí-
quidas perlas; y más que lo
que sus plantas pisaban, por
dura y estéril tierra que fuese,
al momento producía jazmines
y rosas (“El licenciado Vidrie-
ra”)

sin que le/os impida(n)

sin que le impidan los ríos
ni aspereza de montañas a
seguir y perseguir la caza
(11:3–4)

sin que os impida la guarda
de algún secreto (Pedro de Ur-
demalas)

con propósito de seguir y con-
seguir su empresa (“La gitani-
lla”)
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5. Frases contextualizadas

Las palabras del poeta / néctar y ambrosía / que comen los dio-
ses

agradables razones, más
dulces para mis oídos que
las que un poeta decía sa-
lían de la boca del viejo
Néstor, que las compara al
divino néctar y ambrosía
que comen y beben los
dioses (5:27–29)

¡qué néctar o ambrosía me da
este poeta, de los que ellos
dicen que se mantienen los
dioses y su Apolo allá en el
cielo. (“El coloquio de los pe-
rros”)

considera y rumia las pala-
bras antes que te salgan de la
boca (Don Quijote)

corazón / carbones encendidos

fuego de mi corazón y con
los carbones encendidos
en que se convirtiere, puri-
ficar mis labios para más
pura y sencillamente hacer
y decir lo que mandáis
(6:10–11)

ha encendido de manera de
un mancebo el corazón, que le
tiene hecho carbón de la amo-
rosa hoguera (Rufián dichoso)

Diferentes gustos / cada uno/cual por su camino / inclinación

por ser tan varias las vo-
luntades y diferentes los
gustos de los hombres, y
tirar cada uno por su ca-
mino, guiados de su incli-
nación (6:12–14)

siguiendo el diverso gusto de
su inclinación natural, todo lo
que es diferente dél estiman
por trabajo y tiempo perdido
(La gran sultana)

Todo es malo dijo Transila:
cada cual por su camino va a
parar a su perdición (Persiles)
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Codicia (del oro) tuerce justicia/ley, derecho

Por esta maldita y desco-
mulgada codicia no una,
sino mil veces se corrompe
y tuerce la justicia (7:5–7)

Oro tuerce el derecho de la
limpia intención y fe sincera
(La Galatea)

anduve por aquellos mares,
tragando, no una, sino mil
muertes a cada paso (Persiles)

Anudar el hilo (referido a historia) / si pudiere

Para no quedar en él ane-
gado, quiero, si pudiere,
anudar el hilo de la tela
que iba tejiendo (7:15–16)

pero yo me enmendaré, si
pudiere (Don Quijote)

Yo lo haré así, si pudiere, y si
me da lugar la grande tenta-
ción que tengo de hablar (“El
coloquio de los perros”)

para que viniese con concier-
to a anudar el hilo de su his-
toria, que la había dejado en
el certamen de las barcas (Per-
siles)

Bien nos lo muestra esta his-
toria, cuyos acontecimientos
nos cortan su hilo, poniéndo-
nos en duda dónde será bien
anudarle (Persiles)
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Otros (siguen) hipocresías fingidas / engañosas

Otros hay que con hipo-
cresías fingidas se quieren
hacer estimar por virtuo-
sos, caritativos y santos, y
que les da grandes aldaba-
das el deseo de la virtud, y
que todos la sigan. (8:6–8)

Unos van por el ancho campo
de la ambición soberbia; otros,
por el de la adulación servil y
baja; otros, por el de la hipo-
cresía engañosa, y algunos,
por el de la verdadera reli-
gión; pero yo, inclinado de mi
estrella, voy por la angosta
senda de la caballería andante,
por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda, pero no la honra
(Don Quijote)

los mastines guardan a las ovejas de los dañosos / hambrientos
lobos

y del recatado sueño de los
mastines que las guardan
y defienden de los daño-
sos lobos (11:10–11)

Venía Erastro acompañado de
sus mastines, fieles guardado-
res de las simples ovejuelas
(que debajo de su amparo es-
tán seguras de los carniceros
dientes de los hambrientos
lobos) (La Galatea)

Sustentarse de frutas secas

Satisface a la hambre y
necesidad corporal con las
silvestres frutas que dellos
coge, sembrando la hierba
que tiene por mesa de las
bellotas, castañas y nueces
que con sus brazos derrue-
ca, con que queda más sa-
tisfecho y contento que los
príncipes y señores con la

sólo traigo en mis alforjas un
poco de queso…a quien hacen
compañía cuatro docenas de
algarrobas y otras tantas de
avellanas y nueces, mercedes
a la estrecheza de mi dueño, y
a la opinión que tiene y orden
que guarda de que los caballe-
ros andantes no se han de
mantener y sustentar sino con
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 Véase, en especial, los comentarios de Darinto y la canción de Lauso can-10

tada por Damón (Galatea IV, 404–13), de claro enfoque horaciano y, por lo mismo,
muy en la línea del menosprecio de corte y alabanza de aldea que hace Selanio.

diversidad de viandas que
sirven en sus curiosas me-
sas (11:14–18)

frutas secas y con las yerbas
del campo (Don Quijote)

Si por principales va, dijo San-
cho, ninguno más que mi
amo; pero el oficio que él trae
no permite despensas ni boti-
llerías: ahí nos tendemos en
mitad de un prado y nos har-
tamos de bellotas o de níspe-
ros. (Don Quijote)

mi señor don Quijote, que está
delante, sabe bien que con un
puño de bellotas o de nueces
nos solemos pasar entrambos
ocho días (Don Quijote)

Cc
Hasta aquí me he preocupado de señalar correspondencias

estrictamente verbales (o, si se quiere, significantes), sin detener-
me a interpretar el significado o la intención que esas frases pue-
den tener en un contexto determinado. Eisenberg en su estudio
dejaba claro que todas las ideas principales del “D entre C y S”
estaban también en la obra de Cervantes, lo cual es rigurosamen-
te cierto, pero a mí me interesaría subrayar lo siguiente: el elogio
del campo que leemos en La Galatea  no es exactamente el mismo10

del que leeremos después en Don Quijote o en algunas Novelas
ejemplares, sea el “Coloquio de los perros” o “La gitanilla.” Mien-
tras que en La Galatea no se atisba la ironía—o la ironía, de existir,
está muy diluida—, en la obra posterior cervantina todas estas
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referencias a la Edad de Oro o la Arcadia están marcadas por un
claro propósito paródico. Así, cuando don Quijote termina su dis-
curso en alabanza de la “dichosa edad y siglos dichosos…a quien
los antiguos pusieron nombre de dorados,” el narrador se apresu-
ra a aclarar que es una “arenga” irrelevante e inútil:

Toda esta larga arenga—que se pudiera muy bien escusar—
dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le tru-
jeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel
inútil razonamiento a los cabreros. (Don Quijote I, 11)

En el “Coloquio de los perros,” Berganza cuestiona la verdad
del mundo idílico que reflejan las novelas pastoriles, especial-
mente cuando se acuerda de su propia experiencia en el campo,
ya que sus pastores, lejos de cantar canciones “acordadas y bien
compuestas” al son del caramillo o la zampoña, se pasaban la
mayoría del tiempo “espulgándose o remendando abarcas”: “por
donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos,
que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo,
entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima
vida y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados
montes, hermosos jardines, arroyos claros, y cristalinas fuentes”
(555).

 “Aquella felicísima vida,” pues, no es más que literatura,
“cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ocio-
sos”; es decir, lo que llamaríamos actualmente literatura escapista.
¿Es ésa también la intención en el “D entre C y S”? Difícil saberlo,
porque Cervantes mantiene siempre una actitud ambigua y hasta
bifronte ante cualquier asunto. No hay que olvidar, además, que
este diálogo es un debate a favor y en contra de las bondades del
campo, muy del gusto de los humanistas, en el cual lo que más
importa es la belleza con que se expresan los conceptos, indepen-
dientemente de la “verdad.” La verdad es, en todo caso, poética.
Cervantes quizá lo deja entrever en el prólogo a Don Quijote, don-
de, con zumba característica, explicará que si el “hijo” de su inge-
nio le ha salido tan “seco, avellanado, antojadizo y lleno de pen-
samientos varios y nunca imaginados de otro alguno” es por ha-
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berse engendrado en “una cárcel, donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación”; de ha-
berlo hecho en un ambiente idílico, como el de las novelas pasto-
riles, seguramente el producto hubiera sido muy distinto, porque:

El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la
serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud
del espíritu son grande parte para que las musas más estériles
se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le col-
men de maravilla y de contento.

Selanio también aspira a vivir en un ambiente así, apartado
de todo fastidio, andando libremente de sierra en sierra y de valle
en valle:

[Y] cuando el andar me cansara, sentárame en la ribera de
algún claro río o arroyo, y con el murmurar de su corriente, y
con el ruido del movimiento que el aire hace, sacudiendo las
hojas de los árboles, se recreara mi afligido espíritu, y con la
dulzura destas cosas suspendiera algún tiempo mis males
(13:26–29)

El paralelismo entre los dos textos es notable: la vida sosegada
del campo recrea “el afligido espíritu” y nos lleva a un estado de
beatitud y de delectación estética. Nótese, por otro lado, que el
mismo sintagma nominal “afligido espíritu” se encuentra replica-
do en el prólogo de las Novelas ejemplares en un contexto de algún
modo semejante, en el cual se defiende la literatura de entreteni-
miento casi de la misma manera que hace Selanio cuando habla
de la vida sosegada del campo:

no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los
oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu
descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan
las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad
los jardines.



250 JOSÉ LUIS MADRIGAL     Cervantes

 “Lo que no vacilamos en afirmar es que el texto que tenemos es tardío, de11

los últimos años de Cervantes y contemporáneo a las menciones de las Semanas.
El rechazo de la fama, el tema del tiempo, la orientación religiosa, las menciones
de la muerte, todo está conforme con la parte más tardía de Don Quijote” (137).

Eisenberg consideraba que el fragmento debía pertenecer a
Las semanas del jardín y que estaría escrito en sus últimos años.11

Puede ser, aunque pudo ser también un texto muy anterior que
Cervantes remozó al final de su vida. Desde luego no se advierte
la ironía con respecto al mundo idealizado de la Arcadia, aunque
tampoco significaría mucho: Cervantes, como otros—pienso en
Góngora—podía mofarse de su intrínseca falsedad y a la vez año-
rar su existencia. Es más: tal como vemos en los prólogos de Don
Quijote y las Novelas ejemplares, el fin de la literatura no sería más
que reproducir ese mundo “soñado” para recrear “el espíritu afli-
gido,” de igual modo que se plantan las alamedas o se cultivan
los jardines. ¿Era éste el fin del “Diálogo entre Cilenia y Selanio”
o de Las semanas del jardín? Es una pregunta que deberá ser con-
testada por otros; a mí me basta con declarar que, en efecto, Adol-
fo de Castro y Eisenberg llevan razón y que el manuscrito de la
Biblioteca Capitular y Colombina es y no puede ser más que de
Cervantes.

Queensborough Community College (CUNY)
222-05 56th Avenue 
Bayside, NY 11364
jmadrigal@qcc.cuny.edu
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