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El bivio humano y la
discreta eleccién de don Quijote
en sus primeras salidas

Aurora EGcipo

L LECTOR MEDIANAMENTE CULTO de Doz Quijote el adjetivo

“ingenioso” del titulo debié ponerle sobre aviso de que el hidal-

go manchego podia tener mas de ello que de juicioso y discre-
to. La le¢tura del prélogo y de los preliminares no dejaria de confundirle
respecto al par ingenium-indicium y a cuanto se referia a los conceptos
tradicionales de discrecion y prudencia, aunque éstos ya anduvieran muy
lexicalizados.’ Pero su mayor grado de admiracion le vendria, tal vez, con
la primera frase del capitulo primero, donde se habla ya del “famoso y
valiente hidalgo don Quijote de la Mancha,” del que presumiblemente
no habia oido hablar jamas. Al poco, la frase: “En un lugar de la Man-
cha, de cuyo nombre no quiero acordarme,” aparte de dejarle perplejo,
le mostraria, con claridad meridiana, quién tenia las riendas del relato, o
lo que es lo mismo, a quien correspondia en realidad la discrecién de la
obra, toda vez que se ocultaba lo que de suyo era imprescindible en buena
retérica. Esa primera ruptura con un lugar comin, y nunca mejor dicho,
conformard luego una larguisima cadena que sera capital en la invencién
cervantina. Vale decir, la de no atenerse a los lugares comunes para correr
por cuenta propia, manejindolos a su antojo y dentro de un pardmetro

1 Este trabajo es complementario de otros que hemos publicado sobre el tema en las obras
de Cervantes y de Gracidn y que recogemos en “El camino de la felicidad...” (193 y 226). Y véase
el clasico trabajo de Margaret J. Bates.
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que todo lo disloca, como es el de la locura del protagonista.” Sin entrar
en otras cuestiones, nuestro propdsito en este trabajo es el de analizar el
juego de la discrecidon y de la prudencia en las dos primeras salidas de don
Quijote, a sabiendas de que es asunto de mayor alcance ya que afecta a
toda la obra.

Al margen del detalle de los habitos, familia y costumbres reflejados
en el espejo de la vida de don Quijote, Cervantes entra enseguida en la
“aficién y gusto” del hidalgo por los libros de caballeria. Esa primera prue-
ba de discrecién quijotesca es definitiva y destaca el primer bivio humano
del personaje, pues, puesto a elegir, se nos dice que “olvidé casi de todo
punto el ejercicio de la caza y aun la adminigtracién de su hacienda” (I, 1;
39) para darse a leer tales libros. Lo cual, si bien se mira, serd definitivo,
pues esa decisién marcara enteramente el resto de su vida y nos mostrard
la irreversibilidad del camino escogido. Toda eleccién desencadena una
serie de efectos 16gicos que se suceden, y en este caso, la venta de muchas
fanegas de tierra mermar4, por un lado, su hacienda y engrosaré, por otro,
la alacena de su biblioteca.* A su vez, la entrega a la le¢tura implicara una
nueva seleccidn, en este caso libresca, pues aunque compra cuantos libros
puede, es evidente que don Quijote los selecciona segtin su propio crite-
rio, aunque las “razones” aplicadas a la compra de los libros produzcan en
“el pobre caballero” (L, 1; 40) el efe&o contrario, pues de resultas de todo
ello, pierde el juicio y se deja dominar por la imaginativa.

A partir de ahi la obra cervantina determinard un total y absoluto
vuelco sobre la tradicién asignada al perfil del discreto, pues éste, juicioso
por etimologia y tradicién, va a casar dificilmente, en su acepcién usual,
con don Quijote. Pero Cervantes, a quien le obsesionaba la invencidn,
sabia muy bien que ésta residia en el ingenio, con lo que, al crear la especie
de un hidalgo ingenioso pero que tenia perturbado el juicio, trastocaba

2 Silvia Roubaud en “Los libros de Caballerias” (Miguel de Cervantes, “Don Quijote’ de’ [a
Mancha, 2, ed. Francisco Rico, CXXXIIT) plantea el asunto en relacién con la libertad en el uso
de los tépicos caballerescos. Todas las citas irdn referidas a dicha edicién.

3 La bibliografia sobre esos primeros capitulos es abrumadora, como muestra la sintesis de
Maria del Carmen Marin (“Don Quijote’2, 20-21y 23-24)

4 Téngase en cuenta que, para Santo Tomds (Suma V, 301), “la prudencia es la virtud que
dirige las demas virtudes morales.” El digtingue entre deliberacién o consilium y consentimiento
o consensus (399 y 414).
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los términos habituales de la filosofia moral, por no hablar de los del com-
portamiento. Ello afectaba ademas a la prudencia, pues ésta, junto a la
discrecion, era atributo del juicio. El singular modo de pensar y actuar de
don Quijote hari que se libre una batalla constante entre ingenio y juicio,
lo que desbaratara el arquetipo de las virtudes, tanto teologales como car-
dinales, y de cuanto ello afecte a los pensamientos, palabras y acciones del
protagonista. No olvidemos ademds que el juego entre ingenio y juicio
afectaba también al lenguaje y a la propia creacion literaria, como habia
confirmado hacia tiempo la Carta ala Duquesa de Soma de Juan Boscén o
el Didlogo de la lengua de Juan de Valdés, por citar dos textos bien cono-
cidos’ De ahi que el juego dislocado de una discrecién sin juicio aparente
se proyecte en todos los planos del Quijote, incluido, claro esta, el relativo
a las cuestiones de la lengua, con consecuencias insospechadas, a parte de
que el protagonista desobedecia, aparentemente al menos, los principios
basicos de la prudencia, como “hébito de hazer con verdadera razén,” se-
gun decia Lépez Pinciano, siguiendo a los cldsicos.®

Si la discrecion es hermana del buen consejo, ademds de ser atributo
de la prudencia, esa regla parecen cumplirla, en principio, el cura del lugar
y maese Nicolds, aunque el solo enunciado de un graduado por Sigiien-
za y un barbero restasen credibilidad a un apoyo juicioso en la materia,
como mds adelante ocurrird con los consejos del ventero a don Quijote.
La pérdida de juicio y el exceso de fantasia, diagnosticados desde el princi-
pio en el hidalgo manchego, barruntan el perfil de un individuo en el que
cualquier asomo de auténtica discrecién deberia l6gicamente brillar por
su ausencia. Las pruebas de ensonacioén o la mezcla de héroes histéricos y
ficticios en su mente asi parecen corroborarlo, aunque lo mas sobresaliente
sea la capacidad que enseguida muestra don Quijote de tener ante los ojos
lo que lee, cosa que ocurre cuando ve salir de su castillo y robar a Reinaldos
de Montalbin como si lo tuviera todo delante (I, 1; 43).

Un juicio rematado, que provocaria la decision de convertirse en ca-
ballero andante, derivara en esa discrecién imposible a la que el personaje
parece estar abocado desde el principio. Pero Cervantes indica muy pron-
to que su pensamiento fue singularisimo y nunca visto, anunciando asi esa

5 Sobre ello, nuestra introduccién a Baltasar Gracian (& “Discreto, 165).
6 Véase Baltasar Gracian (E[ Discreto, 25) y, en general, Pierre Aubenque y Den Vyl.
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mezcla extrana de ingenio y juicio o de ingenio y discrecién que van a ser,
sin duda, las marcas que impriman no solo lo excepcional del personaje,
sino de la obra en cuestion. Pues curiosamente el juicio no desaparece to-
talmente ni tampoco los constantes amagos de discrecién o de prudencia,
toda vez que se apliquen al “mds extraino pensamiento” que jamds dio loco
en el mundo” (I, 1; 43), como era el de hacerse caballero andante. Es cu-
rioso que la eleccidn, en este caso, no aparezca como un acto de voluntad,
sino como producto de un juicio trastocado, pues luego todo su empeno
lo pondra en llevar a cabo semejante pensamiento, y eso, en principio,
casabaala perfeccién con cuanto la prudencia implicaba como aplicacién
practica’ Por otro lado, la eleccién era considerada como un a&to propio
del libre albedrio, con todo lo que ello conllevard en la obra en relacién
con el ¢jercicio de la libertad ®

Si la prudencia siempre persigue un fin bueno, es evidente que don
Quijote usa de ella, o asi se lo pareci6 a él, pues crey6 que hacerse caba-
llero andante no sélo iba en aumento de su honra, sino en el del servicio
de la republica.? El bien individual y social quedaban asi, en principio,
garantizados, y mas cuando ampli6 el elenco de los fines perseguidos, ex-
tendiéndolos al logro de nombre y fama. La reiteracién del adjetivo “po-
bre,” aplicado al hidalgo en los inicios, rebaja ante el le¢tor esos amagos
de grandeza, aparte de remover la retérica de los afectos, provocando asi
nuestra simpatia, y mas al tratarse de un ser para quien esos pensamientos
son “agradables” y hasta le producen un “estrafio gusto” (I, 1; 44). Con

7 Santo Tomas (Suma, IV; 376 ss.) considera que elegir, consentir y usar conforman un
doble proceso intelectivo y volitivo. El consilium o deliberacién es anterior a la eleccién, siguiendo
la Etica de Aristételes.

8 Santo Tomds (Suma, IV, 376-78) y la tradicién aristotélica consideran que la efectio es
el acto propio del libre albedrio. A través de ella, el hombre elige su libertad con la ayuda de la
voluntad y con la del entendimiento, que prevé la relacién entre los fines y los medios, aunque
la voluntad también puede querer lo imposible (384), como le pasa a don Quijote. La razén
ordena a la voluntad, segtin Santo Tomds, y, respecto a la libertad, ésta consiste en el acto de
elegir (382 ss.), pero siempre en funcién de un fin, al revés de lo que ocurre con los animales
(387), pues éstos no se rigen por la voluntad, sino por el apetito sensitivo. Alberto Blecua (515)
ha mostrado los curiosos pardmetros que, en “Don Quijote’1], 59, presenta, para Rocinante y el
rucio, semejante libertad, recogiendo unas octavas andénimas sobre el sintagma: “a su albedrio y
sin orden alguna.’

9 Santo Tomds (393). También anda implicita la idea de que la nobleza hay que adquirirla,
como decia Buonaccorso da Montemagno en su Trattato di nobilitd ( Garin, 82).
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cllo se muestra algo evidente como es el alcance de la felicidad inmediata
que para don Quijote supone no s6lo pensar en tales proyectos, sino en
tratar de llevarlos cuanto antes a la practica, cuestion fundamental, como
decimos, en el modelo clasico de la ejecucién prudente. Por otro lado, el
hecho de que don Quijote se diese a lalectura obliga también a considerar
la obra cervantina como un capitulo particular de la dignidad del hombre
alcanzada por las humanidades, gracias a las cuales se pueden remontar
las miserias. Ello no s6lo le permite establecer un didlogo permanente con
el pasado literario caballeresco, sino de hacerlo vivo segun su criterio.”

El seguimiento de los modelos y el propésito de llevarlos a buen tér-
mino anuncian el triple juego temporal de pasado, presente y futuro, in-
herente a la prudencia, que tanta importancia va a tener en toda la obra,
pero ésta no va a rodar curiosamente por los caminos tradicionales, al
provenir de una mente que ha perdido el juicio y, por tanto, tiene des-
plazado de ese territorio el ejercicio de la voluntad. El antagonismo que
en don Quijote ofrecen juicio y prudencia y juicio y discrecion, parte de
un exceso de ingenio que mas que privarle de la razén, hara que ésta se
aplique solamente al plano creado por la imaginativa, trasladdndose del
terreno del juicio donde deberia estar ubicada.

Don Quijote se comportard, a partir de ese momento, al menos en el
terreno que atafie a su determinacion caballeresca, de forma discretisima,
cligiendo lo mejor de lo que tenia, de acuerdo siempre con el modelo que
habia aprendido en los libros y pergenado en su mente. Y asi adereza, lim-
piay mejora con industria lo que posee, y hasta rehace lo que deshizo con
una l6gica aplastante que incluso le lleva a no querer probar su fortaleza
dos veces por si se le vuelve a romper la celada. Haciendo de la necesidad
virtud, adapta lo que tiene al arquetipo caballeresco, pero dando siempre
senas de relativa discrecion, pues si no puede elegir caballo, trabaja con la

10 Tratamos de ello en “El camino de la felicidad.” Eugenio Garin (L “Umanesimo, 86-87)
a sefialé en Pontano que la“buona fortuna” aparecia como elemento necesario para la felicidad.
Y q p
Téngase en cuenta que la eleccién entre el deleite y la virtud (_Abstine’ et sustine’de Epicteto) era
inherente a la tradicién del bivio humano.
11 Eugenio Garin (98-99) recuerda, en el Actius de Pontano, que las letras son (iberales
porque “liberano 1"uomo e collocano signore di s¢, in un mondo liberi di $piriti libri.” Es un tema
ue aparece en Manetti, Bruni, Vergerio y otros (Garin, 51ss., 75 y 100), y sobre el que tratamos
que ap. gerio y y 4 q

por extenso, en relacién con Graciin (Humanidades y dignidad def hombre).
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imaginativa para seleccionar al menos su nombre, y después de muchos
que “formd, borré y quitd, anadié, deshizo y torné a hacer en su memoria
¢ imaginacién”(L, 1; 45), al fin le vino a llamar “Rocinante.” Asunto éste
que corre ademds parejas con el mismo proceso selectivo de la creacién
literaria en la que el libro nos sume, pues el ingenio del protagonista es pa-
ralelo al del narrador de su historia. Cada uno de esos a&os de discrecién
aparente se ve ademas coronado, como decimos, por una evidente sen-
sacién de gozo, en este caso, el producido por el hallazgo de un nombre
“alto, sonoro y significativo”( I, 1; 45), lo que de nuevo marca la distancia
irénica entre sus apreciaciones, las del narrador y las de los mismos lecto-
res.

La eleccién de su propio nombre y del apellido sigue por idénticos
derroteros y es también sopesada y lenta. De este modo, y con todo lo que
sigue, don Quijote de la Mancha es el primer personaje de la literatura
que se inventa a si mismo, lo que equivale a decir, en términos literarios,
a ser discreto méximo, al menos en el plano tedrico. Y al hacerlo, no sélo
se inventa quién es, sino que elige ademads su destino, poniendo todos
los medios a su alcance para conseguirlo. La invenciéon de Dulcinea y del
amor serdn también rasgos singularisimos, pues si desde Pietro Bembo y
Gil Polo la invencién del amor contaba con algunos precedentes, nadie se
habia atrevido a inventarse tan rotundamente a la amada por necesidad
literaria como hizo don Quijote. Y asi nos encontramos con un acto de
discrecion suma y nunca vista como fue el de la eleccién de una amada
que sélo era fruto de su imaginativa, aunque luego la ubicara en un ser
existente, procediendo de manera totalmente contraria a la habitual en
tales casos.

Holgandose con sus propios pensamientos y discursos, don Quijote
decide que sea Aldonza Lorenzo tras ese acto supremo de discrecion fic-
ticia que le lleva ademads a elegir el nombre musico y peregrino de Dulci-
nea. Si todos los principios son informes ¢ incluso los personajes tardan
en conformarse al arbitrio de sus autores, el primer capitulo del Quijote
muestra que Cervantes no sac6 a su héroe hecho y armado como Minerva
de la cabeza de Jupiter, sino que fue el propio personaje el que se hizo a si
mismo paso a paso, en un acto de discrecion nunca vista, y cuya elecciéon
partia claramente del ingenio y no del juicio como era habitual. A partir
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de ese momento, toda la obra dependerd de esa extrana dislocacion su-
puesta por la invencién de un personaje asombroso derivado del trazado
paradéjico de un loco discreto y prudente como don Quijote. Claro que
pese a lo dicho, hay que tener en cuenta que el autor se libra muy mucho
de mencionar, por el momento, a la discrecién y no digamos a la pruden-
cia, limitandose a decirlo hilando.

Sabido es que en el camino de la novela y en el de la literatura en ge-
neral juega un papel crucial la salida del héroe. Pero don Quijote no sale
a la ventura sin mas ni mas, sino que se muestra tremendamente previsor,
echando dias en el empeno. A este respeto, no parece casual la impor-
tancia que tiene en toda la obra la palabra “prevenciones” que ya aparece
al principio del segundo capitulo, el de su “primera salida” (I, 2; 48) y que
ademds jugard constantemente con “provisiones” a lo largo de la misma.
Nos encontramos asi con que a don Quijote no le falta aparentemente
nada para ser prudente, si no fuera porque el pasado al que él se remite no
es el de la experiencia real y propia, sino que sélo reside en el rescoldo que
la literatura caballeresca guarda en el almacén de su memoria. Tanto los
preparativos como la ejecucion de sus deseos caballerescos, conllevan en
¢l un claro ejemplo de virts entendida como valor de afirmacién perso-
nal del hombre que construye su propio camino para vencer a la fortuna,
dentro de los pardmetros marcados por el humanismo renacentista.”

Su primera salida, a oscuras y en celada, estando ya su casa sosegada,
habla ademis de la cautela del prudente que se va por la puerta falsa para
que nadie lo vea, imitando una vez mds a los modelos. Cuando, segtin se
nos dice, “sali6 al campo con grandisimo contento,” la afirmativa redunda
en el feliz alborozo de quien lleva a efecto su pensamiento, aunque sor-
prendente es que carezca de meta concreta a la que dirigir sus pasos, solo
movidos hacia el indeterminado encuentro de hazanas caballerescas. La
tristeza de no saberse armado caballero enturbiara el gozo inicial, aunque
el decidir dejarlo para mejor ocasion, pruebe su determinacion de seguir

12 Para la relacién entre virty y fortuna en Alberti, Maquiavelo y Guicciardini, Eugenio
Garin ( &l Renacimiento italiano,78). En general, todos anteponen la primera a la segunda. Alberti
valora mas la prudencia y las demds virtudes que la fortuna. Maquiavelo, en cambio, crefa que la
fortuna podia ser més decisiva que lavirti segiin demostraba el ejemplo del imperio romano (81).
Ernest A. Sicilian (601) ha tratado el tema en general..
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adelante, sin pararse ante ningun obstaculo. Pero la clave de todo lo que
vendrd después parece residir en ese instante en el que el narrador nos
dice que “prosiguid su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo
querfa, creyendo que en aquello consistia la fuerza de sus aventuras” (I, 2;
49).” Pues al hacer que la discrecién sea vicaria del caballo, don Quijote
trastoca el orden de las cosas, relegando la ponderada virtud a la voluntad
de un animal, lo que equivalia a abandonarla en manos del azar. Aunque
detrés del gesto haya un modelo caballeresco, como luego veremos, es evi-
dente que Cervantes presenta esa decisién, o mejor dicho, esa indecision,
como algo derivado de su locura. Aparte habria que considerar toda una
retahila de inquisiciones filosoficas y teoldgicas que desde Aristoteles y
Santo Tomds versaban sobre si los animales podian o no ser prudentes.
La preocupacion por la fama le llevara incluso a don Quijote a escri-
bir en su mente el amanecer de su primera salida en su futura historia,
caminando por los campos de Montiel, en una nueva elecciéon libresca
con la que se inicia asi el libro de su vida en el punto y hora de su prime-
ra salida, entendida como alumbramiento. La unién de curso y discurso,
como ocurre en otras obras cervantinas, es asi absoluta, y la discrecion de
don Quijote, al elegir el texto que contard su historia, es simultdnea a la
del discreto autor que, a renglén seguido, sentencia: “Y era la verdad que
por el caminaba”* El didlogo del hidalgo con el futuro “coronista” de su
historia y con Dulcinea abunda en la invencién de si mismo y de los otros
que hace constantemente, sin que le ocurra nada fuera de su pensamiento,
donde va imprimiendo como buen amador platénico, no solo el gesto de
su amada sino todo cuanto se refiere a la caballeria andante y lleva escrito
en su alma. En este sentido, creo que cabria entender el fenémeno como
un claro traslado de los pardmetros del amor platénico y ficiniano al cam-
po de la caballeresca, pues los libros que ha leido y que le han entrado por

13 Se repite en I, 4; 73, como luego veremos, siguiendo modelos caballerescos. En nota 53 se
recuerda el romance del Marqués de Mantua que “muy enojado/ la rienda le fue a soltare,/ por
do el caballo queria/ lo dejaba caminare,” cosa que prueba hasta qué punto no es modelo tinico la
caballeresca, sino que aparece en otras situaciones de caballero errante y erritico.

14 La idea, tan cara a Gracidn, de que la fama solo se alcanza cuando alguien cuenta los
hechos, estaba ya en Poggio Bracciolini (“Dialogus de’ infoeficitate’ principium, f. CIII), donde
demuestra que asi éstos no caen en el olvido. De ahi que don Quijote trate de que sus acciones
corran a la par que la constancia escrita de las mismas, e incluso anticipindose a ellas.
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la vista se le han quedado de tal modo impresos dentro de si, que ya no
va a ver cosa mds que la que en su alma lleva impresa después de muchas
le¢uras caballerescas. Don Quijote actua, ademds, como un verdadero
artista de su tiempo, tratando de ejecutar lo que ha disenado en su mente,
trasladando el concepto imaginado a concepto practico a la menor oca-
sion.

El hallazgo de la venta va a ser fortuito, y sin entrar en el menudo de
cuanto conlleva como castillo, con todo lo que habia dentro, conviene
destacar, en primer lugar, la eleccién del lenguaje con el que don Quijote
se dirige al ventero y su compana. Pues el “Non fuyan las vuestras merce-
des” (I, 2; 53) y cuanto sigue, supone, por su parte, una prueba tajante de
la aseveracion cervantina en la que coincide con Damasio de Frias, de que
la discrecion es lenguaje.”” Hasta ese momento, todo lo que habia hecho
don Quijote era pura accién o aplicacion a los hechos, y aparte los renglo-
nes que su mente escribe anticipidndose al cronista de su historia, y cuanto
habla consigo mismo, ese acto verbal ante los otros nos lo muestra como
caballero discreto que elige el lenguaje apropiado a un caballero ideal, y
en consonancia con su primera decisién caballeresca que marcara en el
futuro todos sus pensamientos, actos y palabras. Al entrar en contacto
con los demds, su capacidad decisoria merma, pero él se impone constan-
temente, obrando como quien cree ser y sin ni siquiera dejarse quitar la
celada, aunque ala hora de la verdad, decida arreglarse con las truchuelas,
acuciado por la necesidad, como en realidad le ha ocurrido siempre, hasta
ese momento, en todo lo que ha hecho. La fuerza de los instintos, en éste
como en otros casos, va a ser fundamental a la hora de tomar decisiones.
El ritmo que marca don Quijote en el episodio de armarse caballero en la
venta es muy semejante al del primer capitulo, pues, mas alla de la imagi-
nativa, prueba una evidente capacidad de adaptacion a las circunstancias
por su parte, aunque eso si, transformandolas de manera que bien pode-
mos decir que subvierte los términos légicos al ser éstas las que se acoplan
a sus pensamientos y no al revés, como seria razonable.

Por otro lado, cabe destacar el papel crucial del ventero que, al entrar
en el juego caballeresco, le ayuda a dicho proceso de adaptacién en el acto

15 Tratamos de ello en nuestra introduccién a Baltasar Gracidn (& “Discreto). Para la
influencia del lenguaje en el pensamiento, Hans Georg Gadamer ( Verdad y método, 195 ss.).
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de velar las armas. En este sentido, el desenvuelto ventero parece ocupar
el papel del buen consejero, tan necesario al principe prudente, que co-
rria por todos los espejos de nobleza, advirtiéndole de la necesidad de
llevar dineros, ajuar y arqueta con ungtientos, toda vez que don Quijote
ha mostrado un alto grado de imprudencia al salir de su casa sin blanca.”
El ventero es ademds quien menta por primera vez la existencia de escu-
deros, lo que deja en evidencia la orfandad de don Quijote en ese punto,
cogi¢ndole en un descuido obvio respecto al programa elegido. De ahi el
“consejo” final del duefio de la venta para que no caminase “sin dineros y
sin las prevenciones referidas” (I, 3; 61), con lo que éste remacha la susodi-
cha funcién que desempena de consejero prudente.” El asentimiento de
don Quijote en ese punto le obligard asi a nuevos empenos.

En la venta, es cierto que el caballero andante impone su ley, pero no
lo es menos que ésta sélo se lleva a cabo gracias a la intermediacién del
ventero y la colaboracién de los que le rodean en la ficcién. Este no sélo
le sigue la corriente, sino que ayuda a don Quijote a poner en practica su
locura caballeresca. Hacer todo ello sin reirse, serd por su parte, un rasgo
de verdadera discrecion, y asi lo corrobora, con idéntica actitud la Tolosa,
una de las “sefioras” de la venta, convirtiéndose asi ésta en el primer per-
sonaje del Quijote al que se le asigna tan ponderada virtud: “Hecho esto,
mandé a una de aquellas damas que le cifiese la espada, la cual lo hizo con
mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca para no
reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya

16 Para Santo Tomas (Suma IV 389 ss) la deliberacién o consilium es un acto de la razén
préctica que consiste en una inquisicién sobre cuanto ha de hacerse, asi como de los medios para
obtener un fin. También habla del consejo dado a otros. Para consensus o consentimiento, que
equivale a consumacién del acto libre, Santo Tomds ya no se dejé llevar por Aritételes sino por
san Agustin.

17 Sobre el buen consejo, véase Baltasar Gracidn (& Discreto). El ventero encarna el buon
consig[io, que tanta importancia alcanzé en el Renacimiento, y con el que Cervantes parodia tantos
espejos de principes al encarnarlo en un truhdn. Las leyes del consilium eran consecuencia de
una decisién razonada y encaminada al bien evitando el mal. Para Cicerén (La invencion, 13-49),
equivale a la auctoritas y se acerca ala prudencia. Otra regla que se saltard don Quijote es la de no
ser arrogante y temerario (14). Sobre ello, por extenso, Pieper (Prudencia y templanza). Quintin
Racionero sefialé que Aritételes ( ‘Retérica, 132), entendié ésta “como légica de la decision
que permite demostrar o refutar las razones particulares por las que actan los hombres.” Asi
se establece la uni6én de retérica y filosofia practica, lo que equivalia a sumar las dos obras de
Aristételes, Retérica y Etica a Nicomdco.
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habfa vigto del novel caballero les tenfa la risa a raya” (L, 3; 65).

Cervantes muestra asi, en clave de burlas, la relacidon de la discreciéon
con el disimulo, que tanto juego moral y politico dara luego en la obra, si-
guiendo una larga tradicién politica y moral propia del humanismo. Pero
otros relieves de discreciéon andan bien medidos en la obra, como cuando
habla de “un discreto rey de Portugal” (I, 6; 89), posiblemente Juan I,
al que se atribuia el Palmerin de Inglaterra, o cuando tilda de “discreto
cortesano” (1, 4; 93) al autor de &/ Pastor de Filida, Gilvez de Montalvo;
tal vez el mayor elogio que Cervantes podia hacer de un escritor segin sus
propios parametros. Por otro lado, si en don Quijote el par discrecion-
locura trastoca todos los moldes, el de la discrecién-desenvoltura, en el
caso de la Tolosa o en el del socarrén ventero, forma un extrano mixto que
luego aprehenderdn otros personajes, incluido el propio Sancho, y en el
que tienen un papel crucial las gracias y los donaires de los protagonistas.
Conceptos propios de caballeros y damas se desplazan asi al terreno de
los personajes cdmicos, resultando de todo ello una evidente traslacién de
valores que trastoca a un tiempo los planos del decoro y del lenguaje.™

Al término de la venta, don Quijote saldrd de nuevo como cuando sa-
liera por primera vez de su lugar, sin otro rumbo que el de “salir buscando
las aventuras” (I, 3; 66), y es curioso cdmo va a ser el recuerdo del consejo
prudencial del ventero el que frenard el gozo que le embarga en ese mo-
mento y el que ademds le hard elegir juiciosamente una vuelta a casa que
no se compadece, en principio, con su falta de juicio: “Mas viniéndole a
la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan ne-
cesarias que habia de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas,
determiné volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero” (I, 4;
67).

Consejos y prevenciones que, junto a la memoria, conforman el perfil
de un don Quijote prudente y determinado que incluso elige premedita-
damente, antes de regresar a su lugar, al labrador que le conviene para el
oficio escuderil de la caballeria, mostrando de nuevo su capacidad en el
cjercicio de la discrecién. El ventero, como los ayos y maestros de caba-
lleros y principes, ha vuelto a don Quijote mds prudente de lo que era en

18 Margherita Morreale (I, 117, 173, 184 y 229) sefiald la relacién entre discrecién, gracia y
risa sin groseria en el canon cortesano.
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principio, tanto que en vez de ser Rocinante el que lo lleve por sus fueros,
en esta ocasion es ¢l quien guia sus pasos de regreso a su aldea.” Pero en
el camino de la novela ya no sélo aparecen ventas-castillo, sino personajes
que se cruzan en ¢él, como el pobre Andrés, cuyos gritos detienen a don
%ijote, que se encamina hacia su encuentro con Rocinante, “volviendo
las riendas” para ofrecernos el ejercicio de otra virtud cardinal, en este caso
relativa a la justicia. El episodio, entre otras muchas cosas, nos mostrara a
un don Quijote generoso y razonable, capaz de hacer las cuentas de nueve
por siete e incluso de atajar la malicia del labrador, aunque la creencia en
la bondad caballeresca le ofusque la mente una vez més y el episodio vuel-
va del revés la aplicacién virtuosa hecha sin mayores considerandos, lo
cual incide no sélo en la relatividad de la justicia sino en la del resto de las
virtudes. En los primeros capitulos se insiste constantemente en la alegria
y contento de don Quijote, que incluso vuelve feliz a su aldea hablando a
Dulcinea para sus adentros, lo que engarza también con la prudencia que
tiene como término el alcance de un fin bueno, por no hablar del logro de
la felicidad, que es siempre término de toda bisqueda prudente en la que
haya una meta alcanzable.

En los tres primeros capitulos hay, como es evidente, dos movimien-
tos espaciales muy sencillos, desde la aldea a la venta y el posterior regre-
s0, pero en el cuarto don Quijote se desvia de su camino para auxiliar
a Andrés, y ademds se encuentra de pronto con una encrucijada que le
trac a la memoria las que se daban en los libros de caballerias. Sin negar
la presencia que ésta tiene en ese género, aqui creo que alcanza un nuevo
valor simbolico en relacion con el tema que nos ocupa, pues don Qui-
jote se pone a pensar como sus modelos en qué camino tomar, lo cual
implica que no hay tal eleccién posible, pues ésta viene mediatizada por
su determinacién originaria de hacer vida de la caballeria andante libres-
ca.** Aunque la parodia del motivo caballeresco parece evidente, hay algo

19 “Con este pensamiento guié a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la
querencia, con tanta gana comenzd a caminar, que parecia que no ponia los pies en el suelo” (I, 3;
67). Claudio Guillén, en su comentario a este episodio (“Don Quijote’Il, 32), dice que la segunda
salida y la presencia de Sancho son dos sucesos anunciados por los consejos del ventero.

20 Parala encrucijada en los libros de caballerias, “Don %ijote’(l, 4;72,n0ta 52;y 2,282). Es
tépico frecuente en ellos y también en el folklore universal; punto en el que el héroe se enfrenta
a su destino.
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mds, pues de nuevo deja a Rocinante que decida, dejando su cuidado a la
voluntad de éste, “el cual siguié su primer intento, que fue el irse camino
de su caballeriza” (I, 3; 73). Los precedentes caballerescos le permitian
seguir, en este caso, el modelo del caballero enfermo de amores que, como
Lisuarte de Grecia, se siente perdido y desesperado y decide marcharse de
noche sin que nadie le vea “ por su camino hazia la parte que mds espes-
sura de montes pensé aver porque no fuesse hallado” y asi se aparté de los
caminos “tan pensativo y tan desacordado que no iva sino donde el cava-
llo levar lo queria.” Pero en éste como en otros casos, Cervantes parece
desprenderse de la tradicion caballeresca de la erratiquez producida por
la enfermedad y la locura de amor, para situarlo en un plano concreto de
eleccion personal.

El momento es crucial, y nunca mejor dicho, pues Cervantes da un
serio revés a un topico de siglos, como es el de la encrucijada o bivio huma-
no, que tanta tinta habia hecho correr en todas las disciplinas y géneros,
y que ademds engarza los pasos del héroe cervantino con el personaje de
Hércules y otros héroes épicos, histéricos o literarios que lo habian imita-
do.* El apélogo de Hercules ad bivium contaba ademds con una vertiente
religiosa que lo habia hecho susceptible de infinidad de transformaciones
alo divino. Pero Cervantes huye de uno y otro extremo, sintiendo que la
doble viadela 7 pitagérica no era suficiente en el camino de don Quijote,

21 Marfa del Rosario Aguilar Perdomo (129-30) recoge el ejemplo de Lisuarte’ de’ Grecia
mencionado, asi como el de _‘fe{ixmarwofe’]t(ircania, donde éste se sale de camino y, al verse privado
de su sefiora, “quedd tan fuera de si que el cavallo lo llevava por donde ir queria” (130). Y véase la
ed. de Marfa del Carmen Marin del Platir, donde el caballero “se fue sin mds atender por do la
fortuna lo guié acd y alla, que no llevé él mas camino concertado del que avedes oido’(Anénimo,
169). Otros ejemplos, en Maria del Rosario Aguilar Perdomo (131), relativos a la Sejunda parte’ de
don (larién de’ Landanis (“y tan desatinado iva que dexd ir el cavallo por donde quiso”). En estos
y otros casos, pesa, y mucho, la soledad erritica del triste de amores de los cancioneros, luego
repetida en novelas sentimentales y pastoriles, aunque el caballo ya no aparezca en el proceso.
Para otros aspectos sobre la falta de colaboracién del caballo, que sigue su instinto, Julio Baena
(51-57).

22 Véanse nuestras anotaciones a Baltasar Gracidn (&[ “Discreto, realce XXV). Este
lo desarrollé ampliamente en &l (riticon (I, IV), como anoté Romera Navarro, sefialando las
fuentes del motivo desde Jenofonte hasta el (arfo famoso de Luis de Zapata, donde éste describe
la eleccién del camino estrecho en relacién con la 7Y de Pitdgoras y la columna mercurial que
se remata con la prudencia, ademds de relacionarlo con el tema de la mediocridad de oro y el
mencionado sustine’et abstine’de Epicteto recogido por Aulo Gelio.
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como tampoco el par sustine-abstine de Epi&eto o la archisabida encruci-
jada que se anadian al arquetipo, pues €, efectivamente, sin mas filosofias,
deja que sea su caballo quien tome las riendas del camino.” Rudisimo gol-
pe a encrucijadas, 1 pitagodricas y bivios humanos que simplificaban en la
eleccion dual el camino de la existencia.* Cervantes impone asi un nuevo
arte de discrecién, amparado por la tradicién caballeresca que impulsa la
locura de su héroe, lo que genera una eleccién inusitada que asombraria
a la par que divertiria a los le¢tores, como ésta de dejar el destino al albur
de Rocinante, que, por su parte, muestra claros relieves de discrecion al
decidir ir, en principio, a su establo, lo que engarza con la vieja discusién
aristotélica y tomista acerca de la prudencia de los animales, pues éstos se
dejan llevar por el instinto. También en la subida al Monte Parnaso en
su famoso ‘Uiaje, Cervantes cambiard la mula de Caporali por un caballo
llamado Destino que le llevard felizmente a la cumbre de las Musas.
Elasunto desvela ademis el proceso de desalegorizacién a que Cervan-
tes somete todos los materiales de la novela, dejando encrucijadas y labe-
rintos vitales no sdlo para transformarlos, sino para defenestrarlos, en un
acto de absoluta libertad del héroe. Gracias a ello, se ilumina toda la obra,
marcando con las piedras del libre albedrio y las del azar el camino de don
Quijote, lo que significaba desprenderse de una larga tradiciéon simbélica
cargada de filosofia moral que ademas iba unida a los trabajos de Hércu-
les.*® Estos, divulgados por la literatura y la emblematica, configuraron un

23 Han tratado del tema: R. Hocke (194-95) y Santiago Sebastian (Emblematica, 303 ss),
quien analiz6 el motivo en relacidn con el silencio y el secreto, sefialando que ya Diego Lépez,
al comentar a Alciato, encarné en Belerofén al prudente y sabio de buen consejo que domina
a la quimera representada en un caballo desbocado, tema que luego desarrollard ampliamente
Cervantes en los Trabajos de’ Persiles y Sigismuna{a en el episodio del caballo de Cratilo. Todos los
elementos de la cadena filoséfica estdn presentes y a la vez ausentes del texto cervantino, donde la
alegoria desaparece y el simbolo renace a nueva luz, desprendido de gangas.

24 Parala unién de ese simbolo moral con la monarquia, Virgilio Bermejo Vera (331-27) y
Fernando Bouza (“Vida moral del alfabeto,” 16-29). Para otros aspectos de la prudencia de don
Quijote a la luz de la emblemitica, John T. Cull (265-77), para quien Don Quijote sufre una clara
transformacidn en términos prudenciales, saliendo victorioso sobre si mismo.

25 Santo Tomds (Suma V, 421), dice que “En los animales se da la determinacién del apetito
a una cosa pasivamente. Mas el consentimiento implica una determinacién del apetito no solo
pasiva, sino mds bien activa’.

26 Arturo Marasso (11, 115 y 127-99) ya sefialé algunas concomitancias entre el Quijote’y los
trabajos de Hércules en la aventura del leén y en otros lugares, particularmente en la Segunda
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modelo de virtud heroica del que alcanzaba la inmortalidad en defensa del
bien.”” El héroe por excelencia de la iconografia durea se prodigé por los
Ovidios moralizados, las mitografias, la épica y otros muchos géneros, in-
cluido el del tratadismo politico, aparte de su amplisima proyeccién artis-
tica. Su clava, ejemplo de la prudencia, y del sudor alcanzado por méritos
propios y no heredados, tiene mucho que ver con los afanes de don Quijo-
te, un nuevo Hércules de su tiempo que se alejaba del espejo de principes,
y que se acogia al paradigma ideal de la caballeria ejercida por eleccién pro-
pia.”® Este recorreré los caminos de la Mancha y més all4 de ella, realizando
y sufriendo constantes trabajos en busca de la inmortalidad, que ¢l escribe
y suscribe desde su primera salida, pero todos ellos ya no se remiten al mo-
delo herculeo, sino al que él mismo se ha trazado a su conveniencia.”” En
este sentido, la distancia entre el Quijote cervantino y otras obras coeta-
neas es abismal, sobre todo en el ambito marcado por los herederos de la
Psicomachia de Prudencio, que habian ofrecido, en términos alegéricos, la
batalla entre la razén y las pasiones o la eleccién del camino de la vida. El
motivo, desgastado hastala saciedad en pulpitos y tratados, o representado
incluso por ninos en los dramas jesuiticos, se deshizo como la espuma en

Parte. La Y pitagérica la ve en I, VI, con la alusién explicita a las dos sendas. Y véase Egido,“Los
trabajos del Persiles.”

27 Jests Marfa Gonzalez de Zirate (35-47), destacd su consagracién en la emblemitica
como héroe virtuoso que alcanza la inmortalidad con sus acciones, a partir de Pedro Sdnchez de
Viana, Anotaciones sobre’ef [ibro de’las tmnsformaciones de’Ovidio, Valladolid, 1589, libro IX, f. 174.
Cesare Ripa lo incluyé en su Tconologia (1603) como representante de la virtud heroica. También
analiza Gonzélez de Zirate el asunto en los jeroglificos, emblemas y empresas, asi como en las
mitografias.

28 Jesus Maria Gonzalez de Zarate (“La figura de Hércules,” 44-45) analiza el motivo en la
tradicién cldsica y en la emblemitica. Hércules se ve solo ante el peligro sin recomendarse, como
se ve en la Odisea, a la ayuda de Jupiter. Alcanzar la inmortalidad por sus trabajos fue la gran
aspiracién de don Quijote. Tratamos del tema en Baltasar Graciin (&l Discreto, 117, 332y 356 y
Las caras de’la prudencia, 91- 115)

29 Véase Egido,“Los trabajos del Persiles.”

30 Sobre esa tradicidn, véase J. L Fothergill-Payne. Cervantes, sin embargo, utilizd, como es
bien sabido, la alegoria en Los tratos O[e’ﬂrge{ en el debate de Aurelio entre Ocasién y Necesidad
para recobrar su libertad. Lope siguié por otros derroteros con el modelo de Hércules en &/
hijo de’ [a Tglesia, y lo mismo Quevedo en Los sueiios y en La cuna y la sepultura. Téngase en
cuenta su uso en el teatro de colegio, como prueba la pieza del padre Acevedo, Bellum irtutium
Uitiorumque. También apunta Fothergill-Payne el uso de la encrucijada entre critianismo y
arrianismo en la Tragetfia de’san Iﬂrmenegi[do (1580), representada en el colegio de los jeusitas

de Sevilla.
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la suprema decision de don Quijote al delegar en su caballo el enigma del
bivio humano o de la 7 pitagérica, desmembrados ambos como la propia
figura heroica de Hércules para dejar paso al valor y la virtud individuales
salidos de la nueva discrecion inventada por don Quijote de la Mancha
ante su propia encrucijada.

Pero para entender bien el fenomenal vuelco que el Quijote supone
sobre la filosofia moral acarreada a través de los arquetipos, quizds con-
venga recordar las puntualizaciones hechas por E. R. Curtius hace ya mu-
chos anos cuando desmonté el famoso cédigo caballeresco establecido
por la escuela de Erisman.”” Porque cuanto de alli se deduce no es sélo
que no hubiera pruebas de tal sistema, sino que el ezbos caballeresco era
ya contradi¢torio en si mismo. Cervantes traslad¢ a la vida cotidiana los
conceptos éticos, mostrandolos en la practica individual, con lo que éstos
no sélo se desprendian de la carga teoldgica, sino de la filosofia moral que
acarreaban de forma aprioristica, trasladandolos al plano del individuo en
su circunstancia concreta y en su relacidn con los otros.* En este sentido,
creemos que el Quijote no sélo desalegorizé el pantedn de las vircudes
que habia agostado el campo de la novela, sino que las desconceptualizd
al transformarlas en cuestiones vitales e individuales, que ademas cobra-
ban una perspectiva inusitada al venir entretejidas en el telar de la locura.
Esta tenfa muchos aposentos que no sélo estaban ocupados por Alcides,
sino por Ayax, cuya demencia transitoria ya andaba fundida con el herois-
mo en la emblemadtica, como ya vio John Cull al recordar el emblema de
Alciato en el que éste aparece enloquecido tratando de dar muerte con su
espada a unos puercos.” En este sentido, me gustaria recalcar que aunque

31 E. R. Curtius (724-49), discutié tales planteamientos basindose en el concepto de
honestus que para nada considera el Summum “Bonum, desvelando también las contradicciones
de la propia Iglesia en materia de virtud.

32 A. Heller (288-292), a propésito de las nuevas virtudes renacentistas que se establecen
mis alld del cuadro de las virtudes teologales y cardinales, ya apunté que la misma felicidad dejé
de ser entonces un concepto.

33 Jon T. Cull (“Heroic Striving...") recoge abundantes referencias sobre los emblemas de
Heércules que pueden ampliarse ahora con los que él mismo y Antonio Bernat Vistarini han
recogido en la Enciclopetia Akal de’Emblemdtica (nn.783-834). En dicho articulo, Cull remite a los
estudios pioneros de K. L. Selig y otros sobre la emblemitica en “Don Quijote’ Para Ayax, véase,
en la citada Encic(ope’d'iu, el emblema n. 201, recogido de Sebastian de Covarrubias, Emblemas
morales, Madrid, Luis Sinchez, 1610, cent. 2, donde éste se suicida dejandose caer sobre su espada.
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ese modelo carezca de connotaciones pardédicas mas alld de un lema que
muestra los peligros de la espada en manos de un loco, ofrece también
ciertos paralelismos con otro motivo como el de Sansén, que se difundié
igualmente a través de la emblematica.

Los Emblemas morales de Covarrubias dibujaron en 1610 en uno de
ellos una mano portando una quijada de jumento, mientras al fondo ha-
bia gente peleando, bajo un lema que decia: “El valor es superior a cual-
quier arma.” Pero era el texto de la subscriptio el que recogia el término
en cuestion, a propdsito de un corazén brioso como el del héroe biblico:
“Q{ando vencid, con sola una quixada/ la multitud de gente Philistea,”
y ese vocablo creemos no podia pasar desapercibido a cualquier le¢tor
de las aventuras del ingenioso manchego.** En cualquier caso, la famosa
quijada de jumento con la que Sansén se dedicéd a matar filisteos gozaba
con anterioridad a dicho emblema de una larguisima presencia textual
que conviene no desestimar a la hora de estudiar el Quzjote, no sélo por
un vocablo que automdticamente reclama uno de los nombres del hidal-
go manchego, sino por todo lo que implica de desmitificacion épicay de
alianza con la locura. Hércules, Ayax y Sansén formaban una curiosa

Imagen del cobarde y que curiosamente, a efectos visuales, cualquier le¢tor podria identificar con
un Quijote cualquiera. Para la presencia de Ayax en la pintura espaniola, Rosa Lépez Torrijos
(187 ss.). Otros ejemplos curiosos son los ofrecidos por Francisco J. Talavera Esteso, en su ed.
del manuscrito del humanista desaparecido hacia 1588, Juan de Valencia (Scholia in Andree
Alciati Emblemata, 101, 213, 219, 225 y 435). En el dedicado a la temeridad (513) dice que la razén
debe frenarla para no dejarse arragtrar como ésta por las pasiones, pues como decia Platén en el
:feﬁo: “La razén es auriga.” Curiosa es la apelacién a Marsilio Ficino, que en Sobre’ [a :forta[eza,
comentando a Platén, dice que quien no sepa frenar sus apetitos con el imperio de la razén
permitird que éstos anden sueltos y retozando (515). Respecto a Ayax (293-99 y 465-67), Juan de
Valencia comenta el tema de la victoria obtenida por engafio, proveniente de Alciato, 175, donde
se describe la venganza absurda de aquél sobre el rebafio de cerdos y las ligrimas derramadas
ante el desastre que luego le llevard al suicidio. También cabe destacar los comentarios a Alciato
(Emblemas, 175) de Diego Lépez, recogidos por Santiago Sebastidn, quien hablé de que el hombre
prudente debe procurar ser sefior de su cdlera y refrenarla. El emblema de Ayax (Bernat y Cull,
203) desarrolla el tema de la locura furiosa que lleva a la ira, a la cdlera y al desatino con pérdida
de la razén.

34 Sebagtian de Covarrubias y Horozco (cent. 2, emblema 56, f. 156). El lema, tomado
de Ovidio, Met. 3, 54: “Telo animus praestantior omni,” fundia el mundo cldsico con el
veterotestamentario.

35 En Jueces 15-6, se detalla como tras matar a mil hombres, repetia: “con una quijada de
asno los he aporreado bien.” Luego la tiré y durante veinte afios defendié a Israel. Sus trabajos se
confundieron con los de Hércules,
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convivencia que representaba, a través de mazas, espadas y quijadas, los
efe¢tos y confusiones a que llevaba la célera insensata no sujeta a razén.

Cervantes encerrd el septenario de las virtudes tras una pared muy s6-
lida como la que clausuré el aposento de los libros de don Quijote, aunque
éstos siguiesen vivos en su memoria.’ Al ubicarlas en el pensamiento y las
acciones de un loco, de todas ellas saldria un compuesto nuevo que daba
la espalda a los arquetipos tradicionales. Un don Quijote sin juicio no
solo pecaba por necesidad contra la discrecion, la prudencia y otras virtu-
des tradicionales, sino que con su particular aplicacién de una nueva recza
ratio agibilium, que es como AristSteles concebia a la prudencia, hizo el
milagro de que, en muchos casos, actuara cual auténtico caballero discre-
to y hasta prudentisimo. Con el Quijote se demostraban dos imposibles
morales, el del ejercicio de la discrecién sin juicio y el de la prudencia que
no perseguia aparentemente un fin bueno y con los medios adecuados.
En ello tenia, y mucho, que ver la fuerza del ingenio, que se aplicaba, en
este caso, y contra todo prondstico, tanto a la discreta eleccién, como al
juego prudencial de los tiempos, procurando el alcance de una meta feliz,
pero, esta vez, en la medida de lo imposible.””

A la altura de 1605 los ideales de la discrecion cortesana y de la pru-
dencia quedaban muy lejos y se abria un nuevo cauce en el que el disi-
mulo, la cautela y el silencio cobraban nueva fuerza.’® En el Quijote, sin
embargo, no aparecen las marcas oscuras del desengano a que llevaria la
falsa prudencia en el Guzmdn de Alfarache o en obras mas tardias como
€l (riticon. Pero si que se hacia posible el desarrollo de las grandezas y
miserias del engafo, o mejor dicho, del autoengano, partiendo de la pa-

36 Tratamos de la memoria en (ervantes y las puertas def suero.

37 Cervantes rompia asi el circulo filoséfico y teoldgico del sistema aristotélico-tomista que,
desde Plutarco y Cicerdn, habia tratado sobre el asunto. La prudencia como recta ratio agi@i[ium
reconoce los principios universales de la razén y los aplica a las circunstancias, adecuando los
medios al fin bueno. Ello afectaba ademds al buen gobierno politico, aparte de al gobierno
particular de uno mismo, que es el terreno en el que se mueve la obra cervantina. Sobre ello,
ver Vittorio Dini y José A. Ferndndez Santa Maria. Por otro lado, conviene tener en cuenta que
Cervantes se alejé de la fuerte carga de religiosidad que conllevaba el género caballeresco (ver José
Enrique Ruiz Doménech).

38 Sobre silencio, secreto y disimulo, véase Andrea Canonieri, yil pev:fetto corteyjiano. Para
la relacién entre discernimiento disimulo en &[ curioso impertinente; Maria Augusta da Costa
(1823-31).
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radoja que supone la ingeniosa eleccién caballeresca que practica siempre
don Quijote, relegando el juicio a una funcién subsidiaria.”” Al colocar
en los terrenos del ingenio a la discrecién y a la prudencia, Cervantes no
solo transformaba el cuadro tradicional de las virtudes y la difusa frontera
entre el bien y el mal, sino el concepto mismo de felicidad que el tema
acarreaba.*® Por otra parte, cuanto venimos diciendo sobre la prudencia
afectaba también a otras virtudes en las que don Quijote se va también
a ejercitar, como son las de la justicia, la fortaleza y la templanza. Todas
cllas cobraran en la obra un papel inusitado, que también afe¢tara, por
cierto, al personaje de Sancho.

Pero volviendo en el capitulo cuarto al sendero de don Quijote, ve-
mos cémo el encuentro con los mercaderes murcianos se interpone en
el regreso a su aldea, a través de un proceso ya ensayado en {g Galatea 'y
que consiste en el cruce de personas que propician la inserciéon de nuevos
didlogos y acciones. De nuevo vamos a encontrarnos, en este caso, como
ya ocurriera en la venta, con un personaje en el que la risa se mezcla con la
discrecion, pues se nos dice de él que “era un poco burlén y muy mucho
discreto” (I, 4; 73), cobrando otra vez el vocablo acepcién de disimulo
provocante a risa.*" Entramos asi en el abundante terreno de las gracias y
donaires discretos de los que la obra abunda. Claro que don Quijote es
lo suficientemente sagaz como para entrever la burla del mercader, razén
por la que arremete contra ¢l con safia, aunque sin ningun éxito. Molido
y apaleado, el miserable caido se queda de nuevo solo, el camino se bifurca
por segunda vez y los otros siguen su destino, diferente del suyo.

Al comienzo del quinto capitulo don Quijote da de nuevo muestras
de discrecion literaria. Vale decir, de su capacidad de seleccionar del alma-
cén de la memoria, donde guarda los libros leidos o romances escuchados,

39 Recordemos la definicién de Cesare Ripa en su Ycono[ogia: “la prudenza secondo
Aristotile e un habito attivo con vera ragione circa cose possibili per conseguire il bene, & figure
il male per fine della vita felice.”

40 Un estado de la cuestion sobre la prudencia y su aplicacién politica, en el catdlogo de
Gianfranco Borelli, con amplia bibliografia.

41 En “Don Quijote’ (L 4; 73, n. 62) se anota: “juicioso, sagaz e ingenioso,” pero creemos
que, en el contexto, alude al disimulo necesario que emplea el mercader para entrar en el juego
caballeresco de don Quijote y divertirse con ello. Asi lo demuestra el hecho de que le hable de
Dulcinea déndole pie a sus delirios, y haciéndose él y los otros pasar por principes.
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aquellos momentos que le conviene mejor aplicar al momento vivido, cosa
que hace con el romance de Valdovinos que le viene como anillo al dedo.
Pero la realidad acorta ese excurso literario hecho a discrecién cuando
don Quijote se encuentra con un vecino suyo al que convierte inmediata-
mente en el marqués de Mantua.** La situacion es bien curiosa, pues por
vez primera nos las habemos con alguien que conoce a don Quijote y que
lo llama “Sefior Quijana,” socorriéndole y llevandolo hacia su aldea. La
discrecion del labrador vecino es evidente, no sélo porque descubre que
don Quijote estaba loco por cémo se comportaba, sino porque le ayuda
volviéndose deprisa para evitar el enfado que le causaban sus desatinos,
aparte de que retrase precavidamente la entrada en el pueblo, ya de ano-
checida, para que nadie viera en tal situacién al hidalgo. Su didlogo con
éste ilustra ademds los opuestos de cordura y locura representados por los
dos personajes.

La alborotada casa de don Quijote, aparte de desvelar el diagndstico
de su enfermedad por boca de ama y sobrina, nos muestra el sentido de
culpabilidad de ésta al decir que le dolia no haber avisado a tiempo de la
locura literaria de su tio para ponerle remedio. Los juiciosos personajes,
incluido el cura, toman el efecto por la causa y deciden para el dia si-
guiente quemar los libros de don Quijote. Esta determinacion es también
crucial, pues se trata de una eleccién premeditada por parte del cura (“y a
fee que no se pase el dia de manana sin que dellos no se haga acto publi-
co, y sean condenados al fuego,” I, s5; 81) y reiterada (“Para mi santiguada
que yo los queme manana antes que llegue la noche,’ 1, 5; 82). Con ella se
demuestra ademas que semejante decisién, en apariencia juiciosa, tiene
muchos puntos de sutura, si bien se mira, respecto a cuanto atafie a la
solucién prudente que se pudiera derivar del caso.

El donoso escrutinio de la biblioteca de don Quijote es sobradamen-
te conocido y no vamos entrar en detalle, pero aqui nos interesa destacar
cuanto supone respecto a la discriminacién de los que lo llevan a término.
La palabra misma escrutinio entra de lleno en el plano etimolégico de la
discrecion, aqui desplazada a un acto por demis literario y llevado a cabo
por personas cuyo criterio deja mucho que desear, por lo que el autor

42 Idéntico proceso se repite cuando don Quijote se acuerda de Abindarriez, ‘del mesmo
modo que él habia leido la historia en La “Diana de Montemayor” (I, 5; 79).
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nos dice. Aunque siempre haya grados, pues ama y sobrina estin por la
labor de acabar con todos, pero el cura da pruebas de alguna discrecién al
querer leer los titulos y disertar con maese Nicolds sobre su contenido. El
asunto no parece baladi, porque ambos conforman la primera insercién
de dos lectores aparentemente discretos en la obra (si descontamos, claro,
al propio don Quijote), y cada uno con sus gustos. Y asi van arrojando la
mayoria y dejando otros en pozo seco, a salvo del Palmerin de Ingalate-
rra, el CAmadisy el Tirante, queriendo salvarlos de la quema.

Pocas veces los leGtores se habrian sentido tan inmersos en una obra
como en este capitulo del Quijote en el que varios personajes no sélo opi-
nan sobre los distintos géneros literarios, sino que presentan una opinién
de la que depende o no la salvacion de las obras en cuestion. El capitulo
6 es asi una muestra de glorificaciéon del le¢tor discreto, pero también de
las miserias que de su eleccién se derivan, cuando se arrojan a la nada,
vale decir, al olvido, libros y libros, sin mas razén que la del propio gusto,
aparte otras que cada uno esgrima para justificarlo. El episodio muestra
asi la doble faz, digna y miserable, de lalecturay de los le¢tores, entendida
ademds aquélla desde la 6ptica moral, contraria, entre otras cosas, al valor
curativo y terapéutico que tal ejercicio suponia en los tratados médicos
de la época. Ello alcanza ademds a un amplio espectro que va mas alla del
mundo de las caballerias para extenderse a la consideracién de otros géne-
ros literarios como el pastoril que van a alimentar el resto de la obra y de-
jando en el silencio a un buen nimero de libros que ni estin en la alacena
de don Quijote ni alimentan su historia. El lugar comtin de la poesia, vale
decir, de laliteratura considerada como enfermedad incurable y pegadiza,
se llevard a los tltimos extremos con el ejemplo de don Quijote, pero el
remedio de la quema como curacién posible, es una auténtica sorpresa
que trastoca los términos habituales de la discrecién y hasta de la profi-
laxis médica, para subvertirlos totalmente.

El indeterminado destino de algunas obras que no sabemos si lle-
garon o no a quemarse constituye un nuevo aviso del discreto autor, que
deja en suspenso nombres, lugares, titulos, acciones y palabras a lo lar-
go de toda la obra, para demostrar una y otra vez, quién es el que elige
y determina respecto a lo que el lector tiene entre sus manos. El fuego
justiciero y la tapia ciega que se construye ante los ojos de don Quijote
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son, sin embargo, una evidencia de que la literatura es indestructible pese
a cualquier actitud inquisitorial, por juiciosa que parezca en apariencia,
pues los libros permanecen vivos en la memoria de los le¢tores, como ocu-
rre con el arsenal caballeresco que guarda la de don Quijote para recrearla
constantemente mds alld de los libros.

La discrecion de amay sobrina, curay barbero en el escrutinio opera a
distintos niveles, y poco o nada tiene que ver con la de don Quijote como
le¢tor, sino con una precaucién miedosa que corta por lo sano, en previ-
sién de lo que ocurra, buscando la simple justificaciéon de unos medios
perversos so pretexto de alcanzar unos fines aparentemente buenos, como
el de recuperar la cordura. Don Quijote, sin embargo, no se arredrard ante
el muro de su viejo aposento y procedera a la eleccién de su escudero,
persuadiéndole y prometiéndole hasta convencerlo para que le siga en su
empresa, pues todo lo que alli habia lo llevaba bien guardado en sus aden-
tros. En este sentido don Quijote es un caballero determinado que nunca
se arredra. Los consejos del ventero han hecho su efe¢to y de ellos saldra
la resolucién de buscar dineros, camisas y rodela, después de malversar
sus bienes. Aparte de que el hidalgo manchego decidird ademas el diay la
hora de su segunda salida, reflexionando de nuevo, como buen prudente,
sobre los medios con los que su escudero y ¢l debian socorrerse.

La segunda salida, esta vez en compania, no deja de ser curiosa, pues
se repiten en ella la nocturnidad y el silencio, por no hablar de la doble
alevosia que supone el no despedirse Sancho de su mujer y de sus hijos
ni don Quijote de su ama y sobrina, aparte de lo mucho que anduvieron
para que nadie les encontrara. El ejercicio prudencial de ambos se dibuja
en la satisfacciéon con la que avanzan por el mismo camino que tomara
don Quijote la primera vez, con lo que el héroe cabalga de nuevo por
los pasos que le marca la experiencia. Claro que la meta de uno y otro
difiere, aunque coincidan en la falta de concrecién prudente que suele
llevar a buen término, pues ninguno de los dos dibuja un destino concre-
to a las supuestas aventuras ni a la insula prometida, salvo en el territorio
indeterminado de sus propios deseos. Y asi avanzan determinados por el
derrotero de las promesas, el uno, y por el del remedo caballeresco, el otro,
yendo a la que salga, como lo fue la de los molinos de viento. El acuerdo
establecido entre ambos, a falta de cosa previsible, se convierte, de mo-
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mento, en la tnica razén de ser de la atadura que les une, pues la promesa
de la insula dar4 tanto sentido al viaje del escudero como el que dan las
posibles aventuras caballerescas a su amo.*

El futuro de don Quijote y Sancho vendria asi marcado prudencial-
mente por la determinacién inicial que ambos han tomado, aparte los
avatares que les depare el destino. Pero los altos vuelos literarios, filos6-
ficos y morales del pantedn de las virtudes se verdn rebajados a los pro-
blemas que la aplicaciéon préctica de sus deseos imponga, a tenor de las
circunstancias. Los dos encarnardn, cada uno a su manera, una nueva for-
ma de ser y no ser prudentes o discretos, y los dos hardn trizas no sélo los
trabajos de Hércules y de tantos otros imitadores de la historia, incluidos
los mismos caballeros andantes, sino el famoso bivio del que depende la
vida, segun el camino elegido.

En ese sentido, cabe decir que la figura de Hércules, familiar por la
desmesura de su talle y maza en los relieves de la arquite¢tura renacen-
tista, también se rebajaria en la emblemdtica, donde la tosca traza de sus
picture lo dibujé con pespuntes irdnicos y aun burlescos, aparte de la
propia reduccién y abreviatura exigidas por el género.** El portador de
la fortaleza, tal y como Alcides se caracterizara durante siglos, aparecia
empequenecido no sélo por necesidades obvias del formato, sino por la
naturaleza misma de un tema que se habia hecho trasunto de historias
amorosas. Con capa gastada y llevando ya no sélo la piel del le6n sino la
de la vulpeja, Hércules parecia dar la mano al engafo simbolizado por
ésta, sustituyendo el valor por la astucia, ademas de recobrar visajes ridi-
culos, provenientes de Luciano, al vestirse de mujer.*

43 Esas dos primeras salidas poco tendrdn que ver con la tercera, donde la experiencia
de lo vivido hard que hasta aplaquen ambos a sus familias e incluso se dejen acompafiar por
Sansén Carrasco. La lentitud, en este caso, es evidente, pues tardardn en salir siete capitulos,
haciéndolo también de anochecida y camino del Toboso, toda vez que hubieron tomado de nuevo
las consabidas prevenciones en bolsa y dinero para el camino.

44 David Graham (332-41) estudia su iconografia bélica, con maza, espada y piel de ledn, a
través de numerosos ejemplos. Para el tema, en general, véase Frank Brommer, quien ha sefialado
su amplitud en la pintura y en la musica. Erwin Panofsky (“Hercules am Scheidewege und
audere..., 155ss.) tratd el tema desde la perspectiva iconografica.

45 David Graham (332 ss.) recuerda los nuevos valores introducidos por Maquiavelo, en
los que la fuerza del ledn es suplantada por la de la vulpeja. El engafio sustituia a la virtud en
emblematistas como Covarrubias o Saavedra Fajardo, dibujando a Hércules regordete y borracho
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La locura de Alcides es inherente a su propia historia y acarreaba
materiales suficientes como para no ser del todo ajena a la de don Qui-
jote.*¢ Sus atos desmedidos como firente lo hacian arquetipo de la céle-
ra sin tasa, pero también modelo de constancia y fingimiento. Los altos
empenos de su valor y su virtud tenfan el lado cdmico y divertido de la
aplicacion a asuntos ridiculos, como el de matar una mosca con su clava
o dedicarse, en el colmo de su locura, a arrancar robles.#” La confusién
de los parasismos del Hercules veteo, que confundia montes y campafias,
mezclaba en el mismo personaje heroismo y locura, convirtiéndolo asi en
un curioso precedente de don Quijote, mds alld de la aludida encrucijada.
Por otra parte, también cabe recordar que el nuevo bivio heroico trazado
por &/ Principe de Maquiavelo ya no solo dibujaba la opcién entre pru-
dencia y engano, sino entre fortuna y prudencia. Ademés el Orlando fu-
rioso de Ariosto habia opuesto fortuna a ingegno, extremos que Cervantes
mezclarfa en los pensamientos y acciones de don Quijote.**

Pero, mas alla del rebajamiento emblemético de Hércules, cabe des-
tacar el que surgié del mencionado bivio humano en los usos del teatro
jesuitico anterior a Cervantes. Al fundirse en éste el asunto con la pardbola
del hijo prédigo (nada ajena, por cierto, a la tlltima vuelta de don Quijote
a su aldea), asi como con el relato biblico de José en Egipto, la imagen de
Hércules ante la encrucijada se convertia en parabola escolar al alcance de
cualquiera, adquiriendo nuevas dimensiones al ser interpretada por ado-

bajo la piel del leén, como ocurre en La Perriére, o sencillamente afeminado, como en Guillaume
Guéroult. Los Amorum Emblemata de Vaenius difundieron, a su vez, el episodio de Hércules
y Onfale. El tema de la vulpeja y el leén en Graciin lo estudiamos en Las caras de’[a prut{encia
(100).

46 Juan Francisco Ferndndez de Heredia (309 y 313) lo dibuja numerosas veces en sus
emblemas con visajes de loco, cuando se dedica a arrancar arboles y confunde montes y campos,
destacando su faz de furente’que mata a su mujer y a sus hijos.

47 Andrés Mendo, en su Principe’ pev:fec"to, lo pinta matando a una mosca, y en otros
emblemas se mezclan el leén y la raposa (Bernat y Cull, 789 y 332). Juan Horozco y Covarrubias
(Bernat y Cull, 828) recoge la mezcla de leén y raposa que implica la superioridad de la prudencia
y la astucia sobre la valentia y la fiereza. Téngase en cuenta la relacién del leén y el zorro, junto
al perro, con las caras del adulto, el viejo y el joven en el tricipite de la prudencia sobre el que
tratamos ampliamente en Las caras de’la pruc[encia‘ Y véase Bernat y Cull, nn. 789, 832y 798.

48 Constltese Egido, Las caras de’la pruo[encia, 98. Las paradojas de dicha virtud también
llegaron a la novela de Lope segtin Augustin Redondo (733-44).
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lescentes.* Las obras del Padre Acevedo y de Luis de Miranda son bien
ilustrativas al respecto, pues ambos plantearon, bajo distintos argumentos,
en sus comedias, la cuestion del camino que se bifurca y la gravedad de la
decision tomada, con todas sus consecuencias.® Este tipo de teatro alegé-
rico, que Cervantes demoleria en el Quijote, ofrecia no pocos elementos
de desmitificacién heroica en sus mutaciones de temas cldsicos. En la so-
nada Tragedia de San Hermenegildo no falté el personaje de Hércules y la
figuracion de sus trabajos. Pero lo més curioso es la celebracién de duelos,
justas y torneos en el marco de esas obras, sin que faltara al concurso un
juego de cafias, como el que hubo en &/ triunfo de la Fortuna del padre
Thomas de Villacastin* El ingenio estudiantil se probaba en escenas pica-
rescas y burlescas, llenas de juegos de todo tipo, tanto de accién como ver-

49 Julio Alonso Asenjo (Panordmica, 151-91) estudia la frecuencia en el teatro escolar del
topos de la Y pitagérica, asi como del de la encrucijada de Hércules junto a los relativos a las
mencionadas pardbolas biblicas. En ellas, la fusién de la cultura grecolatina y de la “Biblia se
adaptan a la moralidad vigente con una clara funcién catequética y de propaganda que influiria
en la comedia nueva y en los entremeses. La 'Y pitagérica también aparecié en la farsa llamada
(ustodia del Hombre’ (Astorga, 1547), de Bartolomé Palau, asi como en obras escolares neolatinas
de Andrés Rodriguez y Hernando de Avila, quienes trataron sobre la opcién vital entre la via
arcia y la via spatiosa, sacadas del Evangelio, que fueron también lugar comin en la predicacién.
El tema del hijo prédigo apareci6 en el teatro escolar neolatino de Macropedio y Gnafeo, en
clave de comedia, que luego plasmaria en la década de 1580 Acevedo.Y véase, del mismo Alonso
Asenjo, su“Introduccién al teatro de colegio”

50 Julio Alonso Asenjo (“Introduccién”) recoge varios ejemplos. El de Acevedo es curioso,
ya que su (Ocassio recuerda la alegoria moral cervantina de la Ocasién. El personaje Viator debe
elegir ante el bivio entre el bien y el mal. Lo mismo ocurre en la comedia rProafigia, en castellano,
de Luis de Miranda, donde se sigue el arquetipo evangélico de las obras de Macropedio y Gmafeo,
estrenadas en la década de 1580.

51 Sobre el tema, véase Julio Alonso Asenjo (“ Introduccion”). La escena ante el emperador,
con su espectacularidad, no dejaria de percibirse como un juego de nifios, dadas las circunstancias
de la representacién, y lo mismo ocurriria con Hércules en el entretenimiento de la nge’o[ia de’
San ]-[ermenegi[c[o. Para é8ta, véase Alonso Asenjo (La “ Tragetfia de’San Iﬂrmenegi[do,” IL, 462
ss). En dicho teatro, los papeles femeninos, representados por nifios o jovenes de los colegios
jesuiticos, conllevarfan una perspectiva muy distinta a la de otro tipo de representaciones
habituales en los corrales y coliseos. Cabe sefalar la importancia de la fusién de géneros que
para el Quijote’o la comedia nueva ofrece este tipo teatro. Véase José Maria Maestre (145-87).
La obra que imita mas a Lope de Rueda que a Terencio es una comedia de Palmireno con leve
fondo heroico que se basa en el ensayo de la misma (_‘fuée{[a Aenaria, en Leal y Sirera 80) y, en
ella, el combate entre Onofre-Lauredana y Lluisot no pasa de ser un amago de ensayo, incluso
equivocado, como muestra el propio Palmireno (en Leal y Sirera 74) que lo dirige. Lauredana es
la mujer varonil que ha pasado “los siete peligros del mundo” (en Leal y Sirera 71).
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bales, en las que la épica clasica y la de la caballeria moderna se rebajaban
al nivel del patio de escuelas. Cara a las trazas de don Quijote no estara de
mas recordar que, en la mencionada 7ragedia, cuenta un testigo que unos
ninos iban vestidos con “Dos hielmos y petos de papeldn y tela de plata.”
No hace falta mds que repasar la temdtica jesuitica para darnos cuenta de
lo que tales parametros presuponian a la hora de resucitar los argumentos
épicos en el teatro escolar.

Ahondar en la tradicién estudiantil caballeresca no estaria de mds si
queremos retrotraernos en el tiempo respecto a la perspectiva burlesca de
un género que siempre tuvo gran predicamento entre escolares y universi-
tarios. La Fabella Aenaria o Farsa Enaria de Palmireno, representada en
el Estudio General de Valencia en 1574, ofrece al respecto un buen ejemplo
de la virgo bellatrix, propia de algunos géneros como el de las novelas de
caballerfas y precedente, entre otros, del personajes de Ana Félix cuando
se disfraza de arrdez.> Que fuera representada con toda seguridad por un
joven estudiante valenciano rebaja atin més la per§pectiva. Palmireno no
tuvo ningin empacho en mezclar la materia clésica con la caballeresca,
fundiéndolas con los géneros mas diversos para atraer a los estudiantes y al
publico femenino; todo ello aderezado con no pocos disparates y gracias
propias de la farsa que vuelve el mundo al revés, incluido el de la caballeria
andante, con anterioridad a la magna obra cervantina. En ese contexto, el
teatro universitario no solo contenia duelos y torneos o trataba asuntos
propios de la materia de Bretana, sino que estaba cargado de elementos
mégicos que, al ser trasladados al mundo 4ulico, se convertian en divinas
palabras con las que ¢jercitar la memoria y la elocutio de los estudiantes,
aparte de entretenerlos y maravillarlos® A su vez, los gallos y desfiles
universitarios proveyeron un buen marco desmitificador de la caballeria
errante. Lo prueba el desfile jocoso de carros con estudiantes disfrazados
de personajes mitoldgicos y caballerescos que convirtieron la épica y la mi-

52 Julio Alonso Asenjo (“Dos mujeres,” 29-52) y Maria del Carmen Marin (81-94). Para los
aspectos risibles y satiricos de este tipo de teatro, Antonio Gallego Barnés (“La risa en el teatro
escolar,” 187-96).

53 Julio Alonso Asenjo (“Los elementos mégicos,” 33-50) destaca en la (omeifia Sigonia
la presencia del tema artdrico de la espada encantada, aunque en la obra la magia se torne en
burla. También analiza la perspectiva cémica que la nigromancia adquiere en este autor, que saca
personajes marginales y picarescos a escena.
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tologia en carnaval atlico ya desde la proclamacién de Felipe II en 15565
Fechas tempranas que obligan, con otras muchas que podrian acarrearse,
a reflexionar sobre una teatralizacién y desmitificacién de lo caballeresco
que afect6 a las aulas universitarias y a las de la Compania de Jesus, apar-
te las salas y plazas donde la nobleza disfrutaba con sus saraos y torneos
ficticios en los que no faltaron ninos, locos y enanos. La mofa épica de la
historia de Artajerjes, encarnada por un loco do¢torando en un vejamen
de 1550 de la Universidad de Valladolid, puede ser un buen ejemplo de
burla propia del ceremonial de grados que siempre se libré en el campo de
lalocuras

Y lo mismo ocurria con los mitos clasicos. La apoteosis de Hércu-
les como paradigma de la historia de Espafia, que tantos frutos diera en
la pintura, promoviendo hasta la saciedad la serie de sus #7abajos, tenia
también otra cara de fiereza y locura que lo desdibujaba como modelo de
discrecion y prudencia’® En las antipodas del escudlido don Quijote, el
gigante mitico habia sido sometido, como todas las figuras, a un proceso
de adaptacién, personificindose en programas iconogréficos de la noble-
za o desmitificindose en clave de burlas.’” Pero Cervantes no sélo borré
esa y otras imagenes, sino que las sustituy6 por la de don Quijote en la
encrucijada de sus caminos, ademas de en la nueva hechura de sus trabajos
y sus dias, pues éstos cobran una evidente importancia en toda la obray
mucho antes de que €/ Persiles los pusiera en clave mayor. Pero lo que es
mids curioso, Cervantes trasladé el motivo de Hércules y sus cadenillas
como modelo de elocuencia a propésito de las gracias de Sancho en el epi-
sodio de Barcelona, con lo que desplazaba atn mis, si cabe, un arquetipo
muy querido a Cervantes y que también encarna don Quijote toda vez

54 Véase el texto en Abraham Madrofal (“Sin gmc[o ni gmcias") ademads de los gallos
granadinos recogidos en nuestro estudio La voz de’las letras.

55 Constltese Madrofal (“Sin grado ni gracias”).

56 Santiago Sebastidn ( Arte’y Humanismo, 85 ss.) y Rosa Lépez Torrijos (115-83 y 405-09)
estudian el tema en la arquite¢tura y la pintura, respectivamente. Fue el tema mds divulgado de
la mitologia y se empleé como simbolo del Emperador Carlos V, siendo frecuente en las entradas
reales.

57 Lopez Torrijos (125) sefiala que el bivio de Hércules no fue un tema muy frecuente en
la pintura, pese a aparecer ya en el De’vita beata, 1463, de Juan de Lucena. Aunque habria que
contat, sin embargo, con su presencia en los grabados y emblemas.
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que se pone a hablar y los demds se quedan colgados de sus palabras.®
Por otro lado, y sin salirnos del 4mbito escolar que creemos funda-
mental para leer la obra cervantina, querriamos hacer mencién de los
(vloquios de Palatino y Pinciano, tan llenos de observaciones sobre las
novelas de caballerias y cuyos dialogantes, como dijo Maxime Chevalier,
parece que estaban esperando la aparicion del Quzjote” En ellos no sélo
se hace burla de los amaneceres mitolégicos y se huye de dogmatismos
y cuestiones escoldsticas, sino que ambos “loquean” “fuera de seso” para
dar viveza a la conversaciéon mientras discurren y avanzan por el camino
de la vida. En éste no podian faltar curiosamente argumentos en torno a
la triple via ante la que se encuentran, pues més alld de la prédica evangé-
lica (CMath. 7) y de la bisqueda del medio justo, dudan si tirar por “la
manderecha,” burlindose, de paso, de cuanto se referia a la bicorne letra
de Pitagoras.® Por si fuera poco, ambos discuten sobre si dejar la eleccién
del camino a los caballos o a las suertes. Precioso ejemplo en el que los
escolares reducen a argucias argumentativas una larga tradicién clasica
que llegaria anos después a la estilizacion maxima en el Quijote.
Cervantes no sélo transformo el cuadro de las virtudes morales y de
los valores tradicionales, sino que procuré deshacerse del armazén que
los construia tanto en el 4mbito teoldgico y filoséfico como en el literario
propiamente dicho. Téngase en cuenta ademds que en el Quijoze la discre-

58 “Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban colgados todos los criados
de casa y todos cuantos le ofan” (II, 62; 1237). Se refiere al emblema 180 de Alciato “Eloquentia
fortitudine praestantior” (222-23), comentado do por Santiago Sebastiin, quien recuerda que
este Hércules gilico era viejo y calvo, pero asustaba a los franceses con sus palabras.

59 Maxime Chevalier (357) apunté la desmitificacién de los amaneceres junto a otras
férmulas y ambiguédades que tanto apuntan a la obra cervantina.

60 Juan de Arce de Otlora ((oloquios de’ Palatino y Pinciano 1299-1300) expone con mucha
gracia el juego dialéctico de los protagonistas en torno a ese tdpico cldsico encarnado en la letra
de Pitdgoras: “Discrimine secta bicorni,” con una triple via que les lleva luego a la opcién de
Palatino: “Dejemos ir los caballos por do quisieren” o echemos suertes cudl tomaremos,” con lo
que el azar se aduefia de la moral discrecién. Sigue a ello una cadena en la que la erudicién de
las polianteas, como en toda la obra, se convierte en juego donoso de agudezas ingeniosas. Cabe
recordar que la obra se ha conservado en cuatro copias manuscritas del XVIy XVIIL y que fue
prohibida por la Inquisicién. Como en el Quijote; se dejan muchas argumentaciones en suspenso,
mostrando amplias dosis de antidogmatismo, como senala su editor José Luis Ocasar Ariza en
la introduccién, donde apunta la confluencia con la Moria erasmiana cuando dicen que todo el
mundo tiene algo de loco.
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cién y la prudencia se asimilan a la poética, cosa que ya habia hecho Lé-
pez Pinciano previamente con ésta tltima en su Philosophia Antigua,
en consonancia con toda una visién moderna de la prudencia que ya no
la contemplaria como virts, sino como simple forma de comportamiento
no exenta de gracias como las de los estudiantes de Arce de Otélora por
el camino que les lleva a Valladolid, donde ensayan mucho antes que don
Quijote y Sancho “la libertad de hablar en todo,” sin més testigos que las
aves del aire.

El bivio humano se hace imperceptible en cuanto tal en el Quijote,
aunque apenas una mirada detenida en la palabra “encrucijada” desvele
cuanto conllevaba en la historia de la cultura, incluida la caballeresca.
Pero Cervantes no sélo dio la vuelta a las palabras, sino a los conceptos,
trasladindolos a la singularidad que adquieren al aplicarlos a los indivi-
duos y a las situaciones. En “La ilustre fregona,” por ejemplo, Carriazo es
“un picaro virtuoso, limpio, bien criado y mas que medianamente discre-
to,” con lo que el le¢tor, desconcertado, no sabe a qué carta quedarse, al
menos de momento. La discrecién en los primeros capitulos del Quijote,
por no hablar de la innominada prudencia, apenas si aparecen en estado
pristino; y, cuando lo hacen, como es el caso de la primera, se aplica a una
moza desvergonzada y a un mercader burlén, mostrandose asi la movili-
dad de las palabras y la necesidad de redefinirlas no por conceptos aprio-
risticos, sino por la practica que de ellas se haga en cada momento dado.
Tras haber leido el prélogo a la Primera Parte, donde Cervantes intenta
despertar la admiracién del le¢tor discreto y el elogio del prudente, el que
leyere no se sentiria ya tan seguro ante la complejidad polisémica que las
palabras y su significado van adquiriendo conforme la obra avanza. Lo
que, en cierto modo, le obligaba a agudizar atn més su ingenio por no
hablar de su discrecién.®

El Quijote recoge, como se sabe, la tradicién del tratadismo europeo
que habia enmarcado las cuestiones mayores en el territorio de la locura
o de la estulticia. Dejando aparte el Elogio de la locura de Erasmo, cabe
recordar el tratamiento irénico que la virtud alcanzé en el Galateo de
Giovanni della Casa, que puso en solfa numerosas ideas y habitos al po-

61 Véase nuestro trabajo “Los discretos prélogos del Quijote” (41-50).
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nerlos en boca de un viejo idiota que ensefa a sobrevivir adaptdndose a las
normas que marca el uso.” Don Quijote, por su porte, falta de policia y
de determinadas maneras, esta en el envés de ese modelo cortesano, aun-
que también trate de amoldarse a lo que hay, siempre y cuando concuerde
con el mundo caballeresco. En este sentido, bien podemos decir que es
un Galateo al revés, pues trata de adaptarlo todo a sus propios designios,
mostrando una manera pintoresca y graciosa, fuera de lugar, que poco o
nada tiene que ver con los manuales de cortesania.®® Cervantes coincide
con Giovanni della Casa tanto en la forma irénica y parédica con la que
trata la $prezzatura y las virtudes del cortesano como en los planteamien-
tos basados no en un mundo cortesano ideal, sino real, de adaptacién al
medio, aunque lo haga a su manera.* El autor del gala/teo habia probado
ademds que el mundo era aburrido y habia que buscar formas de escapar
de €1, lo que no estd muy lejos del espiritu de don Quijote, aunque él se
salga por la tangente inventindose otro.

Decia Edward Riley que “Cervantes es, con Joyce, uno de los mejores
parodistas de la historia” (s0). El aserto no sélo vale para el mundo de las
caballerias, o incluso para los valores que la épica heroica habia acarreado
a lo largo de los siglos, sino que también alcanzan al de las palabrasy a
los conceptos al aplicarlos a las circunstancias. Estas y las personas de-
terminan de tal modo el lenguaje, que rebautizan el vocabulario a cada
instante. De este modo, bien podemos decir que tanto las palabras como
los conceptos que los sostienen sufrieron en el Quijote el mismo proceso
que el de los ideales caballerescos, pues al poner unos y otras a la prueba

62 La obra circuld bastante y dejé amplia huella en Damasio de Frias, Rodrigues Lobo
y Gaspar Dantisco. Hemos consultado la traduccién Tratado de’ M. Juan de’ la (asa, lamado
ga[atﬁeo, o tratado de’ (ostumbres, traducido a(e’[engua toscana en castellana por el Doctor “Domingo
“Bezerra, natural de’ Sevilla, Venezia Juan Varisco, 1585, conservada en la Biblioteca Nacional de
Madrid.

63 En Giovanni della Casa (ga[ateo, 53), prima sobre todo el autocontrol que lleva a la
felicidad y a la armonia social, pues el autor trata de cémo adaptarse a las reglas de la sociedad.
Los editores, Anna Giordano y Ceséreo Calvo, sefialan una corriente irénica en Florimonte y
otros tratadistas italianos que ponian en tela de juicio la Etica de Aristételes. El ga(ateo muestra
que a veces la prudencia no es sincera y miente. Carlo Ossola en su introduccién (Galateo, 37),
dice que el tratado ensefiaba a cémo andar por la vida sin molestar a los otros. Cervantes alabé a
Della Casa en el “Canto de Caliope” en La ga[atea, considerdndolo “varén prudente.”

64 Para esa nueva perspectiva que marca el ga(ateo, véase Mercedes Blanco (91-124).
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de la realidad, su significado cambiaba sustancialmente, como vemos en
el caso particular de la virtud de la prudencia. Por eso se hace tan dificil en
esta obra la busqueda exacta del modelo, pues Cervantes no sélo traté de
borrar su rastro en la mayoria de los casos, sino que advirti6, mucho antes
de la cueva de Montesinos, de la tarea en cierto modo intutil de buscarlo,
demostrando que cada uno de los motivos, conceptos y palabras del Qu:-
jote eran nuevos'y distintos, aunque parecieran los mismos, y que un pro-
ceso de discreciéon suma por parte de su autor habia hecho el milagro.®
Esta no solo afe&abaala disposicion y a la elocucidn, sino a la invencién,
verdadero bivio del arte de novelar y en el que, una vez hecha la eleccién,
todo se transformaba.

Cicerén en De inventione ya habia dicho que las partes de la pru-
dencia eran tres: memoria, inteligencia y providencia.*® Don Quijote
jugd con ese tricipite como cualquier ser humano, pero la merma de jui-
cio trastocé totalmente no sélo sus pensamientos, sino sus acciones. Sila
prudencia estaba por encima de la fortuna, hemos de convenir también
que don Quijote, en la primera encrucijada, se deja llevar més por la se-
gunda que por la primera.” Pero en éste, como en otros puntos, nada es o
deja de serlo en términos absolutos, sino relativos. Claro que la clave del
asunto estriba probablemente en el hecho de que Don Quijote rompa
ademds con la usual asignacién de la prudencia a la madurez, pensando
y a&tuando como un sezex-puer que, en la edad provecta, se pone a jugar
como lo harfa un nifio al mundo de la caballerfa andante (pensemos en
Santa Teresa).®® Cervantes, al inventar una mente trastornada por el ideal

65 Véase nuestro trabajo sobre la memoria y el Quijote’ ((ervantes y las puertas def sueso,
99).

66 Cicerén (“De’inventione, 160). Ya Arigtoteles (Etica a Nicomaco, 65 ss.) habia senalado la
relacién entre el orden de la vida y el del lenguaje, pues éste no es un simple presupuesto prictico,
sino que se acomoda a un cédigo. La proairesis o libre eleccién, que ademas afecta al logro del
justo medio, afectan al individuo y a su relacién con el mundo. Deliberacién y eleccién debian
caminar unidas. Ambas llevaban al conocimiento y a la sabiduria. Sobre retérica y moral, ver
nuestro trabajo “El arte de la discrecién en La ga[atea" (585-87).

67 Alonso Lépez Pinciano (I, 105-6 y 137) sefiala la relacién entre prudencia y fortuna.

68 Ello romperi el tricipite prudencial, fusionando las tres caras del hombre en una como
la de don Quijote, que todas las confunde a impulsos de la locura, como ocurre también con los
temperamentos, donde Cervantes da un vuelco a la teorfa de Huarte de San Juan (249 ss.). En
Baltasar Gracian (E[ “Discreto 26), ya sefialé la relacion entre los humores, la edad y la prudencia
en Huarte, apuntando lo relativo a las fuentes cldsicas y las edades del hombre (197 y 351 ss.).
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caballeresco como la de don Quijote, todo lo trastoco, particularmente
cuanto se referfa a las codificadas cuestiones de filosofia moral, general-
mente gobernadas por un juicio del que ¢l carece. Por ejemplo, la diligen-
ciay lainteligencia, propias del discreto, no le faltan al ingenioso hidalgo.
El problema, en este caso, es el de su aplicacién a acciones que ¢l traslada
diretamente de su mente a una realidad que poco o nada tiene ver con
ella y con la que naturalmente choca, aparte de que casi siempre carezca
de los medios necesarios para llevar sus propésitos a buen fin.

El Quijote guarda muchas sorpresas en todos y cada uno de sus capi-
tulos. En lo que atane a las dos primeras salidas, se nos muestra hasta qué
punto Cervantes rompi6 con los esquemas tradicionales de la discreciéon
y de la prudencia, abriendo un camino nuevo por el que transitar. Don
Quijote, entre otras muchas singularidades, rompia con el tépico de las
edades y sus estaciones, tal y como venian codificadas en el marco pru-
dencial, pues prolongé la de las le¢turas mas alla de lo debido y se puso
a peregrinar llevando una vida activa cuando todos los cdnones exigian
quedarse en solitaria contemplacién, como correspondia a sus anos, re-
flexionando y meditando sobre lo leido y lo vivido.®” En él reviven la pri-
maveray el estio ala hora del otono varonil y casi a las puertas del invierno
de la vejez, cuando ya el amor, los estudios y hasta los viajes debian haber
dado paso ala recreacién de lo vivido por la memoria y ala reflexién, pero
nunca a la accion.

Para un le¢tor de su tiempo, don Quijote trastocaba, entre otras mu-
chas cosas, la légica asumida de las edades del hombre y todo lo que ella
conllevaba como encarnacién del juego de los tiempos simbolizados por
la prudencia, credndose asi una moral auténoma y un sentido de la elec-
cién que estaba por encima del tiempo, de la edad y de las circunstancias
en que uno viviera. Todo ello le alejaba no sélo de la teologia al uso, sino
de los principios consagrados de la filosoffa moral. Don Quijote ejempli-
ficaba, por primera vez en la historia, una forma de ser discreto y pruden-
te a su manera que poco tenia que ver con los presupuestos de Aristoteles,

‘Téngase en cuenta, como sefiala Juan Manuel Cacho (73), que los caballeros se lanzaban en busca
de aventuras fuera de la casa paterna en su temprana juventud. Don Quijote, en cambio, saldrd a
la aventura entrado en afios.

69 Asi lo sefialamos en Baltasar Gracian (& Discreto, 117 y 354 ss.).
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Cicerdn o Séneca. Con ello, Cervantes demostraba, entre otras muchas
cosas, que la literatura es un territorio que tiene sus propias leyes, inclui-
das las morales, y que éste no sélo era distinto al de la historia, sino al
de las especulaciones propias de la filosofia moral. Don Quijote rompid
todas las reglas de la prudencia, que, segtin Cicerdn (De amicitia, 12), co-
rrespondian a la vejez, para poner en practica unas acciones fuera de tiem-
poy lugar. Alejindose de la filosofia moral més ortodoxa que inundara no
solo el terreno del teatro y de la novela, sino el de la poesia, Cervantes se
afiliaba a una larga tradicién literaria en la que la agudeza y el ingenio no
estaban refiidos, sin embargo, ni con la prudencia ni con la discrecién, en-
tendiendo que de dicha alianza podian surgir nuevos frutos° Ya Ponta-
no en su tratado De prudentia habia apelado, dentro de una concepcion
de la moral independiente, a los beneficios prudenciales del ingenio.” En
ese sentido, conviene recordar las matizaciones de Ambrosio de Morales
acerca del ingenio grande y penetrante, al que no le basta el entendimien-
to si no le suple la voluntad. Para ¢, el buen ingenio “debia sujetarse a si
mismo y gobernar todas sus cosas con cordura.” Asunto mds que cuestio-
nable en don Quijote, hombre de ingenio libre y desbocado.”

Como decia Aristételes, la eleccion no es un impulso ni un apetito
ni un deseo, sino un ejercicio voluntario producto de una deliberaciéon.”
Don Quijote, antes de salir a la aventura reflexiona y elige con determi-
nacion el camino de la caballeria andante. Su discrecidn, en este sentido,

70 También en Sabuco de Nantes y en Pérez de Ledesma, entre otros, se daba una clara
alianza entre prudencia e ingenio, como ya sefialamos en Gracidn (5[ “Discreto, 91-93).

71 Giovanni Pontano (“De’ prm{entia, £ LX v°). Para la moral independiente, véanse los
estudios de E. Bertola y, en particular, Vicenzo Prestipino. Pontano, sin embargo, era consciente
de que la prudencia perfecta s6lo residia en Dios y que en el hombre era imperfecta, como senalé
Giuseppe Toffanin (13 ss.—cap. VI en particular).

72 Ambrosio de Morales (171 ss.) crefa que el ingenio debia unir entendimiento y voluntad
para ser bueno, pues si no dificilmente podia atender al gobierno de todas las cosas.

73 Para Arigtételes (Etica Nicomaquea, 183ss.), el hombre bueno y discreto no sélo juzga
bien y ve la verdad en todo, sino que no se deja engafiar a causa del placer para conseguir el
bien. También trata sobre prudencia y deliberacién (273 ss.). En don Quijote se da precisamente
muchas veces la inmensa paradoja de la deliberacién en ausencia de razén. Ellleva a sus dltimas
consecuencias las teorias de Aristoteles, quien opinaba que la prudencia, a falta de norma
universal trascendente, residia en el mismo prudente que la ponia en prictica y la encarnaba,
aunque, en su caso, en vez de la figura de Pericles, invocada por el estagirita,se trataba de alguien
como don Quijote que podia ser méximo de otra manera, y bien singular, por cierto.
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no pecaba contra lo presumible, si no fuera porque dicha eleccién debia ir
acompanada de razén. El hidalgo manchego, al no deliberar retamente,
confundia los extremos de lo bueno y de lo malo (al menos tal y como
quienes le rodeaban podian entenderlos), demostrando que lo que ¢l per-
cibia de ambas cosas no tenia nada que ver con el comun de los mortales.
La relacién entre discrecién, fortuna y providencia, que se da en toda la
obra, viene ademds marcada por el hecho de que el protagonista trate por
todos los medios de ser el duefo de su propio destino, aunque éste se
rebele contra sus decisiones a cada paso.* Pero lo verdaderamente intere-
sante es ver cdmo, desde sus primeros pensamientos hasta dar en hacerse
caballero andante, don Quijote no solo trastoco los pilares de la ética,
sino los de la retérica, persuadiéndose a si mismo, en lugar de dedicarse
a persuadir a otros (como harfa mds tarde) con los mejores argumentos,
para dar por bueno y posible de llevar a término cuanto habia leido en los
libros, sin dejar asi posibilidad alguna a ningin argumento a contrario
que rebatiera o dejara de justificar sus deseos.” Por otro lado, la perspecti-
va cémica con la que se cultivan los lugares comunes de la filosofia moral
da un tratamiento inusitado a los grandes temas que perdian en el camino
su trascendencia habitual.

La larga historia de la prudencia y de la discrecién, como madre de
las virtudes, por los tratados teoldgicos y morales venia a desmoronarse
en la préctica con el comportamiento inusitado de don Quijote, aunque
éste no dejara de dar la razén a quienes habian especulado sobre ella al
confirmar que era un modo de regir los actos. Pero éstos ya no se gober-
naban por el juicio sino por el ingenio llevado a sus tltimas consecuen-
cias’® A fin de cuentas ya Aristdteles habia confirmado la variabilidad de
la prudenciay de la busqueda del bien, demostrando que aquélla depende
de los seres humanos y de sus circunstancias. Como decia Fadrique en la
Philosophia Antigua de Lépez Pinciano (II, 778), la prudencia es un
hacer”” Y en ello se empené don Quijote como nadie gracias a su parti-

74 Para ambas, Giovanni Pontano (“De’ Prudentia, De’fortuna, en Opera omnia, II) y Mario
Santoro.

75 Para la persuasion retérica, y la eleccién del bien, Arigtételes (Retérica, 56 y 106). Asi se
tiende un puente entre retdrica y filosofia practica que es fundamental en la obra cervantina.

76 Aubenque (16 y 40-48) y Juan Fernando Sellés (9-10).

77 Ver también nuestro trabajo “La discrecién y la prudencia,” 117 ss.
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cular manera de hacerse prudente y discreto. En este sentido, Cervantes
parece haber resuelto la paradoja de Pinciano cuando decia que “Arte es
habito de efeGtuar con razén verdadera y prudencia, hébito de hazer con
verdadera razén” (I, 76-77), al plantear que el arte y por ende la obra lite-
raria perseguian una bondad que no tenia por qué coincidir con la moral
al uso. A este respecto debemos tener en cuenta que si el debate entre
poesia e historia es, como se sabe, fundamental en el Quzjote, no lo es
menos el que existe entre poesia y filosofia, habida cuenta ademas de que
éstas dos tltimas atendian a lo universal. Cervantes demostré con unay
otra que el terreno de la literatura diferia de aquéllas no sélo por tratarse
de un dmbito ficticio y verosimil, sino porque todas las categorias morales
ya no dependian de apriorismos tedricos, sino de su particular modo de
desarrollarse dentro de los pardmetros marcados en dicha ficcion.

La prudencia y la discrecién tuvieron, con el Quijote, un antes y un
después, habida cuenta que Cervantes cred en ¢l una nueva ética, emana-
da del propio texto, al ubicarlas en el terreno de la locura. Un nuevo bivio
aparecia asi en el horizonte de la novela moderna, desprendido de una
carga simbdlica de siglos, gracias a un protagonista que inventaba un nue-
vo modo de decidir o permanecer pasivo ante la encrucijada de la vida,
desde los presupuestos de una moral independiente. Don Quijote no sélo
fue discreto y prudente a su manera, sino que fue un caballero determi-
nado que sali6 a librar la peligrosa batalla de la existencia, amparado ¢
impulsado por el coraje y la esperanza, como aquel (hevalier Deliberé de
Olivier de la Marche, que también murid, como €1, en su cama, acompa-
fiado por el entendimiento.”® Pero antes de su tltimo suspiro, el hidalgo
habia demostrado con creces cuanto el ingenio habia sido capaz de lograr
alahora de elegir su destino.

Universidad de Zaragoza
Departamento de Filologfa Espanola
Facultad de Filosoffa y Letras

50009 Zaragoza, Eépana

Email: acgido@unizar.es

78 Olivier de la Marche ((hevalier “Defiberé).
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