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¿Qué escribió Cervantes?1 
 

Daniel Eisenberg 
 
 Mi tema puede causar sorpresa. ¿Es posible que no 
sepamos qué escribió Cervantes? ¿No está decidido desde 
hace mucho tiempo? ¿No se puede simplemente visitar una 
librería, o una biblioteca, coger una edición de sus 
Obras completas, y tomarla como fidedigna? 
 No se puede, desgraciadamente. Hay pocas ediciones 
de las Obras completas de Cervantes. Ni en francés ni 
inglés existen.2 (Igual de sorprendente, dicho sea de 
paso, es que hay comedias de Cervantes sin estrenar 
hasta la fecha.) Si uno reuniera y confrontara las 
varias ediciones de las Obras completas de Cervantes, se 
vería que difieren entre sí en bastantes detalles. 
 Y no hay tema más importante. Si no sabemos lo que 
escribió Cervantes, no se pueden sacar conclusiones 
válidas, y en la medida en que existe la incertidumbre, 

                                                                 
1Basado en “What Did Cervantes Write?”, 47th Annual Cervantes Lecture, Fordham University, 30 de abril de 2003. 
Incorpora varios cambios y añadiduras importantes posteriores a aquella conferencia. Tengo que reconocer que, 
aunque tomamos posturas muy diferentes, repaso mucho del mismo territorio que José Montero Reguera, “La obra 
literaria de Miguel de Cervantes (Ensayo de un catálogo)”, Cervantes (Alcalá de Henares: Centro de Estudios 
Cervantinos, 1995), pp. 43-74. 

2Sí hay en italiano Tutte le opere, Milano, 1971, traducidos por Franco Meregalli. No lo he visto; por la ficha en 
WorldCat parece limitarse a las obras en prosa. 



toda la crítica literaria sobre sus obras es también 
incierta. 
 ¿Hay algún criterio objetivo que se pueda aplicar al 
problema? Desgraciadamente, este criterio no se ha 
descubierto hasta la fecha. 
 

El texto de Don Quijote 
 Algunos dirán: “Cervantes escribió Don Quijote, y 
esto me basta, es lo que importa”. Es una posición 
defensible, aunque no la mía. Y no hay duda importante 
sobre la composición cervantina de Don Quijote. Ahora 
bien, igual que pasa a menudo con Shakespeare, en la 
periferia de los estudios cervantinos, o al margen de 
ellos, hay varios escritores de mala muerte que han 
propuesto teorías ridículas, como la autoría del Quijote 
por el traductor Shelton. No merecen nuestra atención. 
Todo cervantista de relieve, desde personas muy humildes 
hasta las vacas sagradas, está de acuerdo en que Miguel 
de Cervantes - el que conocemos, pues hubo más de uno - 
escribió Don Quijote. 
 Pero mientras existe el acuerdo sobre la composición 
cervantina de Don Quijote, no lo hay sobre este Don 
Quijote que Cervantes escribió. Cervantes escribió Don 
Quijote, de acuerdo, pero ¿qué Don Quijote? 
 Ofrezco dos ejemplos, uno de poca importancia y otro 
de mucho mayor. 
 El primer ejemplo se encuentra en el capítulo 6 de 
la Primera Parte, cuando el cura y el barbero, los 
amigos de Alonso Quijano, revisan y expurgan su 
biblioteca. Después de elogiar la novela valenciana 
Tirante el Blanco, se encuentra lo que Diego Clemencín 
llamó “pasaje el más oscuro del Quijote”: “por su estilo 
es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los 
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen 
testamento antes de su muerte, con estas cosas de que 
todos los demás libros deste género carecen. Con todo 



eso, os digo que merecía el que le compuso…pues no hizo 
tantas necedades de industria, que le echaran a galeras 
por todos los días de su vida”. 
 Así reza la edición príncipe de Don Quijote, de 
enero de 1605. La segunda edición de Cuesta, de hacia 
mayo de 1605, cambia “con estas cosas” a “con otras 
cosas”, y “el que le compuso” a “el que lo compuso”. 
 ¿Qué escribió Cervantes? “Estas” y “le”, ¿son 
erratas, errores de los tipógrafos? ¿O son innecesarias 
o incluso adulteraciones del texto de Cervantes, las 
correcciones de mayo? 
 Examinemos lo que hacen los editores modernos. La 
edición de John J. Allen sigue la primera.3 Schevill y 
Bonilla cambian “estas” a otras”, anotando su cambio, y 
aunque no cambian “le”, advierten en una nota que la 
lectura es dudosa.4 
 Luis Murillo, en su edición, se queda con “estas”, 
pero cambia “le” a “lo”.5 Francisco Rodríguez Marín, 
acaso el editor menos responsable de todos, acepta los 
dos cambios, a “otras” y a “lo”.6 Así que tenemos 
representadas cada una de las cuatro posibilidades: 
“estas” y “le”; “estas” y “lo”, “otras” y “le”, y 
“otros” y lo”. 
 Ahora bien, lo que me molesta más que los cambios en 
sí es que ni Murillo ni Rodríguez Marín nos comunican, a 
pesar de ser éste un pasaje comentadísimo, que ha 
cambiado el texto. Sí nos lo anotan Schevill y Bonilla, 
y es por esta honradez suya por lo que he sido durante 

                                                                 
3Don Quijote de la Mancha, ed John Jay Allen, 2 tomos (Madrid: Cátedra, 1977), I, 123. 

4Don Quijote de la Mancha, ed. Rodolfo Schevill y  Adolfo Bonilla, 4 tomos (Madrid: [los editores], 1928-41), I, 101. 
En línea: http://users.ipfw.edu/jehle/wcdq.htm (25 de mayo de 2003). 

5El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. Luis Andrés Murillo, 2 tomos (Madrid: Castalia, 1973), I, 117. 

6El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rodríguez Marín, 10 vols. (Madrid: Atlas, 1947-49), 
I, 206. 



varios años campeón de su edición. Tampoco Allen y los 
otros que siguen la edición príncipe nos comunican que 
hay varias opiniones sobre el texto del pasaje, y que el 
de la segunda edición de Cuesta varía con respecto al de 
la primera. 
 Mientras estamos con este pasaje famoso, quisiera 
señalar otra corrección hecha por un celoso editor 
moderno. En todas las ediciones de que hemos hablado el 
texto reza “merecía el que lo compuso, pues no hizo 
tantas necedades de industria, que le echaran a galeras 
por todos los días de su vida”. El libro contiene 
necedades, según el texto: el que el caballero muere en 
su cama y hace testamento, por ejemplo. Pero el autor no 
se proponía escribir de esta forma, al menos según 
Cervantes, quien pensaba que Tirante fuera castellano y 
del siglo dieciséis. Y como no se propuso escribir una 
obra de humor (“no hizo tantas necedades de industria”), 
sino una obra seria, y lo hizo pésimamente, pues a las 
galeras con él.7 
 Pero en la edición de Robert Flores, publicada con s 
larga, numeración de líneas y un gran alarde de 
escrupulosidad, se suprime el “no”: “hizo estas 
necedades de industria”. ¿Por qué el cambio? Flores sí 
lo hace constar en apéndice que lista variantes y 
correcciones, pero no nos da ni una sola palabra para 
justificarnos un cambio tan tajante.8 
 ¿Qué escribió Cervantes? Ya comenzamos a percibir la 
problemática. 
                                                                 
7Defiendo esta interpretación, y presento la bibliografía de los muchos artículos anteriores, en “Pero Pérez the Priest 
and His Comment on Tirant lo Blanch”, MLN, 88 (1973): 321-330, y después recogido en Romances of Chivalry in the 
Spanish Golden Age, prol. Martín de Riquer (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 1982), pp. 147-158. En mi página 
personal: http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg (25 de mayo de 2003). Todas los textos citados aquí que figuran en mi 
página personal figurarán dentro de poco en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=2987&portal=54. 

8Don Quixote de la Mancha. An Old-Spelling Control Edition based on the First Edition of Parts I and II, 2 tomos 
(Vancouver: University of British Columbia Press, 1988), I, 59 - pero hay que exa minar la lista de correcciones, pág. 
xliv, para saber que hubo cambio. 



 Otro ejemplo, mejor conocido y más importante. En la 
primera edición el jumento de Sancho, su “rucio”, 
desaparece y reaparece a calladas. Se comenta su 
ausencia, pero no se ausenta, es decir nada en el texto 
nos explica qué ha pasado. 
 Se discuten estos errores en los capítulos 3 y 4 de 
la Segunda Parte, cuando se examinan los altibajos de la 
Primera. Se pone la culpa en el impresor. En la segunda 
edición de Cuesta de la primera parte, encontramos 
sendos pasajes sobre el robo del jumento por Ginés de 
Pasamonte, “embustero y grandísimo maleador” (II, 4), y 
sobre su recuperación. Sin embargo, estos pasajes no 
están en lo que parecería ser “su lugar” en la segunda 
edición de Cuesta. Es decir, el rucio es robado en el 
capítulo 23, pero en el capítulo 25, Sancho todavía lo 
tiene. 
 ¿Quién escribió estos pasajes de la segunda edición, 
y los colocó en lugar equivocado? Según Murillo, “no 
puede dudarse de que este pasaje sea de la pluma de 
Cervantes” (I, 279, nota 5). No hay que buscar mucho 
para aprender que sí se puede dudar. Por pura casualidad 
metí la mano en la edición de Vicente Gaos, y dice lo 
siguiente: “A partir de la 2a ed. se intentó remediar el 
olvido y la inconsecuencia de su autor mediante añadidos 
y enmiendas que resultan insatisfactorios y que es 
dudoso que procedan directamente de Cervantes”.9 
 ¿Por qué llamó Cervantes la atención a estos errores 
relacionados con el jumento, si los había corregido? Mi 
respuesta es que los pasajes en que llamó la atención a 
los errores, son anteriores a mayo de 1605, cuando 
apareció el texto corregido.10 Todo lo cual conlleva un 
                                                                 
9El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. Vicente Gaos, 3 vols. (Madrid: Gredos, 1987), I, 457, n. 44. 

10“El rucio de Sancho y la fecha de composición de la Segunda Parte de Don Quijote”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, 25 (1976), 94–102. Con importantes puestas al día, en mi Estudios Cervantinos (Barcelona: Sirmio, 1991), 
pp. 143-152, y en mi página http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg. 



problema consecuente: si fue Cervantes quien corrigió 
los errores, ¿por qué no quitó de la Segunda Parte los 
pasajes donde se discuten? 
 Hay dos alternativas: un texto adulterado por otra 
mano, o un Cervantes descuidado. 
 Nótese también que el editor de Cervantes no tiene 
ninguna solución perfecta. Si se imprime el texto como 
estuvo en la edición príncipe de 1605, sin los pasajes 
añadidos, se queda con una versión del texto 
desaparecida desde mayo de 1605, sobre la cual bastantes 
cervantistas opinan que no representa las últimas 
intenciones de su autor. Sí se imprime según la segunda 
edición de Cuesta, la discusión en los capítulos 3 y 4 
de la Segunda Parte no tiene sentido. Si se colocan los 
pasajes añadidos en notas, como hacen Murillo y Gaos, 
entonces se da un texto que ningún contemporáneo de 
Cervantes leyó, y se dirige la atención del lector hacia 
los errores. 
 El único comentario favorable que he oído jamás 
sobre la edición de Hartzenbusch, de mediados del siglo 
XIX, y que también se aplica a la de Allen, es que 
colocó el pasaje sobre el robo del rucio donde “debe de 
estar”, o mejor dicho donde ocasiona menos 
contradicciones, es decir en el capítulo 25, después del 
último pasaje con Sancho en su jumento, y antes de su 
queja por el robo. 
 ¿Importa todo eso? Sí, mucho. Nuestra posición en 
esta controversia tiene implicaciones. ¿Corrigió 
Cervantes su texto con cuidado? ¿Podemos suponer que 
todo lo que se encuentra en el texto, incluidos los 
errores, está allí porque Cervantes quería que 
estuviera? ¿En servicio de qué propósito hace Cervantes 
que Sancho se queje del robo del Rucio, que no le ha 
sido robado? Un cervantista norteamericano que no voy a 



nombrar, contesta afirmativamente.11 Si Cervantes creó 
este “error” adrede, no es tan fácil aceptar otros 
problemas menores en el texto como errores de los 
cajistas. 
 Otro ejemplo. La mujer de Sancho Panza goza de 
varios nombres en el texto. La primera vez que aparece, 
Sancho la llama Juana Gutiérrez, pero en la frase 
siguiente, Mari Gutiérrez. ¿Un apodo? ¿Tiene sentido? El 
texto no lo aclara. En el capítulo V de la Segunda 
Parte, a la mujer de Sancho ahora la llaman Teresa 
Panza, aunque según ella, “a buena razón me habían de 
llamar Teresa Cascajo”, su nombre de soltera. ¿Se 
confundió Cervantes? ¿Fue tan descuidado que se 
recordaba mal del nombre de la mujer de Sancho? 
 En el capítulo 59 de la Segunda Parte, cuando Don 
Quijote y Sancho se enteran de la publicación del 
Quijote de Avellaneda, le critican por llamar a la mujer 
de Sancho exactamente como fue llamada en el capítulo I, 
7: Mari Gutiérrez. “‘Se desvía de la verdad en lo más 
principal de la historia porque aquí dice que la mujer 
de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y 
no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte 
tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en 
todas las demás de la historia’. A esto dijo Sancho: 
‘¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de 
estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a 
Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez!’”. 
 ¿Cómo lo explicamos? ¿Se olvidó del nombre de la 
mujer de Sancho? El subrayado que este nombre fue “lo 
más principal de la historia” sugiere que Cervantes 
quería llamar la atención a este error, recalcarlo, y 
que cambió el nombre de la mujer de Sancho, en el 
capítulo II, 5, para que la continuación de Avellaneda 
                                                                 
11Según este cervantista muy conocido, es porque Cervantes quisiera que experimentáramos nosotros la confusión 
acerca de la realidad que siente Don Quijote. 



fuera más falsa. Conllevaría la conclusión que Cervantes 
conociera la obra de Avellaneda casi desde el principio 
de su composición de la Segunda Parte, o acaso que el 
capítulo II, 5, designado “apócrifo”, fuera un añadido. 
El punto en que Cervantes conoció la obra de Avellaneda 
es un dato importantísimo para la interpretación de la 
Segunda Parte. 
 Y por último, y con eso acabo con ejemplos tomados 
de Don Quijote, ¿cuál fue el nombre verdadero del 
protagonista? En la primera edición de la Primera Parte, 
en el primer capítulo, encontramos que se llamaba 
“Quixada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia 
en los autores que deste caso escriven; aunque, por 
conjeturas verosímiles, se dexa entender que se llamaba 
Quexana”. Pero al fin de la Segunda Parte, ya es “Alonso 
Quixano, a quien mis costumbres me dieron renombre de 
Bueno”, lo que al principio del libro no es ni siquiera 
una posibilidad. 
 En la primera edición, su nombre más probable fue 
“Quexana”. En la segunda edición de Cuesta, su nombre 
más probable fue “Quixana”. ¿Quién hizo tal cambio? 
 ¿Qué escribió Cervantes? Intentar contestar esta 
pregunta nos lleva al borde del caos. Se puede decir 1) 
que las discrepancias no son de Cervantes, que el texto 
ha sido profanado o mal tratado - es lo que cree R. M. 
Flores - ó 2) estas discrepancias son de Cervantes, 
quien no se tomó el cuidado necesario para evitar o 
eliminarlas, ó 3) son de Cervantes y se tomó mucho 
cuidado para que allí figuraran, por algún motivo que no 
conseguimos percibir. Soy de la escuela del “Cervantes 
descuidado”, pero muchos cervantistas son de otra 
opinión, y el descuido tampoco puede explicar todos los 
problemas. 
 Por ejemplo, hay una clarísima evidencia de cuidado 
cervantino y texto profanado. Sancho, en el capítulo 32 
de la Segunda Parte, usó “cirimonias” en vez de 



“ceremonias” (“que estas tales cirimonias y jabonaduras 
más parecen burlas que agasajos de huéspedes”). Una 
palabra altisonante, que no sabe pronunciar 
correctamente. Pero el cajista lo identificó como un 
error, y cumpliendo con su deber, sin percibir el 
propósito del autor, lo corrigió y dejó “ceremonias”. 
Sólo sabemos que había existido porque la duquesa más 
adelante se refiere al error, y en forma que el cajista 
tenía que respetarlo (“las ceremonias o cirimonias como 
voz dezís”, II, 32). 
 Basta de ejemplos de Don Quijote. Quisiera ser mago, 
con una vara mágica para crear un texto correcto, sin 
dudas, que todos aceptarían gustosamente. Claro que no 
soy mago. Bienvenidos al mundo confuso de los estudios 
cervantinos. 
 Espero que perciban que si un detalle como el nombre 
de la mujer de Sancho puede tener implicaciones enormes, 
cuando pasamos a discutir obras enteras, las 
implicaciones son aun más enormes. En este campo también 
reina la confusión. 
 

Obras ¿perdidas? 
 A Cervantes le gustaba discutir sus obras, incluidas 
las que escribía o pensaba escribir. Por ejemplo, en la 
Primera Parte de Don Quijote hay una referencia a un 
manuscrito de “Rinconete y Cortadillo”, texto que en 
efecto aparece en 1613 en las Novelas ejemplares. De 
este y otros ejemplos podemos concluir que la 
información sobre sus proyectos, comunicada en sus 
prólogos y dedicatorias, es fidedigna.12 Hay, entonces, 
                                                                 
12Daniel Eisenberg, La interpretación cervantina del “Quijote”, trad. Isabel Verdaguer (Madrid: Compañía Literaria, 
1995), pp. 39-40: “En sus prólogos y dedicatorias Cervantes a menudo comentaba sus proyectos literarios, y siempre 
que podemos probar sus declaraciones vemos que son ciertas. En el prólogo de La Galatea, ‘otras [obras] offresce 
para adelante de más gusto y de mayor artificio’ (I, L, 10-11), ‘empresas más altas y de mayor importancia’ (I, xlviii, 
7-8), y ciertamente las ofreció. Al final de la Primera Parte de Don Quijote, dijo que si esa obra alcanzaba su objetivo, 
‘se animará a sacar y buscar otras [obras], si no tan verdaderas, a lo menos, de tanta invención y passatiempo’ (II, 
402, 10-12), y también lo hizo. En el prólogo de las Novelas ejemplares Cervantes afirmó que los lectores verían 
primero ‘con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quixote y donaires de Sancho Pança’, después los Trabajos de 



obras que no cabe duda de que Cervantes escribiera—al 
menos dice que las escribió—pero que no tenemos. En el 
siglo XVIII, tal fue la situación con su obra teatral 
más famosa hoy día, La Numancia, mencionada en el 
Prólogo de sus Ocho comedias y ocho entremeses pero no 
recuperada hasta 1784.13 También afirma haber escrito Los 
tratos de Argel y La batalla naval. El trato de Argel - 
en singular - apareció con La Numancia, pero todavía nos 
falta La batalla naval, sin duda de tema lepantino. 
Éstos eran los primeros redescubrimientos de textos 
cervantinos, y se publicaron sin el examen que 
recibirían si se hubieran descubierto en la desconfiada 
actualidad. A nadie se le ocurrió que pudieran ser 
pastiches. 
 Podemos aceptar que escribió una comedia llamada La 
batalla naval. En la “Adjunta al Parnaso”, un apéndice 
en prosa a su Viaje del Parnaso, le pregunta Pancracio 
de Roncesvalles: “¿Ha compuesto alguna comedia?” y 
contesta “Sí, …muchas; y, a no ser mías, me parecieran 
dignas de alabanza, como lo fueron Los tratos de Argel, 
La Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La 
Jerusalem, La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, 
La única y La bizarra Arsinda, y otras muchas de que no 
me acuerdo”. Así que Cervantes escribió éstas y “otras 
muchas” comedias, que no tenemos. 
                                                                                                                                                                                                                 
Persiles, y finalmente las Semanas del jardín (I, 23, 18-20); publicó en un período de dos años la Segunda Parte de 
Don Quijote, seguida de Persiles. En la dedicatoria de Ocho comedias y ocho entremeses dijo que Don Quijote tenía 
‘calçadas las espuelas en su segunda parte para ir a besar los pies a V.E.… Luego irá el gran Persiles, y luego Las 
semanas del jardín, y luego la segunda parte de La Galatea, si tanta carga pueden llevar mis ancianos ombros’ (I, 11, 
12-14 y 19-22). Don Quijote siguió inmediatamente después, y Cervantes escribió en su prólogo, ‘esperes el Persiles 
que ya estoy acabando y la segunda parte de Galatea’ (III, 32, 5-6), y en la dedicatoria dijo que terminaría los 
Trabajos de Persiles y Sigismunda ‘dentro de quatro meses, Deo volente’ (III, 34, 12); murió seis meses más tarde, 
después de terminar el Persiles.” (La numeración se refiere a la edición de las Obras completas de Schevill y Bonilla, 
Madrid, 1914-41.) 

13Viage al Parnaso, compuesto por… Publícanse ahora de nuevo una tragedia y una comedia inéditas del mismo 
Cervantes: aquella intitulada “La Numancia”: ésta “El trato de Argel”, Madrid: A. de Sancha, 1784. 

 



 Recientemente un hispanista italiano propuso que una 
comedia recién descubierta, La conquista de Jerusalén, 
fuera la perdida Jerusalem—así, con “m”.14 No estoy de 
acuerdo. ¿Por qué? Porque los títulos no coinciden. 
Porque La conquista de Jerusalén ensalza a un francés, 
Godofre de Bullón, y Cervantes jamás elogia a ningún 
francés. La obra no contiene ni un solo soldado español 
ni una referencia a España, y ello no es compatible con 
el patriotismo expresado en La Numancia y Trato de 
Argel, comedias supuestamente contemporáneas a La 
Jerusalem. Según Arata, La conquista de Jerusalén 
“podría considerarse la primera adaptación española de 
la Gerusalemme liberata” de Tasso,15 y adaptar obras de 
otros escritores, sobre todo extranjeros, es exactamente 
lo que Cervantes no hace nunca.16 Es decir, mi criterio 
es que no coincide con las obras conocidas de Cervantes. 
Aunque Cervantes sí escribió una comedida perdida 
titulada La Jerusalem, según el pasaje ya citado, esto 
no implica que tenga que tratar de las cruzadas. Podría 
tratar, por ejemplo, de “el emperador Heraclio, que 
entró con la Cruz en Jerusalén” (Don Quijote, I, 48).17 
 Se ha sugerido que sea de Cervantes una comedia 
llamada La soberana virgen de Guadalupe y sus milagros, 
                                                                 
14Stefano Arata, “‘La Conquista de Jerusalén’, Cervantes y la generación teatral de 1580”, Criticón, 54 (1992), 9-112; 
“Notas sobre ‘La Conquista de Jerusalén’ y la transmisión manuscrita del primer teatro cervantino”, Edad de Oro, 16 
(1997): 53-66. 

15Arata, “Conquista” 23. 

16Más todavía, Cervantes siempre prefería a Ariosto sobre Tasso. Sobre la actitud cervantina hacia Tasso, véase mi 
“Cervantes y Tasso vueltos a examinar”, en mi Estudios cervantinos (Barcelona: Sirmio, 1991), pp. 37-56, disponible 
en mi página Web http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg. 

17No me he puesto a pesquisar sino superficialmente la figura de Heraclio (610–641), pero parece tener muchos 
atractivos para Cervantes. “Hay que destacar del gobierno de Heraclio, la creciente importancia de la iglesia en la vida 
de la gente, la gran religiosidad alcanzada por el pueblo, como nunca antes había sucedido, y que fue en gran parte 
causa de las victorias obtenidas.… La reliquia de la Vera Cruz robada por los persas fue devuelta solemnemente por el 
propio emperador a la ciudad de Jerusalén” (http://www.imperiobizantino.com/heraclio.html, 30 de mayo de 2003). 
También la mención en el Capítulo I, 48 de Don Quijote nos permite percibir, en todavía otro tema, las investigaciones 
(lecturas) de Cervantes, en este caso sobre la historia de Bizancio. 



y grandezas de España, aunque hoy en día no tiene mucho 
apoyo.18 En cambio, nos consta que Cervantes escribió, 
por encargo, como “negro” o escritor contratado y 
pagado, una Relación de las fiestas que en Valladolid se 
hicieron al nacimiento de nuestro Príncipe. En 1620 
junto a este título aparece citado su nombre, y menos 
explícitamente, se alude a su autoría en un soneto 
atribuido a Góngora.19 En efecto, en 1605, en Valladolid, 
donde Cervantes estaba, apareció una anónima Relación de 
las fiestas aludidas. Algunos de los cervantistas 
creemos que se trata del texto cervantino. Hasta ahora, 
sin embargo, no he conseguido que un estudiante la edite 
y estudie como tesis. Probablemente se reproducirá en la 
revista de la Cervantes Society of America. Lo que no se 
puede negar es que Cervantes escribió todo un libro que 
no figura en sus Obras completas. La cuestión pendiente 
es si corresponde realmente al texto publicado en 1605. 
 Acaso Cervantes se refiere a esta obra, entre otras, 
cuando dice de sí mismo al principio de las Novelas 
ejemplares, que es autor de “obras que andan por allí 
descarriadas, y quizá sin el nombre de su dueño”. Estas 
palabras, un tipo de queja, han abierto la puerta para 
muchas sugerencias impertinentes. 
 A mediados del siglo XIX apareció una obra en su día 
famosa, El buscapié, una falsificación que pretendió ser 
un comentario sobre Don Quijote.20 Hay un texto, “La tía 
                                                                 
18Sobre la atribución de esta obra, véase José Montero Reguera, “Hacia una revisión de las atribuciones teatrales 
cervantinas: La soberana virgen de Guadalupe, y sus milagros, y grandeças de España”, en Actas del Tercer 
Congreso Internacional de Cervantistas (III-CINDAC), ed. Antonio Bernat Vistarini (Palma de Mallorca: Universitat 
de les Illes Balears, 1998), pp. 611-617. 

19Daniel Eisenberg, “Repaso crítico de las atribuciones cervantinas”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 38 
(1990), 477–492, y después incluido en mi Estudios cervantinos (Barcelona: Sirmio, 1991), 83–103. Con bastantes 
retoques en mi sitio Web, http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg, 25 de mayo de 2003. 

20Véase Manuel Fernández Nieto, En torno a un apócrifo cervantino: “El buscapié” de Adolfo de Castro. 
Ampliación de la conferencia pronunciada en la cátedra Adolfo de Castro del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz el 8 
de noviembre de 1973, con motivo del 75 aniversario de la muerte de Don Adolfo de Castro  (Madrid: sin editor, 
1976). 



fingida”, que ha sido presentada y defendida como una 
decimotercera novela ejemplar. Descubierto y publicado 
en el siglo XVIII, hasta la fecha, más de 200 años 
después, todavía los cervantistas discutimos su 
autenticidad. Personalmente creo que sí es cervantino.21 
Hay el “Entremés de los romances”, cuyo protagonista 
enloquece por lectura de romances, y cuyos vínculos con 
Don Quijote son evidentes. En eso, en su filiación con 
el texto cervantino, estamos todos de acuerdo. Se ha 
defendido como el primer borrador de Don Quijote. Pero 
acuerdo no hay en cuanto a su autoría, ni incluso si es 
anterior a Don Quijote, y entonces una fuente o 
bosquejo, o posterior y un derivado.22 Respecto a varios 
otros entremeses, se ha defendido la autoría 
cervantina.23 
 Hay un poema sin título, conocido como la “Epístola 
a Mateo Vázquez”, supuestamente enviado desde Argel y 
una tercera parte de cuyos versos coinciden con una de 
las comedias argelinas de Cervantes. En el último número 
de la revista Cervantes, Geoffrey Stagg defiende su 
autenticidad.24 
 Yo mismo he propuesto, por las coincidencias de 
pensamiento, conocimiento y con Cervantes, que han 
dejado a otros “sumidos en la perplejidad”, que la 

                                                                 
21 Hace poco, José Luis Madrigal ha defendido su autenticidad, con las mismas técnicas que usé para establecer 
(para mí al menos) la autenticidad del diálogo que creo un fragmento de las Semanas del jardín (“De cómo y por qué 
‘La tía fingida’ es de Cervantes”, Artifara 2 [2003], http://www.artifara.com/rivista2/testi/tiafingida.asp, 9 de julio de 
2003). Menciona “un exhaustivo y modélico repaso del estado de la cuestión”.de Jorge García López, en su edición 
de las  Novelas ejemplares (Barcelona: Crítica, 2001), que no he visto. 

22Geoffrey Stagg repasa la historia de la controversia sobre esta obra en “Don Quijote and the ‘Entremés de los 
romances’: A Retrospective”, Cervantes 22.2 (2002): 129-150; seguido de una edición del entremés en las páginas 
151-174. Los dos disponibles en línea: http://www2.h-net.msu.edu/~cervantes/csa/bcsaf02.htm, 25 de mayo de 2003. 

23Dámaso Alonso, “El hospital de los podridos” y otros entremeses alguna vez atribuidos a Cervantes. Madrid: 
Signo, 1936; nueva ed., Madrid: Mayo de Oro, 1987. 

24“The Curious Case of the Suspect Epistle”, Cervantes 23.1 (2003): 129-150. Estará disponible en 
http://www2.h-net.msu.edu/~cervantes/csa/bcsas03.htm, aunque no lo está al momento de escribir estas líneas. 



Topografía e historiografía general de Argel puede ser 
de Cervantes, y no de Antonio de Sosa, a quien 
recientemente se ha atribuido.25 
 

Las obras inacabadas en prosa 
 
 El tiempo no me alcanza para hablar de todos estos 
textos posiblemente cervantinos. Vamos a detenernos en 
las obras posiblemente más importantes, sus novelas, es 
decir las extensas obras de ficción. 
 En la dedicatoria de Persiles y Sigismunda, 
publicado póstumamente en 1617, se refiere a tres obras 
en prosa de que no disponemos. Una es la Segunda Parte 
de La Galatea, su novela pastoril, inacabada como es 
típico del género.26 Hay una alusión a la Segunda Parte 
en el “escrutinio de la librería” de Don Quijote: 
“Muchos años ha que es grande amigo mio esse Cerbantes, 
y se que es mas versado en desdichas que en versos. Su 
libro tiene algo de buena inuencion; propone algo y no 
concluye nada. Es menester esperar la segunda parte que 
promete” (Don Quijote I, 6). 
 De momento no tengo nada que decir de esta Segunda 
Parte de La Galatea. Sí me interesa discutir los otros 
dos textos en prosa. 
 

El “famoso Bernardo” 
 En esta dedicatoria Cervantes también se refiere a 
su “famoso Bernardo”. Es una de dos obras que estaban 
casi terminadas: “todavía me quedan en el alma ciertas 
reliquias y asomos”. 
                                                                 
25“Cervantes, autor de la Topographía e historia general de Argel, publicada por Diego de Haedo”, Cervantes 16.1 
(1996): 32-53, en línea en http://www2.h-net.msu.edu/~cervantes/csa/bcsas96.htm (26 de mayo de 2003). 

26Es decir, era costumbre no acabar las obras con un desenlace total, y se hablaba de una continuación tuviera o no 
el autor intención de escribirla. Véase “The Pseudo-Historicity of the Romances of Chivalry”, primero en Quaderni 
Ibero-Americani 45-46 (1974-75), 253-259, entonces en Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age, pp. 119-
129. 



 Sobre esta obra, a pesar de su estado inconcluso, 
sabemos dos cosas: su título era Bernardo (acaso una 
versión breve de un título más extenso, como Persiles), 
y que fue “famoso”, merecedor de fama. Pero de estos 
escuetos datos podemos extraer mucho. El único Bernardo 
famoso en tiempos de Cervantes fue Bernardo del Carpio, 
héroe de la llamada “Reconquista”. El Bernardo de 
Bernardo de Balbuena trata de Bernardo del Carpio. 
 En el Siglo de Oro español, Bernardo fue el héroe 
medieval arquetípico. Hoy pensamos inmediatamente en 
Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, cuando pensamos en el 
heroísmo medieval castellano, pero esta posición del Cid 
es mucho más reciente de lo que se suele reconocer. Es 
resultado del apoyo y publicaciones de Menéndez Pidal, 
quien recorrió la ruta del Cid en su viaje de bodas, y 
publicó la primera edición filológica del Cantar. 
Incluso el “título” Cantar de Mio Cid es de Menéndez 
Pidal. Esta obra fue casi desconocida, y desde luego 
inédita, en época de Cervantes; se publicó por primera 
vez en 1779. El Cid conocido en tiempos de Cervantes era 
el mucho menos ejemplar héroe de romances y crónicas. 
 No, el gran héroe medieval en el Siglo de Oro era 
Bernardo del Carpio. Don Quijote lo confirma: “Decía él, 
que el Cid Ruydiaz había sido muy buen caballero; pero 
que no tenia que ver con el Caballero de la Ardiente 
Espada… Mejor estaba con Bernardo del Carpio” (Don 
Quijote I, 1). 
 Tiene mucho sentido la selección de Bernardo del 
Carpio como tema para una obra cervantina. Fue un 
caballero andante histórico, no falso como Amadís de 
Gaula y sus descendientes. Valía la pena que los jóvenes 
leyeran sobre él. Fue un héroe casto, sin novia, sin 
dama, en gran contraste con Roldán: “[e]l valiente don 
Roldan, cuando halló en una fuente las señales de que 
Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de 
cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los arboles, 



enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, 
destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró 
yeguas, e hizo otras cien mil insolencias dignas de 
eterno nombre y escritura” (Don Quijote I, 25). 
 Roldán, según esta cita, fue ridículo, fuera de 
control, todo menos admirable. ¿Qué se esperaría de un 
héroe francés? Bernardo del Carpio era un héroe español 
- y una figura histórica, o al menos así se creía. Un 
patriota, mostró que España podría defenderse contra los 
moros sin ayuda francesa. Todos sabemos que Roldán murió 
en Roncesvalles. Pero la cita continúa: “Mejor estaba 
con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había 
muerto a Roldan” (Don Quijote I, 1). ¡Franceses, fuera! 
 Según las fuentes disponibles en el siglo XVI, como 
la historia de Esteban de Garibay, Bernardo del Carpio 
no era sólo un héroe. Era quien comenzó la Reconquista, 
la restauración del país suyo y de Cervantes a su 
verdadera religión y verdadera gloria. Probablemente 
esto fuera en la batalla de Clavijo, con la aparición de 
Santiago, cuya función sería igual a un mago de los 
libros de caballerías.27 
 El punto de partida para Don Quijote son las 
deficiencias de los libros de caballerías. Cualesquiera 
otros temas que estén presentes en la obra – sería otra 
conferencia tratar de ellos – su tema, constatado 
repetidas veces, al principio y al final, son los 
defectos de los libros de caballerías existentes. Libros 
que no deberían de leerse, libros mal escritos y sobre 
todo, mentirosos. 
 El sabio canónigo toledano sabe cómo escribir un 
libro de caballerías mejor, y da su receta en el 
capítulo 47 de la Primera Parte de Don Quijote. “Yo, a 
                                                                 
27Sobre la figura de Bernardo en tiempos de Cervantes, véase mi “El Bernardo de Cervantes fue su libro de 
caballerías”, Anales Cervantinos, 21 (1983), 103–117, después incluido como el capítulo 2 de La interpretación 
cervantina del “Quijote”, disponible en http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg/interpret/ICQindic.htm (25 de mayo de 
2003). 



lo menos”, replicó el canónigo, “he tenido cierta 
tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en 
él todos los puntos que he significado, y si he de 
confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas” 
(Don Quijote I, 48). Todos los cervantistas estamos de 
acuerdo (¡rara unanimidad!) en que esta obra inacabada - 
el “buen” libro de caballerías - es una referencia a un 
proyecto cervantino. Creo que este perdido libro de 
caballerías de Cervantes, el libro de caballerías 
verdaderas - fue su “famoso Bernardo”. 
 Y no acabó la obra. Si es la obra mentada por el 
Canónigo en 1605, y le faltan “ciertas reliquias y 
asomos” en 1615, Cervantes la había abandonado, igual 
que el Canónigo con el libro suyo. ¿Por qué? La 
explicación del Canónigo, leído con cuidado, dice que un 
verdadero libro de caballerías no tendría éxito en el 
mercado. Acaso, ya que sabemos que Cervantes disputaba 
con editores el valor de sus obras,28 un potencial editor 
como Francisco de Robles le había dicho que no le 
interesaba publicarlo, que perdería dinero. Acaso 
también, aunque el canónigo no lo dice, Cervantes se 
enteró de cómo la historiografía de la época llegó a 
considerar a Bernardo tan ficticio como Amadís. 
 

Las semanas del jardín 
 Nos queda una obra perdida en prosa y quisiera 
dedicar el resto del tiempo que me queda a ella, la más 
misteriosa, la que más veces se medita: su Semanas del 
jardín. Tan encantador es el título que dos novelistas 
contemporáneos - Goytisolo y Sánchez Ferlosio - lo han 
usado para obras suyas.29 Esta obra perdida ha sido 
                                                                 
28“Los trabajos del biógrafo cervantino”, Cervantes 23.1 (2003), 235-249, sobre todo la p. 239; disponible en 
http://www2.h-net.msu.edu/~cervantes/csa/bcsas03.htm. 

29También existe el libro de José Gabriel, “Las Semanas del jardín”; España y América vistas a través de un 
desconocido libro de Cervantes (Santiago de Chile: Ercilla, 1937). 



siempre mejor conocida que el “famoso Bernardo”: 
Cervantes menciona Las semanas tres veces, mientras que 
el Bernardo sólo una. Pero como el Bernardo, se trata de 
una obra de la que le quedaron “en el alma ciertas 
reliquias y asomos”. 
 Entre los textos atribuidos a Cervantes hay un 
fragmento de Las semanas, publicado en 1874. Se 
encuentra en la Bibliografía de la literatura hispánica 
de José Simón Díaz, bajo manuscritos posiblemente 
cervantinos, pero por la mayor parte del siglo XX nadie 
examinó su autenticidad. 
 Una parte del problema con esta obra es que el 
fragmento tiene que ser autógrafo. Para hacer esta 
aserción me baso en las revisiones del texto. {{INCLUIR 
AQUÍ UNA ILUSTRACION, UNA PAGINA DEL MANUSCRITO, pág. 
177 de mi libro sobre las Semanas del jardín.}} Selanio 
ofrece sus opiniones, y dice, líneas 19 y 20, “como no 
son leyes de Dios ni del rey, podéis segu[ir] la que más 
os agradare”. Pero encima de la línea y en el margen, de 
la misma mano, hay palabras añadidas: “como no son leyes 
de Dios ni del rey, que pueden ob[li]garnos a la guarda 
y cumplimiento dellas, sino opiniones y muy varias, 
podéis…”. Hay otras correcciones parecidas. En la misma 
mano, “profundas raíces” se hace “profundas y arraigadas 
raíces”; “las pobres camas” tachado, y en su lugar “el 
blando heno”. 
 Estas pequeñas pinceladas son correcciones 
estilísticas que sólo el autor haría. Aun si hubiera 
editores en los siglos XVI y XVII - y no los hubo, no en 
el sentido de hacer tal clase de revisión - un editor 
cambiaría más que estos menudos detalles. 
 ¿Qué escribió Cervantes? ¿Tenemos aquí a un 
Cervantes quien pule cuidadosamente su escrito? 
 Este texto tiene que ser autógrafo, copiado y 
enmendado por su autor. Y si su autor es Cervantes, 



entonces es un autógrafo cervantino. Su único autógrafo 
literario. 
 Los manuscritos de La Numancia y Los tratos de Argel 
no son autógrafos. Tampoco lo son los manuscritos de “La 
tía fingida”, ni los perdidos manuscritos alternativos 
de “El celoso extremeño” y “Rinconete y Cortadillo”. 
Sólo tenemos dos cartas y unos documentos de sus tiempos 
de comisario, sin interés literario alguno. 
 Así que sugiero que este texto no es sólo un texto 
perdido de Cervantes, es su único autógrafo literario. 
Una tremenda tesis. 
 Ahora bien, ¿por qué creo que este texto es 
cervantino? Sobre este tema he escrito un libro, y sobre 
el proceso de preparar y publicar el libro, en sí 
novelesco, un artículo. Esbozaré mi enfoque, y entonces 
les explicaré lo que sabemos del contenido de la perdida 
Semanas del jardín. 
 Pero quisiera subrayar que yo no fui quien descubrió 
este manuscrito. Lo descubrió y publicó en 1874 el gran 
falsario Adolfo de Castro, autor de “El buscapié”. 
Tampoco soy el primero en sugerir que sea un trozo de 
las Semanas del jardín; lo sugirieron, aunque de manera 
muy tímida y a escondidas, los grandes editores Schevill 
y Bonilla, en 1922.30 Pero en ninguna edición de Persiles 
y Sigismunda, hasta la publicación de mi libro sobre el 
fragmento, se mencionó que se había sugerido un texto 
fragmentario que pudiera corresponder a esta obra 
mencionada en la dedicatoria. Lo que he hecho es 
estudiarlo, trazar su historia moderna, reconstruir la 
obra total en el grado en que el fragmento lo permite, 
defender su atribución a Cervantes, y editar el texto, 
junto con una reproducción del manuscrito. Espero que 

                                                                 
30Sobre la historia del texto, y un extenso argumento a favor de su autenticidad, véase mi libro “Las semanas del 
jardín” de Miguel de Cervantes (Salamanca: Diputación, 1988), también disponible en mi página Web, 
http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg. 



reconozcan el riesgo profesional que involucra editar un 
nuevo texto cervantino, y poner una reproducción del 
manuscrito que creo autógrafo a la vista de todos los 
filólogos y paleógrafos del país. 
 El parto de este libro también fue harto difícil.31 
Aunque recibió reseñas favorables de López Estrada32 y 
Antonio Cruz Casado,33 y al parecer una aprobación de 
Martín de Riquer,34 ninguna reseña en mi propio país fue 
favorable, y la reseña que más veces se cita - sería 
interesante analizar por qué las reseñas negativas de 
este libro se mencionan más que las positivas - es la de 
Carlos Romero.35 También se supone que la identificación 
de un supuesto texto perdido de Cervantes, aun si fuera 
por un norteamericano enloquecido, merecería una noticia 
en la prensa. Pero no la hubo; personalmente envié el 
ejemplar de reseña a Cambio 16, y no apareció nada. Lo 
cual tomé como un apoyo, muy amargo, de la corrección de 
mi tesis; supongo que si me hubieran podido poner en 
ridículo, entonces habría aparecido una reseña. 
 También, por dos años seguidos propuse para las 
reuniones anuales de la Cervantes Society of America una 
comunicación sobre este descubrimiento, o supuesto 
descubrimiento, y no fue aceptada. En cambio, fue 

                                                                 
31Sobre su historia véase “The Story of a Cervantine Discovery”, Manuscripts, 45 (1993), 13-21, disponible en mi 
página http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg (25 de mayo de 2003). 

32“Las fronteras de Cervantes: ¿Las Semanas del jardín restituidas?”, Ínsula, 516 (1989), 4. 

33“Una recuperación: Las semanas del jardín, de Miguel de Cervantes”, Anales Cervantinos, 30 (1992), 163–173; 
también en el Boletín de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, 122 (1992), 297–
302 y en Angélica, 2 (1992), 239–248. Disponible en mi página http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg. 

34Conversación personal. En poco tiempo después de mi libro recibí el nombramiento como Académico 
Correspondiente en EE.UU. de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, sin duda por recomendación de 
Riquer. 

35Confronto Letterario, 7 (1990), 219–223. 



ponencia plenaria ante la Association of Hispanists of 
Great Britain and Ireland.36 
 ¿Por qué creo que este texto es cervantino? Porque 
los temas tratados coinciden exactamente con los 
intereses de Cervantes, y no con los de ningún otro 
autor clásico. Puedo decir que conozco en cierta medida 
la prosa del Siglo de Oro, cuyas varias manifestaciones 
- pastoril, “bizantina”, picaresca, aunque no me gusta 
ésta como categoría literaria37 - han sido algo 
exploradas por la crítica. Intenté encontrar a otro 
posible autor, pero las tres posibilidades que encontré 
todos están vinculados ya con Cervantes: son Fray Luis 
de León, Antonio de Torquemada, y Cristóbal Suárez de 
Figueroa. Éste abiertamente reconoce que imitaba a 
Cervantes, y Fray Luis y Torquemada son autores que nos 
consta que Cervantes había leído. 
 Voy a darles un pequeño resumen del contenido de Las 
semanas del jardín.38 El fragmento que tenemos es un 
extracto, un capítulo, al parecer copiado a causa de su 
belleza y su tema, la vida del campo. Contiene muchas 
referencias a cosas que habían ocurrido antes de esta 
escena, y algunas alusiones a cosas que pasarían en días 
siguientes. De todo ello he reconstruido, en parte, la 
obra perdida. 
 El fragmento presenta una discusión entre un hombre, 
Selanio, y una mujer, Cilenia, quienes se encuentran al 
aire libre una tarde. Está en forma de diálogo, como el 
“Coloquio de los perros”. Podría fácilmente tratarse de 
                                                                 
36“The Cervantine Canon and the Semanas del jardín”, Manchester, 28 de marzo de 1987. 

37Véase mi “Does the Picaresque Novel Exist?” Kentucky Romance Quarterly, 26 (1979): 203-219, que también puede 
leerse en mi página personal, http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg. 

38Mi edición modernizada de este texto puede leerse en mi página personal (http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg) y 
en el Proyecto Cervantes 2001 
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/english/ctxt/eisenberg/Semanas_del_jardin.html), los dos verificados el 25 de 
mayo de 2003. Esta versión contiene correcciones, como al final se especifican, comparada con la publicada en mi 
libro. 



un jardín o parque. En otras ocasiones habían estado 
presente otras mujeres, participando en discusiones que 
pasaron por un período de tiempo. 
 El tema principal de la obra es “la Verdad”, la cual 
es hija de Dios. Y en ello ya hay un argumento para la 
autoría cervantina, pues ningún autor español, de ningún 
período, trata el tema de la verdad tan extensamente 
como Cervantes. El punto de partida de Don Quijote es la 
importancia de la verdad en los libros: “ninguna 
[historia] es mala como sea verdadera” (Don Quijote, I, 
9). “La verdad es hija de Dios” es un refrán, que se 
encuentra en Persiles y Sigismunda (III, 10). 
 Selanio tuvo la buena ventura de tener contacto con 
la Verdad, aunque parece que esto no era frecuente y 
había ocurrido hacía tiempo. Durante una visita de la 
Verdad a Selanio, la Verdad se encontraba denostada en 
la ciudad, donde vive Selanio; por ello la abandonó y 
buscó refugio en el campo. Cilenia había oído de Selanio 
la historia de su contacto con la Verdad, gracias al 
cual él había ganado “crédito de verdadero”. Al escuchar 
las “excelencias” de la Verdad había quedado Cilenia muy 
impresionada, y salió en su búsqueda. 
 La búsqueda parece haber sido prolongada, aunque “la 
Verdad es tan bien contentadiza y afable, que de 
quienquiera que la busque se deja hallar” (1:17-18).39 
Cilenia la encontró cuando "no pensaba ni podía 
imaginar" y "al tiempo que más desconfiad[a] estaba" 
(2:10–13), evidentemente "en el despoblado, desierto de 
todo bien" (4:26). 
 Igual que uno puede llevar a Cristo dentro de sí, en 
Las semanas del jardín encontramos que se puede llevar a 
la Verdad, hija de Dios, dentro de uno también, “dentro 
en su corazón y cuerpo” (1:20-21). El encuentro con la 
Verdad está descrito en términos que sugieren el 
                                                                 
39Estas cifras se refieran a la página y línea del manuscrito. Véase mi edición del texto, citada en la nota anterior. 



misticismo: quien la encuentra recibe “tan crecido 
contentamiento” que apenas puede soportarlo (2:10-28). 
 Ya que Cilenia ha tenido este encuentro con la 
Verdad, y ahora lleva esta Verdad divina dentro de sí, 
es “una mujer verdadera”, y es entonces apropiado que 
Selanio tiene “sacrificad[as] la voluntad y el alma” a 
su amor. Así que tenemos una solución literaria a un 
problema perenne, el conflicto entre el amor humano y el 
divino. 
 Éste es el contenido de la obra. En este fragmento, 
se centra en la superioridad de la vida del campo sobre 
la de la ciudad. Selanio repasa las categorías de 
hombres que viven infelices. Algunos navegan por todo el 
mundo para encontrar tesoros, perlas. Otros buscan oro 
en la tierra, y este oro sólo divide padres y hijos, 
hace enemigos de los amigos, y corrompe el gobierno (“la 
justicia”). Otros, cuya “inclinación” les lleva a busca 
trabajos en el gobierno, “sin tener respeto a si tienen 
suerte, entendimiento y capacidad para hacerlo o no, y 
al mal y desabrimiento que debajo de aquella capa de 
autoridad y mando está encubierto” (7:18-21). Se 
acordarán del comentario de Sancho, durante su discusión 
con la Duquesa: “he visto más de dos asnos ir al 
gobierno” (II, 33). 
 “Otros hay que a fuerza de brazos, y a costa de 
mucho cuidado, estudio y trabajo, procuran alcanzar 
opinión de cortesanos pláticos, graciosos y discretos, y 
sabe Dios y aun muchos de los hombres, si les llegan un 
poco al cabo y se apura el fundamento de su saber, si le 
hallarán colgado en el aire, sin columna ni cimiento 
sobre que estribe más que la vana opinión de quien los 
tiene por privados” (7:25-30). Y Selanio continúa con 
una serie de gente que está llena de ignorancia y 
presunción, aunque hace excepción de “los hombres 
dedicados al servicio y culto divino, que déstos y de la 
perfección de su vida y ventura no puedo, debo ni quiero 



tratar” (10:10-11). Igualmente, en sus obras Cervantes 
se abstiene de criticar a los religiosos, los monjes y 
monjas, grupos poderosos en la España de su tiempo, 
aunque hay varias sugerencias que tenía mucho que decir. 
 Según Selanio, el hombre que realmente es feliz es 
el “que, dándose a la moral filosofía, y viviendo como 
cristiano filósofo, se contenta con lo que da la 
naturaleza, y tiene conocimiento de las causas por sus 
efectos, y de tal suerte está prevenido, que ningún caso 
que le suceda, próspero ni adverso, le altera, admira ni 
espanta, teniendo las cosas por venir como presentes, y 
las presentes como pasadas” (10:14-18). Este hombre, si 
vive en el campo, tiene experiencias parecidas a las de 
la Edad de Oro descrita por Don Quijote: “suelto y 
desembarazado, con…el zurrón con la pobre y sabrosa 
comida al lado, cruza y atraviesa los montes, valles y 
setos, sin que le impidan los ríos ni aspereza de 
montañas a seguir y perseguir la caza, sustentando su 
cabaña de la que cada día mata, recreando y regocijando 
su ánimo con esparcir por el aire, al son de su rabel o 
mal compuesta zampoña, sus rústicas cantilenas, tomando 
sabor y gusto de mirar las silvestres luchas de los 
toros y de los roncos bramidos que van dando los 
vencidos, y del manso rumiar de las mansas ovejas y el 
descuido con que pacen la verde y menuda hierba, y del 
recatado sueño de los mastines que las guardan y 
defienden de los dañosos lobos.… Conténtase con cubrir 
su fuerte, sano y bien ejercitado cuerpo con las pieles 
de sus ganados, y echarse debajo de los frondosos 
árboles. Satisface a la hambre y necesidad corporal con 
las silvestres frutas que dellos coge, sembrando la 
hierba que tiene por mesa de las bellotas, castañas y 
nueces que con sus brazos derrueca, con que queda más 
satisfecho y contento que los príncipes y señores con la 
diversidad de viandas que sirven en sus curiosas mesas, 
porque come con hambre, y tiene siempre consigo la salsa 



de San Bernardo, y no le falta tampoco la blanca y 
sabrosa leche con que remoja el duro pan que trajo del 
aldea. Bebe con apetito y gana el agua limpia, fresca y 
pura que corre por las pizarrosas gargantas y arenosos 
arroyos, bebida con el vaso de Diógenes, que le da mayor 
satisfacción y gusto que la que en los poblados se bebe 
en los de oro y plata, curiosa y ricamente labrados, sin 
tener más apetito ni deseo que de lo que tiene presente, 
ni darle otra cosa cuidado más que llevar su ganado al 
pasto más cercano y que sabe es más fértil y abundante, 
y buscar lugar fresco y de arboledas donde sestear en 
verano, con agua para abrevar su manada, y solanas 
reparadas de los helados vientos para el invierno” 
(10:30-11.29). Si tuviera esta vida, dice Selanio, 
“arrebatado de causa en causa, llegara hasta contemplar 
la suma alteza de la universal y principal, que es el 
sumo hacedor de todo lo criado, y con cuán soberana 
majestad y grandeza lo crió, y que con tan maravilloso 
orden y concierto lo rige y gobierna, ordenando y 
dividiendo los tiempos y dando movimiento a los cielos, 
para que con él, acercándose y alejándose el sol, 
influya virtud en la tierra para criar, sazonar y 
madurar los frutos della, con que se sustenta la humana 
generación y todas las especies de animales, a quien 
ordenó sirviese todo. Y destas consideraciones viniera, 
mi señora, a sacar algún rastro, luz y conocimiento de 
la fragilidad y miseria de la vida presente, con que 
descansara mi alma, viendo que la salida della había de 
ser principio de descanso” (13:30-14:8). 
 Éstos son unos extractos del elogio de la vida del 
campo que Selanio presenta a su señora Cilenia durante 
la discusión. Como el “Coloquio de los perros”, en otro 
día, el texto nos dice a la conclusión, volverán a 
hablar, los papeles se cambiarán, y Cilenia contará a 
Selanio sus sin duda equivocadas razones para preferir 
“la vida de corte y ciudades”. 



 
 Aquí acaba mi charla sobre qué escribió Cervantes. 
Les regalo un texto que probablemente ninguno de Uds. ha 
leído, que en mi opinión, es fragmento de una obra 
perdida de Cervantes. No sé si estarán de acuerdo 
conmigo. Espero que sí, pero para mí el hecho importante 
es que, después de años de estudio del texto a solas, he 
convencido a mí mismo, and “esto me basta para la 
seguridad de mi conciencia” (Don Quijote, I, 49). Si 
estoy loco, como Don Quijote, al menos es una locura 
feliz, con un nuevo texto cervantino para estudiar. 


