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¢POR QUE vOLVIO CERVANTESDE ARGEL ?*
DANIEL EISENBERG

CERVANTES PASO UN ANO en ltalia, pero cinco afios
en la ciudad de Argd. Aquellos afos constituyen lo que
Zamora Vicente describié como “un hecho primordia en la
vida de Cervantes,” que la divide “en dos mitades” (239).
Pensamos disponer de datos copiosos sobre este periodo: en
la “Historia del cautivo,” “El amante liberal,” El trato de
Argel, Los barios de Argel y también en El gallardo espariol
y La gran sultana. Pero ninguna de estas obras es histérica
La “Epistola a Mateo Vazquez,” aunque sigue citdndose
igua que el supuesto retrato de Jauregui sigue reproducién-
dose, es, en mi opinion, una falsificacion.? Tenemos, eso i,

! Texto revisado de una comunicacion presentada a Primer
Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Alma-
gro, 24 dejulio de 1991.

2 Para la hibliografia, véase mi “Repaso.” Stagg prepara un
articulo en el cua defiende su autenticidad. [Se publicd en
Cervantes 23.1 (2003): 201-14; véase http://www.h-net.org/



la descripcion de la vadentia de Cervantes publicada por
Diego de Haedo,? y lalarga [p. 242] “Informacion de Argdl”
preparada en 1580.* Pero jcudn poco sabemos de aquellos

~cervantes/csa/bcsas03.htm.]

3Topografia. Uno delostres didlogos de laobra, el Dialogo de
los martires, ha sido reeditado por Emilio Solay José Maria
Parrefio. Citamos este didlogo por su edicion, en la cual €
heroismo de Cervantes esta discutido en las paginas 180-81. La
Topografia es el libro que informo alos cervantistas del siglo
XVIII sobre €l origen acalaino de Cervantes; con tal pista se
encontro su partida de bautismo.

Sola atribuye la obra, que no fue escrita por Haedo segun él
mismo declara, d benedictino Antonio de Sosa, compariero de
cautiverio de Cervantes; el nhombre de Sosafiguraen la portada
y en laficha bibliogréficade laedicion de Solay Parrefio. En
cambio, he llegado a la conclusion de que fue producto del
anico escritor importante en Argel, Cervantes, con quien
“Haedo” coincide en muchisimos aspectos. Sobre esta atribu-
cion, y para la bibliografia del tema, véase mi “Cervantes,
autor.”

Sobre Sosay Cervantes en Argel, hasalido el librode Emilio
Solay José F. de la Pefia, en el cual hay dos articulos que se
enfocan en esta cuestion. “Hasan Veneciano y Cervantes frente
a frente. Renegados y cautivos’ (218-75); y “Antonio de [p.
242] Sosa, un clasico inédito amigo de Cervantes, y una posible
teoriadelos espias’ (277-88).

4 “Informacion.” Esta edicién, en opiniéon de Astrana Marin
incorrectamenteleida, ma puntuaday peor dispuestati pografica-
mente” y con “muchos errores de impresién” (3: 105 n. |), fue
reimpresa (sin confesarlo) en Madrid, El Arbol, 1981. Unaparte



cinco anos principales! Quedan muchas dudas por despejar.

Seguimos sin comprender por qué Cervantes inventd un
personge llamado “un tal de Saavedra,” mencionado en El
trato de Argel, la“Historia del cautivo” y protagonista de El
gallardo espariol, y entonces comenzo a usar como suyo €l
segundo apellido Saavedra, cuando € de su madre fue
Cortinas.® No tenemos explicacion de la extrafia enemistad
de Blanco de Paz hacia €, ni de las “cosas viciosas, feasy
deshonestals]” que, segin Blanco, hiciera en Argel.® Tam-
poco entendemos la extrafia misericordia e incluso amistad

del documento, transcrita de nuevo por Mario Gémez Moriana
y con evidentes errores de impresion, fue publicada como
“Curriculum Vitae de Miguel de Cervantes Saavedra.”

°> Sobre €l apellido Saavedra, véase Zmantar.

Hay un documento en Pérez Pastor, 1: doc. 37, que asocia
el nombre de Saavedra con Rodrigo de Cervantes, padre de
Miguel. De dicho documento el P. Domingo dela Asuncion (22)
saca la conclusion que el padre de Miguel fue Rodrigo de
Cervantes Saavedra. Pero hay un error en el documento, segun
confirmatambién AstranaMarin (1: 184, n. 1; también 1: 29, n.
1): Rodrigo de Cervantesjaméas firmé como Cervantes Saavedra,
y €l origen de “Saavedra’ es un misterio. Lo confirma también
Siwa
® Astrana Marin 3: 101. Rara es la recompensa obtenida por
Blanco de Paz por la denuncia. Una moneda de oro se entiende,
pero ¢una jarra de manteca? Imaginese un uso mas lubrico que
alimenticio paraesta manteca, y la posible malicia de quien—
Cervantes mismo, probablemente—Ie atribuye esta recompensa
deshonrada.



del renegado veneciano Hasan Basa, viendo el desorden que
sembraba Cervantes entre los cautivos y como repetidas
veces organizaba intentos de huida e incluso de rebdlion de
todos los cristianos de Argd.” A muchos cristianos, por
menos, les cortaron las orgas, la nariz, e brazo o simple-
mente perdieron la vida® A un jardinero colaborador en un
intento [p. 243] de huidalo mandd gecutar, pero a Cervan-
tes, el organizador, Hasan BaSa le tuvo en su casa 'y enton-
ces le solto, para pasear otra vez por la ciudad. Y no es
menos extrafio que Cervantes pudiera mantener a quince
cristianos escondidos en un jardin durante siete meses sin
que nadie los echara de menos.®

¢Por qué estimd Cervantes deseable comenzar a prepa-
rar, antes de marcharse, la detaladisma “Informacion de
Argel”? ¢De qué se protegia? Siempre me ha chocado,
también, que a poco tiempo de haber sido rescatado cruzara
otra vez e Mediterraneo, a Oran. Hay tanta oscuridad en

" McGaha (“Haciad’) sugiere que Zahara, la segunda esposa de
Hasan BaSa, se enamord de Cervantes, le hizo su amante y
persuadié a Hasan que le perdonara.

8Dialogo dela captividad de Argel (enTopografia2: 112-18)
ofrece unalarga lista de los castigos aplicados a cristianos que
intentaban huir.

°“Haedo,” Didlogo de los martires de Argel 180.

Como sefidla Arriagada, Cervantes no menciona nunca en su
ficcion el rey de Argel desde 1575, cuando llegd, hasta 1577,
Rabadan Bgja. Tampoco menciona asu primer amo, Dali Mami.
Quisiera agradecer a Jose Maria Casasayas haberme llamado la
atencion aeste articulo y facilitarme fotocopia del mismo.



cuanto a sus cinco afnos argelinos que Goytisolo (60) atina-
damente caracteriza la escasez de datos como € vacio—
hueco, vortice, remolino—en €l nlcleo central de la gran
invencion literaria: ésta girara alrededor de lo omitido.”

El proposito de este ensayo es € de perfilar un poco més
la estancia argelina de Cervantes, leyendo entre lineas, estu-
diando lo omitido y especulando sobre por qué volvié a Es-
pafa. Los resultados han sido distintos de los que esperaba.
Para comenzar, tenemos que admitir gque Cervantes conside-
ro, sea todo lo brevemente que se quiera, cambiar de reli-
gion y quedarse, igual que habian hecho muchos cristianos
capturados.’® Desde [p. 244] luego, esta idea no consta en
19 No todos tenian tantas ganas de volver a Espafia. El redentor
Jorge del Olivar estaba preocupado con“é riesgo de que aposta-
tassen” (Tirso 2: 64), “Gastado, pues, todo el dinero, supo el
riesgo en que estaban de apostatar diez y ocho muchachos fie-
les, edad poco segura entre deleytes y promesas moras’ (Tirso
1: 256). “Hecha ya la compra [carisma, de cuatro cautivas
catalanag], instigo el demonioy latorpezaalavnade ellas, asta
hacer que apostatasse, renegando, y se cassd con vho de sus so-
licitantes.... [Pero] la propusso tales amenazas, la represento de
parte de lajusticiade Dios tales castigos, que asombrada la mu-
ger y anegandose en su llanto, pidio, postrandosse en el suelo,
la sacasse de el piélago en que su incontinencia la engolfaba”
(Tirso 1: 352). “Comenzd en ella[Tunez] arescatar cristianos.
Compadeciasse entrafiablemente de tanto nimero de ciegos,
como se precipitaban por los despefiaderos de Mahoma. No
podia sufrir los desatinos y barbaridades que aquellos desdi-
chados tenian por indubitables medios para gozar el paraisso”
(Tirso 1: 297-98).




ninguno de los documentos ni textos literarios cervantinos.
Estos nos sugieren, en cambio, un patriota, ferviente devoto
de la Virgen Maria, siempre confiado en €l rescate. Pero a
pesar de esta falta de apoyo y datos en contra, creo licito y
necesario considerar la poshilidad. Si se prefiere, vamos a
dgarlo en gque la idea no fue suya, sino de uno de los mu-
chos renegados a quienes veia diariamente. Entre estos rene-
gados—la mitad de la poblacion de Argd, segin Haedo—
tenia amigos. ¢Cinco afios sin que ni uno de elos le sugirie-
rani unavez seguir su gemplo?

Ahora bien, la respuesta de Cervantes fue negativa. Pero
tal respuesta negativa no fue automatica, o0 a menos no me
parece que lo fuera al cien por cien. Las discusiones en las
obras cervantinas del reniego—que conllevaba la libertad
inmediata y Sin rescate, y podria ser una manera, segin se
discute, defacilitar la huida—muestran que lo tuvo en mente
y que fue tema de debate entre los cautivos.** La pintura de
la vida argelina que encontramos en las obras de Cervantes

Sobrelas conversiones de cristianos a |slam, véase Bartol o-

mé y Lucile Bennassar; Bennassar; Rosenberg; y Garcia Figue-
ras.
1 Canavaggio (100-01): “Enrelisant lalongue scéne deLa Vie
a Alger ou le soldat Saavedra persuade un de ses compagnons,
tenté de devenir turc, qu’il ne doit pas renier, on souscrit volon-
tiers alafine remarque d’ un critique qui voit dans la discussion
qui les met aux prises la projection d’ un authentique débat in-
térieur.” Canavaggio no identificaa audido critico.

Algunos cautivos incluso utilizaban |a amenaza de renegar
COmo presion para conseguir su rescate (Ortiz Bordallo 474).



y en la Topografia e historia general de Argel no es com-
pletamente negativa. Primero, la justicia se presenta como
mas directa y menos pervertida por “el interés.” “Entre
moros,” dice el trujaman de Maese Pedro, “no hay ‘traslado
alaparte ni ‘apruebay estése,’ como entre nosotros.” En
“El amante liberal”:

Las causas, S no son las matrimoniales, se despa-
chan en pie y en un punto, més a juicio de buen
varon que por ley alguna. Y entre aguellos barbaros,
s lo son en esto, € cadi es € juez competente de
todas las causas, que las abrevia en la una y las
sentencia en un soplo, Sn que haya apelacion de su
sentencia para otro tribunal (156).

Por contraste, en Espafia, la venalidad de los procurado-
resy jueces es [p. 245] comentada amargamente por Cer-
vantes. La justicia no es de poca monta, sino central, en la
teoria politica de Cervantes. El deber fundamental de una
autoridad, lo que no hace, por gemplo, el Dugue cuyo
palacio visita Don Quijote, es facilitar la justicia entre sus
stibditos.

Los moros jamas blasfemaban, se comenta también,
indicando una seriedad rdigiosa no tan comdn entre los
cristianos. De iguad modo, la sociedad argelina era mas
tolerante en materia religiosa e intelectual que la espafiola.
Alli vivian crigtianos, moros y judios, s no sin tensiones, al
menos sin violencia. No hubo Inquisicion, ni érdenes religio-



sasricas detierrasy vidas, ni conventos.

Si Cervantes se hubiera quedado en Argel, habriagozado
de una posicion distinguida 'y bien remunerada. Los renega-
dos, mejor formados y con més experiencia del mundo que
los indigenas, dominaban completamente e gobierno. Go-
bernador tras gobernador, como el Hasan BaSa que nos es
conocido por coincidir con Cervantes, eran renegados. Sin
lugar a dudas, Cervantes habria tenido una vida mejor en lo
material y sensual de la que le esperaba en Espaiia, de
donde, a pesar de las cartas de recomendacion del Duque de
Sesay de Don Juan de Austria, € rescate tardaba mucho.

La sociedad idamica fue hedonista, a contrario de la
Esparia puritana de Felipe Il. “¢Hay mas gusto que ser mo-
ro?’ pregunta Solimén, nacido Juan, en la tercera jornada
del Trato de Argel. Habia lujosos vestidos, casas, jardines,
buena y abundante comida. No faltaba el vino de los taber-
neros cristianos. Tampoco € hachis, y cabria preguntarse s
Cervantes, tan fascinado por las hierbas y por todo aquello
gue afecta al cerebro, |0 experimentara.

Ahora bien, si Cervantes creg la figura de Don Quijote,
enemigo de la vida regalada, urbana y palaciega, también
cred la de Sancho, amigo del vino, del buen comer, de la
buena cama y de las mozas no melindrosas. Cervantes se
gnti6 muy a gusto en ltalia, adonde queria volver. ¢Le
habrian tenido sn cuidado, entonces, la comodidad y sen-
sudidad de lavida argelina?

Con menos reparos, acaso, se puede aceptar que a Cer-
vantes le gustaba conocer a personas diversas, conversar



con dlos y escuchar sus historias. Para tal pasatiempo,
ningun lugar del mundo mejor que Argel. Era—Ilo subraya
la Topografia e historia general de Argel—Ila ciudad méas
cosmopolita del mundo, mas que Roma. Considérese cOmo
fue la ciudad auténoma de Tanger, antes de la independen-
cia de Marruecos. Pues Argel lo fue mucho més. Llegaban
cautivos y renegados de todas las naciones de Europa, de
Africa del norte y central, del Nuevo Mundo, de Turquiay
de todos los [p. 246] variados territorios del imperio otoma-
no. Entraban y salian constantemente, algunos con historias
tan interesantes como la del Cautivo, o la de Ricardo del
“Amante liberal.”

Por ultimo, Cervantes no fue cautivado en un pueblo de
la costa, ni apresado en su primer vige maritimo. Habia
salido de su patria, como muchos de los renegados, huyendo
de lajusticia. Llevaba muchos afios fuera de Espaiia, cuyo
suelo no habia pisado desde 1569. Ademés, no le esperaban
ni mujer ni hijos.

Asi que Argel no carecia de posibles atractivos para
Cervantes.*? El reniego era tema de discusion frecuente
entre los cautivos, y aparece en sus obras. Los renegados
pudieron haberle invitado a mejorar de vida y seguir su

12 McGaha (“Arabesque’) sugiere que otros atractivos de Argel
para Cervantes serian lareligion y el pensamiento musulmanes,
Menciona la importancia del amor en el misticismo sufi, la
figuradel loco santo, laideadel libro como realidad Ultimay
finalmente la ambigliedad que Don Quijote comparte con el
pensamiento musulman.



gjemplo.™® Pero Cervantes decidio no hacerlo, tal vez instan-
taneamente, tal vez después de largas meditaciones. ¢Por
qué?

Dudo que fuera por motivos religiosos. (jMuy pocas
veces aparece citado este motivo por los cautivos, segun los
vemos en la literatural) Es Sancho Panza, y no su amo,
quien cree “firme y verdaderamente, en todo aquello que
dicey cree la santa lglesia Catdlica Romana’ (Don Quijote,
[1.8). Américo Castro sefidd hace méas de medio siglo la
inconformidad de Cervantes con mucho de la religiosidad
espafola. “Los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al
cido e bien de la tierra; pero los soldados y caballeros
ponemos en gecucion lo que elos piden,” dice Don Quijote
(I, 13). No creo tampoco gue hubiera sido por laimposibili-
dad de reencontrarse con sus padres y hermanos, a quienes,
con la excepcion del hermano que compartia su cautiverio,
no habiavisto desde 1569. Cervantes no tuvo fuertes vincu-
los familiares. Hay que buscar otras explicaciones.

Argd era, en primer lugar, una ciudad parésita, que
consumiasin producir. En fuerte contraste con la productivi-
dad hispanoarabe, los renegados vivian, directa o indirecta-
mente, gracias al comercio de seres humanos. Los ingresos
gue permitian una buena y en muchos casos una [p. 247]
lujosa vida, se derivaban del sagueo y de la pirateria. El

13 Tedricamente pudo haberse quedado como cristiano, pero si
no volvierale fatarian losfondos paraconseguir lalibertad. Los
cristianos libres en Argel, pobres y sin influjo, constituian una
claseinferior.



mejor negocio fue la venta de esclavos hacia otras partes del
imperio turco. En los casos de personas nobles, adineradas
0 importantes para éstas, que tenian, entonces, valor supe-
rior a que rendirian como esclavos, se les vendia a cambio
de un rescate.

L a teoria econdmica de Cervantes era sencillay natural:
gue produjeran los que podian, y que nadie, pudiendo traba-
jar, viviera a costa de los demas. No percibo en Cervantes
una oposicion cabal a la esclavitud, pero la base tedrica de
la institucion, en la Europa cristiana, era que la esclavitud
representara una mejora de vida para €l esclavo. Los escla
VoS negros en la Espafia ddl Siglo de Oro, seguin las fuentes
conocidas (todas europeas), no afioraban volver a sustierras
natales. La préctica de los argelinos de vender como escla-
VOS a europeos, separandolos de sus familias, llevandolos,
mal de su grado, adonde no querian ir, haciendo prostitutas
de las doncellas y casadas,** no concordaba en absoluto con
tal concepto de la esclavitud. Los espeluznantes castigos y
martirios de unos cristianos a manos de sus duefios moros,
referidos con todo detalle por “Haedo” y algunos de ellos

144 /No veen aguel moro que callandico y pasito a paso, puesto
el dedo en labocallega por las espaldas de Melisendra? Pues
miren como lada un beso en mitad de loslabios, y la priesa que
ellase daaescupir y alimpiarselos con la blanca manga de su
camisa, y cdmo se lamentay se arrancade pesar sus hermosos
cabellos’ (Don Quijote, 11: 26). A continuacién el rey Marsilio
de Sansuefiale manda dar doscientos azotes al ofensor. Deberia
de haber habido una gran distancia entre el rey Marsilioy los
reyesde Argel.




probablemente presenciados por Cervantes, tienen que
haberle impresionado mucho.

La justificacion de la pirateria, para los moros, era que
representaba una contramedida al robo que para ellos fue la
llamada Reconquista de Cadtilla y la conquista de Granada.
Ahora bien, uno de los pocos lugares que Cervantes visitd
sn describirlo en su ficcién, es Granada. Supongo que
degjarade mencionarla por no saber qué decir de este gozoso
y tragico capitulo de la historia de Espafia. Poquisimos
granadinos aparecen en sus obras: Alvaro Tarfe, creado por
Avélaneda, un anénimo morisco hortelano en € “Coloquio
delosperros’ y la poderosa maga Cenotia, del Persiles. Tan
amigo de comentar las antigliedades y maravillas de Esparia,
desde los Toros de Guisando a la Girdda de Sevilla, no
menciona nunca ni la gran mezquita de Cordoba ni la Al-
hambra (ni tampoco e Escorial). Empero, Cervantestendria
gue haber rechazado la interpretacion mora de la historia [[/
248] de Espafia. Es decir—la conclusion sale de su influyen-
te Numancia—los moros eran invasores desde € principio.
Todavia los turcos y moriscos amenazaban a la Europa
cristiana, y no hacia tantos afios que se habia perdido Cons-
tantinopla.

Hay que tener en cuenta que la consideraciéon de la
pirateria como una contramedida a la Reconquista no justifi-
caba, ni hipotéticamente, las acciones de los renegados y
turcos. Estos, ni en teoria, pudieron haber sido victimas de
la Reconquista; Sn embargo, eran dlos los piratas, y no los
andaluces y tagarinos refugiados en Africa del Norte.



La fdta de cultura seria, para Cervantes, otra lacra
severisima de Argel. No habia teatros (las comedias de que
tenemos noticia las representaron para si mismos los cauti-
vos en los bafios'®), ni tenemos noticia de bibliotecas'® y
menos de colegios o universidades, aparte de los coranicos.
En otro contraste con la riqueza de la cultura hispanoéarabe,
se ignora que los argdinos escribieran poesia, historias o
libros de ninguna clase. Busquese una historia de la literatu-
raargelinadelossiglos XVI y XVII. No existe.

El hecho no es tan dificil de explicar. En Argel se usaba
oralmente una lengua franca que era una mezcla de muchas.
Pero para fines literarios, ¢qué lengua se podria haber em-
pleado? No la castellana, italiana ni latina, lenguas de sus
enemigos. Tedricamente se podria haber usado € turco,
pero s6lo lo conocia en Argd una pequefia minoria domi-
nante. La lengua parala composicion literaria seria € érabe,
cuyo alfabeto compartia el turco. Tampoco setratade arabe
hablado o dialecto magrebi, que se oia en la cdle y se

® Para la bibliografia, véase mi “Repaso” (485, n. 26); de la
version retocada en mi Estudios cervantinos, 93 n. 25. En la
tercera jornada de Los bafios de Argel, los cautivos estan a
punto de representar un “coloquio ... del gran Lope de Rueda,
impreso por Timoneda, que en vejez € tiempo vence.”

16 Unicamente en el caso del primer rey Rabadén Baja, a quien
como gueda dicho supra Cervantes curiosamente no menciona,
encontramos que era “muy aficionado a la licién de libros
Arabescos y turquescos, y de su ley. En los cuales de continuo
ocupaba el tiempo que de los negocios le vacaba’ (*Haedo,”
Epitome de los reyes de Argel, en Topografia |: 374).



hablaba en casa. Se trata del érabe clésico, lengua de riquisi-
ma literatura que Cervantes parece haber ignorado. Para los
literatos arabes e dominio de este idioma ha sido siempre
objeto de muchos afios de estudio. Eray es cas imposible
gue uno gue no tuviera contacto ni con € arabe familiar
hasta los veintiocho afios—el caso de Cervantes—llegue a
dominarlo [p. 249] hasta € punto de crear literatura. Imagi-
nense s un extranjero actual hoy pudiera escribir sonetos en
castellano con la misma facilidad que Gongora o Lorca. El
dominar €l arabe clésico es igual de dificil o més, y fataba
entonces material didactico.

Asi que no habria renegado quien hubiera querido tener
unavidaliteraria, y Cervantes nos refiere, en e prélogo aLa
Galatea, “la inclinacion que ala poesia siempre he tenido.”
La literatura que habia en Argd la escribian los cautivos,
entre ellos Cervantes, y faltaba una cultura literaria y artisti-
ca entre los renegados. No hubo imprenta ni libreros,” y
mientras los libros europeos no estaban prohibidos, |legaban
pocosy sin regularidad.

Para quedarse en Argd, entonces, Cervantes hubiera
tenido que abandonar la composicion literaria, 1a lectura e
incluso la abundancia de la lengua castellana, ala que llama,
otra vez en € prélogo a La Galatea, campo abierto, fértil y
espacioso, facil, dulce, grave y € ocuente.

17| es parece tan ma |a estampa de los libros, que [dicen] que
pecamos | os cristianos gravisimamente porque estampamos |os
librosy no los escribimos de manos” (“Haedo,” Dialogo de los
morabutos, en Topografia, 111, 237).



La Galatea es la obra que comenzd a escribir poco
después de volver a la peninsula—si no la comenzo6, como
mantiene Astrana (3: 29), en Argel mismo*®—y que dedicd
a abad de la perdida Santa Sofia de Constantinopla, Asca-
nio Colona. El libro es un estudio del amor, y es e amor
entre hombre y mujer.'® Este amor, segin las fuentes conoci-
das, todas europeas, no consta que existiera en la sociedad
argelina de la época. La sexudidad abundaba, incluso refi-
nadas artes o técnicas sexuales, pero no e amor. Cervantes,
quien estreno el tema del divorcio en la literatura espafiola,
no menciona ni la conocida facilidad del divorcio para €
varén en la sociedad idamica, ni como el Islam le permite
hasta cuatro esposas. También vemos en agunas obras
cervantinas y en la Topografia e historia general de Argel
gue algunos argdlinos, abandonando totalmente a las muje-
res, se ardian con deseo hacia los muchachos: no los de sus
vecinos y correligionarios, sino los de los cristianos.?’ (Que

18 [Nota editorial: Paraotra perspectiva en cuanto alafecha de
composicionde La Galatea, consliltese Geoffrey L. Stagg, “The
Composition and Revision of La Galatea,” Cervantes 14.2
(1994): 9-16.]

19 Sobre el tema, Cull. [Nota editorial: consultese también el
articulo de Lopez Estrada del presente tomo.]

20 “|_asodomia se tiene, como diximos, por honra, porque aquel
es mas honrado que sustenta més garconesy los celan mas que
las propias mujeresy hijas.... A muchos de |os turcos y renega
dos, que con ser ya hombres grandes y viejos, no solo no se
quieren casar con otras mujeres que estos garcones, pero se
aaban no haber jamas en toda su vida conocido aguna hembra,



a los muchachos hacian gusto, segln nos comunican tanto
[p. 250] Cervantes como “Haedo” y Tirso,?* no es del caso;
€s un gusto “con pregjuicio de terceros,” en este caso las
mujeres.) Por elo, lasmujeres, mas que los hombres, desea-
ban escapar y conservaban en secreto, como podian, la
religion catolica. Esto consta en las obras de Cervantes y
fuera de ellas. Hay muchos gemplos de hombres que salie-
ron para Argd, tal vez huyendo de algun problema en su
pais natal, pero no he llegado a conocer € caso de ninguna
mujer. Tampoco he encontrado rastro de mujer cautiva que
rechazara €l rescate.?? La sociedad que rodeaba a Cervantes

anteslas aborrecen y no quieren ver delosojos. Uno déstosy de
los més principales alcaydes y mas ricos renegados, de nacién
griego, juraaDios setiene por tan afrentado de haber nacido de
muijer (tanto le aborrecian ellas), aque si le mostrasen su madre
lamataria con susmanos’ (“Haedo,” Topografia 1: 176-77).
Los cristianos capturados, varones y hembras, eran mucho
més deseados como amantes sexual es que | os mismos musulma:
nes. Td preferencia se nota también en la Edad Media ibérica.
2 Haedo: 1: 129. Tirso: lacitaen lan. 10; también: “Volvieron
a Espaiia con docientos y veintiquatro rescatados, los diez
muchachosy una nifia, que son los més costosos y que de peor
gananos permiten aguellosdescreidos, por |a facilidad con que
lostrasladan desdeel bautismo a lastor pecasde Mahoma” (2:
154, cursivamia).
2 Hay un caso de un muchacho esclavo, en Malaga en 1487,
gue rehusd separarse de su duefio musulman y volver a la
Espafa cristiana: “le maitre ne refuse pas de céder, pensant que
ce petit chrétien serait heureux de retrouver son pays et ses



fueinjusta paralas mujeres. Los hombres no lasamaban, las
prostituian, y se casaban y divorciaban segun su capricho.

En sintesis. quedarse en Argel habria conllevado un
abandono de la lengua castellana, de la poesia, de los libros.
La vida acomodada y sensual de Argedl se financiaba por la
venta de cristianos hechos esclavos. Se despreciaba a las
mujeres (segun las fuentes conocidas, todas europeas), y se
[p. 251] preferia, en su lugar, a los muchachos. Esta vida
apeteceria a muchos—Argel tuvo mas vecinos que Roma—
pero no podria apetecer a un pensador y lector como Cer-
vantes. En cambio, volveria de Argel convencido o recon-
vencido de la vision oficial espafiola de los moros, que
pronto reforzaria con sus comedias: La Numancia, La casa
de los celos, probablemente las perdidas Batalla naval y
Trato de Constantinopla, ademés de Lostratos y Los bafios
de Argel, La gran sultana y El gallardo espariol. El estudio
del amor que hallamos en La Galatea, y esto creo que lo
sugiero por vez primera, también reflga sus experiencias
argdinas. Sin duda, volvié de Argel con ganas de escribir.
Decidio ser escritor.

Pero, como apodtilla find, Cervantes sempre se nos
dediza. Todavia quedan los audidos vacios, tremendos
parents. Mais le garcon refuse de quitter son maitre musulman,
parce qu'il I'aime; pour échapper a salibération, il fait profes-
sion de foi islamique, afin que le rachat soit automatiquement
annulé. Son maitre, tout heureux de le garder, s empresse de
rendre au libérateur lasomme qu'il venait de toucher. Les deux
amantes—homme et enfant—ont ainsi |ajoieétonnantede rester
ensemble”’ (Dufourcq 137). Hay también ladudosade lan. 10.




vacios, en nuestro conocimiento de su vida en Argd. Lo
expuesto corresponde, espero, a lo que Cervantes permitio
gue supiéramos de su estancia argelina. Pero consta también
gue hubo ago, o aun agos, que no nos permitio saber.
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