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1Por atender nuestras consultas y por su ayuda en seguir la pista de algunos
de los materiales empleados en este trabajo, les quedamos muy agradecidos a David
Darst, Elias Rivers, Debbie Hill, Eric Naylor, Joseph Snow, Harlan Sturm, J. Ray
Green, Jr., Bruce Wardropper, Harvey Sharrer, Carlos García Barrón, Joana Escobedo
de la Biblioteca de Catalunya y Pilar Varela, directora de la Hemeroteca Municipal de
Madrid. También les agradecemos a Víctor Infantes y Pedro Cátedra las lecturas que
hicieron de este trabajo.

2Véase la historia hasta aquel momento en Raymond Foulché-Delbosc, “Étude
sur ‘La tía fingida’”, Revue Hispanique, 6 (1899), págs. 256-306, quien comenta en la
pág. 282: “Il faut bien l’avouer: rarement controverse littéraire fut discutée avec un
plus évident parti-pris et un sans gêne plus absolu pour l’opinion d’autrui. Le
mauvais vouloir est flagrant.”

3Ha llegado a tal grado el escepticismo, que ya se quiere quitar a Cervantes
“Rinconete y Cortadillo” y “El celoso extremeño”. Aunque los publicó en vida, con su
nombre y afirmando que eran “mías propias, no imitadas ni hurtadas”, Edward T.
Aylward califica de “mito” la composición cervantina de dichas obras. (Cervantes:
Pioneer and Plagiarist, Londres: Támesis, 1982; véanse las amargas reseñas que de
este libro escribieron Juan Bautista Avalle-Arce, Journal of Hispanic Philology, 7, 1983
[1984], págs. 226-227 y Geoffrey Stagg, “The Refracted Image: Porras and Cervantes,”
Cervantes, 4, 1984, págs. 139-153; un poco menos hostiles, Bruce Wardropper,
Renaissance Quarterly, 36, 1983, págs. 635-638 y Manuel Criado de Val, “Cervantes,
¿plagiario?”, ABC, 26 de noviembre de 1983, pág. 42. No conocemos el contenido de la
conferencia de Criado de Val, “Las Novelas ejemplares: ¿son todas de Cervantes?”,
pronunciada ante el Ateneo de Madrid en diciembre de 1984, según el Boletín
Informativo 1984 del Instituto Miguel de Cervantes del CSIC, págs. 13 y 34. [En el libro
no apareció la última frase de esta nota.]

[pág. 13] I. Preliminar1

Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu
descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan
las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan, con
curiosidad, los jardines.
    Novelas ejemplares, prólogo

Considerando los errores y patrañas que se cuentan  en el campo de las atribuciones
cervantinas, el tono del antiguo debate sobre “La tía fingida”2 y el escepticismo que existe en esta
materia3 , no sin cierta inseguridad nos proponemos resucitar una de [pág. 14] ellas. Podemos
suponer que todo lo que escribimos será examinado con lupa. Es posible que alguno intente la
refutación de lo que proponemos; y, si se acepta nuestra atribución, el estudio con que lo
acompañamos se considerará un primer paso. Nuestro atrevimiento se debe a la hermosura y al



4Luis Joseph Velázquez, Orígenes de la poesía castellana, Málaga, 1754, pág.
66. En la misma página se encuentra, más de medio siglo antes de Martínez de la
Rosa, a quien generalmente se le atribuye el término, aquellos tiempos calificados
como “Siglo de Oro de la poesía castellana”. (No hemos visto la edición de Velázquez,
Poesías que publicó don Francisco de Quevedo Villegas, señor de la Torre de Juan
Abad, con el nombre del Bachiller Francisco de la Torre, mencionada por el P. Ángel
Custodio Vega, en Historia general de las literaturas hispánicas, II, reimpresión,
Barcelona: Vergara, 1968, pág. 667.) [Nota redactada sin conocer el estudio de J. M.
Rozas, “Siglo de Oro: Historia de un concepto, la acuñación de un término”, en
Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Francisco Ynduráin, Madrid,
Nacional, 1984, págs. 412–428, libro que conozco gracias a Pedro Cátedra.]

5José Marco Hidalgo, “Doña Oliva de Sabuco no fue escritora”, Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, 9 (1903), págs. 1-13.

interés ideológico que hallamos en el texto, a que estamos convencidos de que ningún otro sino
Cervantes pudo haberlo escrito y a que, aunque no sea su autor, la mera posibilidad merece el
examen que no ha tenido. Nos diferenciamos de los que anteriormente han querido atribuir textos
a Cervantes, en publicar adjunta una reproducción del manuscrito para uso de todos los
interesados. Es dable a todo curioso que examine, con el método que le parezca, este texto y la
atribución propuesta.

Quisiéramos subrayar que nuestro meta no es probar que este texto sea cervantino. Las
pruebas pertenecen al dominio de las matemáticas, no a las ciencias humanas. Nadie, hasta ahora,
ha intentado probar que Cervantes escribió Don Quijote, ni es posible probarlo: alguno pudo
haberlo publicado apropiándose su nombre, o Cervantes pudo haber entregado a la imprenta una
obra escrita por otro y, como saben los biógrafos, más de un Miguel de Cervantes había en el
Siglo de Oro. Y si esta discusión parece absurda, no olvidemos que los autores de las segundas
partes espurias del Quijote y del Guzmán de Alfarache no se llamaron ni Avellaneda ni Mateo
Luján de Saavedra, ni fue el Licenciado Burguillos el autor de los poemas que se publicaron con
su nombre. Se ha pensado que los poemas de Francisco de la Torre eran obra de su editor
Quevedo4 y que Francisco de Úbeda, [pág. 15] quien consta en la portada como autor de La
pícara Justina, fue seudónimo de un tal Alonso Pérez. La Nueva filosofía de la naturaleza del
hombre se ha tomado durante siglos, aunque no sin dudas, como obra de Doña Oliva Sabuco de
Nantes, según la portada, y sólo en este siglo hemos sabido que fue producto de la pluma de su
padre5.

Ahora bien, la probabilidad de que Cervantes, el manco de Lepanto, escribiera Don
Quijote es tan grande, pues la apoyan sus propias palabras en otros libros y muchas alusiones de
la época, que sin datos que sería muy inverosímil que aparecieran, no vale la pena examinarla. La
probabilidad de haber escrito Cervantes el texto que editamos es evidentemente menor. Pero
quisiéramos dejar al lector convencido de que es lo probable como para aceptarlo como texto
cervantino, incorporarlo a sus obras y considerar sus aportaciones al pensamiento de Cervantes.
[pág. 16][pág. 17]



6Para los datos bibliográficos, véase el Apéndice.

7Véase la historia en Cayetano Alberto de la Barrera, El cachetero del
“Buscapié” (Santander, 1916) y Manuel Fernández Nieto, En torno a un apócrifo
cervantino: “El Buscapié”, Madrid, 1976; en un catálogo de El Crotalón de 1984 se
anuncia la publicación Una contienda cervantina: verdades y supercherías en torno a
“El Buscapié” (Folletos de una polémica), con prólogo de Pedro M. Cátedra, libro que, al
parecer, no ha visto la luz. [En el texto publicado de esta nota no aparecieron la cita
de La Barrera ni la referencia al libro de El Crotalón.]

Se olvida hoy que Castro fue también autor de una superchería velazqueña, no
identificada como tal en 1874: véase F. J. Sánchez Cantón, “La librería de Velázquez”,
en Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid: Hernando, 1925, III, págs. 379-406, en la
pág. 379, n. 1.

8Dos cartas literarias. Obras desconocidas de Miguel de Cervantes, Sevilla,
1867; Cartas literarias, Sevilla, 1870. Véase la descripción de Gabriel Martín del Río y

II. Historia de este texto6

La suerte de este texto ha sido pésima. Fue publicado por primera vez por Adolfo de
Castro, el mayor falsario de las letras hispánicas; el que nunca confesó lo que hizo—la
composición del Buscapié—le dio una reputación que sus dotes de investigador y editor,
apreciables en su época, nunca llegaron a borrar7. El volumen en que apareció, con el título
asombroso de Varias obras inéditas de Cervantes, sacadas de códices de la Biblioteca
Colombina, con nuevas ilustraciones sobre la vida del autor y el “Quijote” por el Exmo. e Ilmo.
Señor Don Adolfo de Castro (Madrid: A. de Carlos e Hijo, 1874), no deja de tener algo de
misterio. El texto que nos interesa, según su introducción, “precede” al libro, las páginas
numeradas con números romanos, y, al parecer, por motivos desconocidos, se añadió después de
haberse compuesto el resto. Es además muy curioso, como José María Asensio anotó en su
reseña, que Castro no comente el manuscrito, que Asensio con mucha calma afirma haber
descubierto, sin haber querido publicarlo hasta su momento. [pág. 18]

Castro muestra un extraño desconocimiento de las publicaciones de Asensio, su mayor
competidor en la búsqueda de textos cervantinos. En letra pequeña, al pie del Índice del libro,
encontramos que “El Entremés de Refranes, aunque se llama inédito, fue publicado hará unos
siete años, por el ilustre erudito sevillano, el Señor D. José María Asensio, tan diligente como
ingenioso Cervantista. El folleto en que salió a luz es de tal rareza, que no he conseguido ver
ejemplar alguno.” Además, la “Canción a la elección del arzobispo de Toledo”, descrita en el
Índice como “inédita”, se identifica en la página siguiente como publicada “por el mismo Sr.
Asensio en la revista intitulada América (año de 1867)”; en realidad, tanto ella como la “Canción
desesperada” habían sido publicadas por Asensio en el mismo folleto de 1867 que no había
conseguido ver. Y por fin, comentando en la obra (págs. 9 y 11) el Entremés de Los Mirones, el
de Doña Justina y Calahorra y el de los Refranes, dice de cada uno “por nadie ha sido citado”,
cuando Asensio los había citado en 18708.



Rico, Catálogo bibliográfico de la Sección de Cervantes de la Biblioteca Nacional,
Madrid, 1930, págs. 432-434. Estas cartas de Asensio se reimprimieron en el tomo
Cervantes y sus obras, Barcelona: F. Seix, 1902, págs. 19-66; sobre la carrera erudita
de José María Asensio pueden hallarse datos en Enrique Lafuente Ferrari, “Don José
M.a Asensio y Toledo. Noticia de su vida y sus obras”, en Catálogo de la biblioteca
cervantina de Don José M.a de Asensio y Toledo, por Miguel Santiago Rodríguez,
Madrid, 1948, págs. xiii-xxvi.

9Castro tomó el texto de la Parte tercera de Lope, aunque sin especificar la
edición, y de lo que afirmó ser un suelto de principios del siglo XVII (págs. 132 y 143).

10El único texto auténtico de Cervantes, aparte del que estudiamos, es la
“Canción desesperada”; es de este texto manuscrito publicado por Asensio y Castro
que se toma el título.

11En su libro El Conde-Duque de Olivares y el rey Felipe IV, Cádiz, 1846, había
defendido que el Quijote de Avellaneda fuera escrito por Luis de Aliaga; y, en una de
las varias ediciones comentadas del Buscapié, lo atribuyó a fray Alonso Fernández.
Estos datos están sacados de Juan Givanel Mas, Catálogo de la colección cervantina
de la Biblioteca Central, Barcelona, 1941-47, III, pág. 297. Para el comentario de
Apraiz, véase el Apéndice.

Añádase también que a pesar de lo dicho en la portada, el Entremés de los romances, que
Castro creyó el bosquejo cervantino del Quijote, no era ni inédito ni sacado de un códice9. Así
que de estas “varias obras inéditas” que acompañaron a nuestro texto, no eran todas inéditas, y
las otras inéditas, ha habido conformidad, no son de Cervantes10. Además de estas obras y unas
composiciones literarias de Castro, acompañaron a nuestro texto unos estudios de insegura
erudición, en los cuales se intentó mostrar, entre otras cosas, que Alarcón fue Avellaneda, la
tercera tesis que [pág. 19] al respeto había lanzado Castro11. Y por fin, introdujo este texto un
prólogo tan flojo que no tuvo el efecto deseado, sino el contrario. Su identificación con la perdida
segunda parte de La Galatea, que Castro propuso, es imposible, según veremos.

La recepción del libro fue también curiosa. En varias revistas donde hubiera sido lógico
que por lo menos se mencionara—la Crónica de los Cervantistas, la Ilustración Española y
Americana, la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos—no apareció ninguna noticia. Para
colmar la mala suerte de nuestro texto, las reseñas que hubo empeoraron las cosas. El joven
doctorando Menéndez Pelayo, firmándose “estudiante de letras”, llamó nuestro texto “joya de
nuestra patria literatura” e “indudablemente de Cervantes”, pero al mismo tiempo aceptó
ingenuamente todas las atribuciones propuestas por Castro. Arrepentido, al parecer, de lo que
había escrito, nunca volvió a mencionar el libro de Castro ni este texto, y no llegó a estudiarlo
donde hubiera sido más lógico que lo comentara: los Orígenes de la novela se concluyeron
precisamente al llegar a la primera parte de La Galatea.

Siguió una reseña del citado José María Asensio, muy favorable en cuanto a este texto, en
la Revista Europea. Julián Apraiz, revisando en 1899 los manuscritos de Cervantes, dijo que la
atribución a Cervantes tenía “gran fundamento”; y Schevill y Bonilla, mucho más reservados en
cuanto a su autoría, lo encontraron “bellísimo”. Las referencias posteriores, que no son muchas,
han sido todas negativas. El único estudio (junto con una nueva edición) fue publicado en 1974
por Francisco López Estrada; como no se cita en ningún repertorio cervantino, sólo lo hemos



12Sobre la “Canción a la elección del arzobispo de Toledo”, véase Luis Astrana
Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: Reus,
1948-58, V, págs. 365-366 y VII, págs. 758-759.

13Colección de entremeses…, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 17-18
(Madrid: Bailly-Baillière, 1911), I, págs. 157-179.

14Los cuatro en Cuatro entremeses atribuidos a Miguel de Cervantes, Barcelona,
1957, y los de los Mirones y de los Romances se incluyeron en el libro de Dámaso
Alonso, El hospital de los podridos y otros entremeses alguna vez atribuidos a
Cervantes, Madrid: Signo, 1936; la introducción a este libro se halla reimpreso en las
Obras completas de Dámaso, III, Estudios y ensayos sobre literatura (Segunda parte),
Madrid: Gredos, 1974, págs. 963-970.

15El único que se ha aprovechado de estas variantes, y esto de una manera muy
parcial, es Juan Bautista Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, Esplugues de
Llobregat, Barcelona: Ariel, 1975, pág. 75. Señala otro manuscrito del mismo texto,
incompleto, en la Biblioteca Nacional, que también contiene, sin su nombre, otras
obras en verso de Cervantes.

16Madrid: Victoriano Suárez, 1905-13, I, págs. 281-288; también se hallan las
variantes en la edición de las Poesías completas de Cervantes de Vicente Gaos, II,
Clásicos Castalia, 105, Madrid: Castalia, 1981, págs. 223-245.

encontrado ya avanzado este trabajo. Separa este texto del ámbito cervantino, estudia sus temas y
lo califica como obra menor del género de los diálogos. Lamentamos tener que diferir de tan
apreciable eru[pág.20]dito, cuyas publicaciones, por otra parte, nos mueven a admiración.

De esta forma, el libro de Castro ha sido casi olvidado. Incluso lo poco que se pueda
calificar, sin controversia, como valioso para el cervantismo—la divulgación de la “Canción
desesperada” y el señalar la relación entre el Entremés de los romances y el Quijote—no ha sido
reconocido. El texto que nos interesa constituye la parte más olvidada. La edición con tipos muy
pequeños que hizo López Estrada, de la cual tendremos que separarnos en algunas ocasiones, no
ha tenido lectores, que sepamos. ¿Quién dispone del tiempo para leer una obra menor, anónima,
del género de los diálogos?

Muy de lamentar, desde luego; y más si añadimos otro dato que remate nuestra
exposición histórica. De los otros textos que publicó Castro en su libro Varias obras inéditas, los
cuales (excepción la “Canción desesperada”) no se toman hoy como auténticos12, todos se
encuentran a la disposición del cervantista, con las ediciones fichadas en las bibliografías
correspondientes. Los cuatro entremeses que publicó Castro fueron reimpresos por Cotarelo13, y
hubo otras ediciones posteriores14. La “Canción a la elección del Arzobispo de Toledo” se halla
en varias colecciones de poesías cervantinas. La “Canción desesperada”, por extraño que parezca,
es menos accesible y apenas ha entrado en la controversia crítica sobre la muerte de
Grisóstomo15. Sin embargo, sus varian[pág. 21]tes se hallan en la edición del Quijote de
Clemente Cortejón como anotaciones a la “Canción de Grisóstomo”16.

Pero el texto que nos ocupa permanece totalmente olvidado por los cervantistas. Ningún
editor, en los pasajes en que Cervantes habla de sus proyectos literarios, sea la segunda parte de
La Galatea o las Semanas del jardín, ni ningún bibliógrafo, fichando obras perdidas de



17Samuel Gili Gaya, “Galatea o el perfecto y verdadero amor”, en Miguel de
Cervantes Saavedra. Homenaje de Ínsula en el cuarto centenario de su nacimiento,
1547-1947 (Madrid: Ínsula, s.f. [1947]), págs. 99-104, en la pág. 99.

Cervantes, menciona, para atacarlo o simplemente como curiosidad, el texto. Ni quien se pone a
pensar “muchas veces…en cómo sería la segunda parte, tantas veces prometida y nunca
publicada, de La Galatea”, lo conoce17. Ha desaparecido del mundo del cervantismo. [pág.
22][pág.23]



18El bibliógrafo Rius califica las tres imitaciones cervantinas de Castro
respectivamente de “elegante y sentidísimo”, “bellísimo”, y capaz de “hace[r] verter
lágrimas a todo corazón caliente” (III, págs. 434-435). Según Menéndez Pelayo, en su
reseña del libro de Castro, “La casa del tío Monipodio” es “continuación no
desgraciada de ‘Rinconete y Cortadillo’”, un “donoso desenfado”; en “La última novela
ejemplar de Cervantes” el lector encontrará “tesoros de saber y de doctrina, de
encendido amor y caridad fervorosa, luz para su entendimiento, pasto sabroso y
delicado para su ingenio, dulcísimo alimento para su sensibilidad”.

El Buscapié tuvo en su momento muchas ediciones y traducciones, y su
autenticidad fue defendida por Serafín Estébanez Calderón, Mesonero Romanos,
Antonio Cánovas del Castillo, Manuel Cañete y otros (Astrana, V, págs. 578-579). Su
identificación como falsa no se debe a la simplista interpretación de Don Quijote de
que hace gala, sino al hecho de no permitir Castro la examinación del manuscrito, que
afirmaba poseer, y a las imposibles circunstancias de su “recuperación”. Además del
libro de Fernández Nieto citado en la n. 7, véase George Ticknor, History of Spanish
Literature, 4th American edition, Boston: Houghton, Mifflin, 1891, Apéndice D, III,
págs. 495-507.

III. Unos puntos previos

Antes de presentar los argumentos que llevan a considerar cervantino este texto, debemos
retomar unos puntos previos.

Este texto no es una falsificación del siglo XIX

Sería poco verosímil que hace un siglo se tomara la segunda parte de La Galatea como
sujeto de una falsificación. El cervantismo de entonces estaba centrado casi exclusivamente en
Don Quijote y en algunas de las Novelas ejemplares, y muy metido en cuestiones como el
sentido oculto del Quijote, las enmiendas textuales de Hartzenbusch, si Cervantes había nacido
en Alcalá, si había estado preso en la cueva de Medrano, y qué tipo de monumento se había de
erigirle y dónde. No sólo La Galatea, sino todas las obras de tema bucólico tenían un muy
reducido interés.

Pero que no lo compuso Castro ni ningún contemporáneo suyo lo demuestra el hallarse
en la misma biblioteca que él indicó (la Colombina), con las mismas señas (Papeles varios, 81;
ahora 63-9-81), con encuadernación antigua y letras perdidas en los márgenes, según se nota en
las reproducciones. Quienes han examinado directamente el manuscrito (Asensio y López
Estrada) están conformes en que tanto la letra como los demás aspectos del manuscrito
denuncian la época de Cervantes.

Si se quieren más pruebas, confróntese este texto con los es[pág. 24]critos de Castro (“La
casa del tío Monipodio”, “La última novela ejemplar de Cervantes” y “Cervantes y la batalla de
Lepanto”) que presentó abiertamente, en Varias obras inéditas, como imitaciones cervantinas.
Incluso sería oportuno confrontarlo, como hemos hecho nosotros, con el Buscapié. Éstas sí eran
obras al gusto del siglo pasado, de gran éxito, numerosas reimpresiones18. ¡Qué toscas parecen,
comparado con este texto, llenas de lo que, gracias a la actual erudición, sabemos son errores!



19“La autenticidad de la epístola de Cervantes al secretario Mateo Vázquez”, en
La Nación, 21 de marzo de 1948, recogido en Cervantes. La invención del “Quijote”,
Buenos Aires: Hachette, 1954, págs. 314-323.

20Joaquín Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid: Gredos,
1951, pág. 238, n. 1 (pág. 225, n. 1 de la reimpresión de 1966), con respuesta de
Geoffrey Stagg, “The ‘Epístola a Mateo Vázquez’: A Dubious Text of Authenticity”, MLN,
69 (1954), págs. 382-383. En una carta particular citada por Elias Rivers (“Viaje del
Parnaso y poesías sueltas”, en Suma cervantina, ed. J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley,
Londres: Támesis, 1973, págs. 119-146, en la pág. 126, n. 9), Rodríguez-Moñino
calificó la autoría cervantina de la “Epístola” como “sospechosísima”.

20AArmando Cotarelo y Valledor, El teatro de Cervantes, Madrid, 1917, págs.
106 y 108.

20B “A great error is propagated more easily than a great truth, because it is
easier to believe than to reflect, and men prefer the wonders of romance to the plain
facts of history” (Charles F. Dupuis, citado por Arthur Drews, The Witnesses to the
Historicity of Jesus, trad. Joseph McCabe, 1912; reimpr. Nueva York: Arno, 1972, pág.
292).

21En las citas del texto de nuestro fragmento, se cita por página y línea del
manuscrito, separadas por dos puntos.

Este texto encaja perfectamente con el Cervantes que conocemos hoy, y no con el Cervantes de
hace un siglo. La misma pobreza de la introducción de Castro, en contraste violento con la
abundante pseudodocumentación que acompañó al Buscapié, prueba que no lo escribió.

En este sentido, es correcto recordar que la “Epístola a Mateo Vázquez”, cuya
autenticidad fue puesta en tela de juicio por Arturo Marasso19, a quien segundaron Casalduero y
Rodríguez-Moñino20, ha sido “una de las composiciones de Cervantes más elogiada”, según Gaos
(Poesías completas, II, pág. 337), quien cita [pág. 25] numerosos elogios. En cambio, El cerco de
Numancia, tenida después por la mejor de sus comedias, fue recibida con desprecio cuando se
publicó por primera vez en 1784; Vicente García de la Huerta la llamó “una pieza ridícula” y a
Leandro Fernández de Moratín le sacó de quicio20A. Lógico y casi inevitable que lo espúreo, que
tiende a reforzar la imagen de Cervantes ya existente, guste más que lo genuino, que tiende a
suplementar o a corregirla20B.

Este texto es fragmentario

Esta opinión ha sido expuesta también por Castro y Menéndez Pelayo, y al parecer fue
aceptada por Schevill y Bonilla. Las referencias a temas pasados y futuros de conversación, y a
otros interlocutores que no aparecen en el texto que tenemos, lo demuestran fehacientemente.

Las mismas palabras con que comienza, “con grandísimo deseo he vivido…de saber
cómo os habéis hallado con la verdad.... Que pues de oídas la teníades tanta afición” (1:3-5)21 son
inexplicables sin suponer que con antecedencia a este fragmento Cilenia había cobrado afición a
la verdad, por lo que alguien, al parecer Selanio, le había contado de ella, resultado de lo cual
“había sido su aficionadísima” (2:30-31). “Estotro día en la conversación de la huerta”
participaron “las damas que allí se hallaron” (5:8-10). Selanio tiene “crédito de verdadero” no



sólo con Cilenia, sino con “los demás” (2:3-4).
Al final del texto, Selanio dice a Cilenia que espera “de vuestra dulce boca oír las razones

que contra lo por mí propuesto tenéis” (14:26-27). La validez de su punto de vista, Cilenia le
“piensa mostrar cuando en buen hora volváis acá otro día” (15:1). Y puesto que tienen que acabar
su discusión en la puesta del sol, [pág. 26] Selanio promete de “tomar otro día la tarde de más
temprano” (15:6-7).

El título con que se conoce no lo es

La descripción que lleva, “Diálogo entre Selanio y Cilenia, sobre la vida del campo”,
evidentemente se refiere a este fragmento, y no es un título. Ni corresponde perfectamente al
contenido del fragmento, pues la discusión de la vida del campo no la encontramos hasta algo
avanzada la obra. Parece haber sido inventado espontáneamente, y se encuentra no al principio,
sino en lo que, doblado, sería la contraportada.

Este texto no pertenece a la segunda parte de “La Galatea”.

Punto clave, pues el no poder corresponder a este libro ha perjudicado su atribución a
Cervantes.

Cae de su peso que nuestro texto no corresponde a la segunda parte, perdida, de La
Galatea. No es una obra bucólica, pues en él no intervienen pastores. Sí discuten la vida pastoril,
aunque no se la describe así, pero—precisión insólita—sólo es una de la “diversidad de vidas
solitarias y de campo” (5:24-25). Tanto Selanio como Cilenia son cortesanos; aquél, al parecer,
de nacimiento, y ésta por su gusto. En una “huerta”, que por lo casual de la referencia debió
encontrarse cerca, hablaron “estotro día” con “damas” (5:9); la huerta es producto de la
civilización. Selanio—se especifica—es “hombre cortesano y criado toda la vida en la corte”
(5:10-11). No vive en una rústica cabaña, sino en una casa, en un aposento (1:30; 2:13; 2:19).

Su forma dialogada tampoco es la de La Galatea. Los personajes no se refieren a ninguno
de los de la primera parte, ni resuelven—como sería de esperar en una segunda parte—ninguno
de los asuntos pendientes al final de aquella obra. Incluso los nombres Selanio y Cilenia se
parecen demasiado al Silerio de La Galatea para estar en una misma obra. [pág. 27]

¿De qué obra cervantina sería, pues, fragmento?

Para contestar a esta pregunta, hay que hacer una suposición imposible de probar, pero
verosímil: que conocemos los títulos de todas las obras mayores de Cervantes. Cervantes hablaba
a menudo de sus proyectos literarios: en el escrutinio de la librería, los prólogos a las Novelas
ejemplares y a la segunda parte de Don Quijote, y las dedicatorias de esta obra, de las Ocho
comedias y ocho entremeses y del Persiles. En los preliminares a las Ocho comedias y en la
“Adjunta al Parnaso” especifica títulos de sus comedias. En todos los casos que podemos
evaluar lo que Cervantes dice de sus obras inéditas, sus noticias se revelan totalmente fidedignas.
Cervantes no era de los que trabajaran en silencio, callando su obra.

Además de sus comedias, Cervantes mencionó unas tres obras que no publicó y



22“El Bernardo de Cervantes fue su libro de caballerías”, Anales Cervantinos, 21
(1983 [1984]), págs. 103-117. [Este artículo pasó a ser el segundo capítulo de La
interpretación cervantina del “Quijote” (Madrid: Compañía Literaria, 1995), que se
puede leer en nuestra página Web en http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg.]

23En el jardín de Ascanio había una huerta (“El amante liberal”, I, 144, 1-2), y
en el de Agi Morato también (Don Quijote, II, 234, 25-26, I, 41; II, 240, 7-9, I, 41);
comparados con los “cultivados jardines” del Valle de los Cipreses, “los huertos
Hespérides y de Alcino pueden callar” (La Galatea, II, 189, 3-4). (Las ediciones
empleadas son las de Schevill y Bonilla, citando tomo, página y línea, seguido, en el
caso de Don Quijote, por parte y capítulo, y en el del Persiles, por libro y capítulo. Se
ha modernizado ligeramente la ortografía de estas ediciones, según criterios que
discutimos en “On Editing Don Quixote”, Cervantes, 3, 1983, págs. 3-34, y en una
nota preliminar a nuestro La interpretación cervantina del “Quijote”..)

probablemente no acabó: el “famoso Bernardo”, las Semanas del jardín y la segunda parte de La
Galatea. Cuando añadimos que dentro de pocos años acabó el Persiles y publicó la segunda parte
de Don Quijote, el Viaje del Parnaso, las Novelas ejemplares y las Ocho comedias y ocho
entremeses, no es atrevido suponer que tenemos los títulos de todas sus obras mayores.

El Bernardo, como explicamos en otro trabajo, trataría del héroe medieval Bernardo del
Carpio22. Este fragmento no puede corresponder a él. En cuanto a la segunda parte de La
Galatea, ya la hemos discutido. Nos quedamos, entonces, con la identificación con las Semanas
del jardín, obra que mencionó tres veces: en el prólogo a las Novelas ejemplares y en las
dedicatorias de las Ocho comedias y del Persiles. En ésta afirma que no le quedaban en el alma
sino “ciertas reliquias y asomos”.

Apoya de esta identificación está el escenario de la obra. Selanio y Cilenia se encuentran
al aire libre, en un sitio hermoso que está en o cerca de una ciudad. Encontramos la mención de
la “huer[pág. 28]ta” (5:9), que no es donde se encuentran los interlocutores en este momento sino
donde han estado y pueden volver; la asociación de una huerta con un jardín es obvia23. Las
referencias al paso del tiempo entre las conversaciones de estos dos personajes, sugieren una obra
en que pasaron “semanas”: han discutido, discuten, y discutirán, pero no en días seguidos.
Selanio ha esperado algún tiempo la vuelta de Cilenia (“he vivido”, 1:3; “tanto tiempo habéis
dejado el poblado desierto”, 3:24-25). Hablaron no ayer, sino “estotro día” (5:8); volverá Selanio
no mañana, sino “otro día” (15:6). [pág. 29]



24Juicio que recuerda el de Ángel Valbuena Prat sobre La Galatea: “una obra
mediana, lánguida y de poco interés de acción” (Historia de la literatura española,
octava edición corregida y ampliada, Barcelona: Gustavo Gili, 1968, II, pág. 31).

25Véase Astrana, VII, págs. 753-758.

26Foulché-Delbosc, “Étude”, pág. 259.

IV. Cómo se identifica lo cervantino

Y ahora, al meollo. ¿A base de qué argumentos aceptaríamos un texto como cervantino?
De alguna manera tenemos que distinguir entre lo genuino y lo falso.

¿Por su belleza?

Primeramente un argumento que no lo es: la belleza del texto. Para nosotros, y no
queremos imponer nuestra opinión a nadie, es uno de los más hermosos escritos que hayamos
leído nunca, comparable en su efecto sólo al prólogo al Espejo de príncipes, otro texto de
derivación petrarquesca, que Cervantes conocía. Este fragmento supera en mucho dicho prólogo.
Parece lógico atribuir a un gran autor un texto de notable calidad literaria.

Pero este argumento sólo tendría validez si todos tuvieran una misma opinión, y tal
uniformidad ya sabemos que no existe. Mientras para Menéndez Pelayo y Asensio fue una joya,
y para Schevill y Bonilla bellísimo, “Sansón Carrasco” encontró este texto una “insulsa, lánguida
y afectada prosa”24, mientras, según Rius, respira monotonía. Ninguno de los restantes estudiosos
que lo han tenido en las manos ha comentado su valor estético. [pág. 30]

¿Por aparecer el nombre de Cervantes en el manuscrito?

De ninguna manera; la cantidad de comedias atribuidas falsamente a Lope indica lo débil
que sería una prueba tal. Hay manuscritos que contienen textos con el nombre de Cervantes, y
nadie ha querido atribuírselos25.

Ni es la falta del nombre de Cervantes en el texto un argumento negativo de peso. En
ninguna de las novelas del manuscrito Porras se hallaba el nombre de Cervantes26. Los
manuscritos ficticios de “Rinconete y Cortadillo” y “El curioso impertinente” hallados en Don
Quijote no llevaban nombre de autor. No podemos dejar de citar las palabras, ya muy explotadas
por quienes anteriormente han atribuido textos a Cervantes, del prólogo de las Novelas
ejemplares: “es…autor de…otras obras que andan por ahí descarriadas, y, quizá, sin el nombre
de su dueño”. A menos que vamos a pensar que hubo quien robara los textos a Cervantes,
ocultando su nombre—harto improbable, en nuestra opinión—tenemos que concluir que
Cervantes no tenía la costumbre de poner su nombre en sus manuscritos. En las portadas de sus
obras publicadas, también, nunca encontramos su nombre en la forma en que lo escribía



27“On Editing Don Quixote”, págs. 22-23.

28Véase Antonio Rodríguez-Moñino, “La carta de Cervantes al Cardenal
Sandoval y Rojas”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 16 (1962), págs. 81-89.

29Autógrafos cervantinos, Austin: University of Texas Press, 1954.

30“That a penman’s writing habits change in the course of years, especially if he
be a person who writes much, is a well-established fact.” (Samuel A. Tannenbaum,
Problems in Shakspere’s Penmanship, New York: The Century Co., for the Modern
Language Association of America, 1927, pág. 186.) A. David Kossoff nos refirió la
demostración de Rodríguez-Moñino, al parecer inédita. 

31Suma cervantina, pág. ix. Fragmentario anticipo epistolar de dicho estudio es
el comentario sobre la “Epístola a Mateo Vázquez”, ya citado supra, n. 20.

32Tannenbaum, pág. 182.

33La carta, a Antonio de Eraso, fue publicada por Astrana (VI, 505-513).

(Cerbantes)27, lo cual sugiere lo mismo. Y en fin, se trata de un fragmento.

¿Por la letra en que está escrita?

¿Quién se atreve a identificar un manuscrito, por su escritura, como cervantino, cuando
una carta fraudulenta ha colgado durante casi un siglo en la Academia, a la vista de todos los
paleógrafos del país28, cuando Miguel Romera-Navarro, autor del único estudio de los autógrafos
cervantinos, se equivocó en el mismo sentido, [pág. 31] confesando sus dudas sobre la
autenticidad de otro documento, y afirmando que la escritura de Cervantes, aun dentro de una
misma página, era la más irregular de los autores clásicos cuya mano conocía29? El mismo
Rodríguez-Moñino demostró, ilustrándolo con láminas, cómo cambia la letra de un determinado
escritor de una temporada a otra30. Acaso se hubiera atrevido a una opinión Millares Carlo o
Rodríguez-Moñino, que preparaba un ensayo inacabado sobre las atribuciones y supercherías
cervantinas31. Nosotros, ni por pensamiento.

Se identifica la letra de una determinada persona confrontándola con muestras auténticas,
y es principio fundamental de la “bibliótica” (la ciencia de autentificar a la escritura) que deben
compararse semejantes: firma con firma, carta con carta, manuscrito literario con manuscrito
literario32. En el caso de Cervantes, no tenemos, desgraciadamente, ningún otro manuscrito
literario con que comparar éste. Apenas nos han quedado una carta y unos documentos de su
empleo como comisario y recaudador de impuestos, todos escritos de veinte a treinta años antes
de cuando suponemos escrito este texto, ninguno hecho con propósito literario ni, como se
declara este texto, “sacado en limpio”33.

Pero aun suponiendo que pudiera establecerse por la escritura que ésta fuera la letra de
Cervantes, probaría que él lo copió, no que fuera su autor.



34“La tía fingida”, en Cervantes y su obra, Madrid: Francisco Beltrán, 1916,
págs. 185-257, en la pág. 189.

35Literary Detection: How to Prove Authorship and Fraud in Literature and
Documents, Epping: Bowker, 1978. Tal técnica ha aplicado Dorothy Sherman Severin
a Celestina, sin afirmar que los resultados sean definitivos. (“A Minimal Word-Pair
Study of Celestina: More Evidence about the Authorship of Act I”, Celestinesca, 7, No.
2, Otoño, 1983, págs. 11-12.)

36Una tesis ejemplar ofrece un intento serio de estudiar la estilística cervantina,
con una bibliografía al parecer exhaustiva: Donald Hovmand Squire, “Cervantes’ La
Galatea and Persiles y Sigismunda: A Frequency Analysis of Selected Features of
Language and Style”, University of Florida, 1972; con todo ello, no hallamos ahí
ningún método que se pueda aplicar al problema actual.

37Véase “Stylistic Analysis”, el Capítulo 7 de Computer Methods for Literary
Research de Robert L. Oakman, Columbia: University of South Carolina Press, 1980.

38“A Statistical Note on the Authorship of Lazarillo de Tormes”, Romance Notes,
9 (1967), págs. 118-119.

¿Por semejanzas estilísticas?

“Juzgar de la paternidad de un libro por analogías de estilo, es siempre faena arriesgada”,
escribió cautelosamente Adolfo Bo[pág. 32]nilla34. Las semejanzas de esta índole entre “La tía
fingida” y las obras de Cervantes no han satisfecho a todos.

Actualmente se ha pretendido sistematizar el estudio del estilo, la caja de Pandora de la
crítica; Andrew Q. Morton ha propuesto que se puede identificar la autoría de un texto por un
estudio estilométrico y estadístico35. Pero ¿qué fenómeno estilístico tomaríamos como
identificativo de Cervantes, que con precisión le distinguiera de sus contemporáneos?
Desgraciadamente no tenemos respuesta a esta interrogación36. Los estudios de Morton han
tenido serios detractores37. Dado el escepticismo que suscitan las estadísticas, que nos han
facilitado preciosas conclusiones como la autoría de Lope de Rueda del Lazarillo38, su empleo no
creemos que convencería a nadie.

Aun si pudiéramos identificar con precisión el estilo de Cervantes, las dificultades
prácticas serían todavía enormes. ¿Con qué textos compararíamos éste? Para obtener 0el máximo
rigor, habría que compararlo con todos sus escritos. No disponemos de los recursos para
introducir las miles de páginas que escribió en un ordenador de dados, obtener los programas
necesarios y pagar los gastos del proceso. Y si existieran estos recursos, deberían emplearse en
hacer y publicar las concordancias de sus obras.

Trabajo tan fastidioso y costoso nos parece innecesario. [pág. 33]



39“Las consideraciones meramente estilísticas, son, pues, insuficientes para
resolver problemas de autenticidad literaria. Pero sería el colmo del absurdo…afirmar
que las circunstancias de estilo no sirven para nada” (“La tía fingida”, pág. 221).

40Es oportuno recordar el famoso juicio de Mack Singleton, “If somebody else
had signed his name to Persiles, I can’t imagine that any critic would work very hard
to attribute it to Cervantes” (“The Persiles Mystery”, en Cervantes Across the
Centuries, ed. Ángel Flores and M. J. Benardete, Nueva York: The Dryden Press, 1947,
págs. 227-238, esta cita en la pág. 229; hay traducción, “El misterio del Persiles”,
Realidad, 2, 1947, págs. 237-253).

41También la ociosidad es “madre de los pensamientos” (“Coloquio de los
perros”, III, 181, 9-10).

V. Nuestro método

El método que nos parece acertado es el más vetusto y tradicional de todos: los paralelos
ideológicos, apoyados, según el consejo de Bonilla, en las palabras con que se expresan estas
ideas39. Estudiada de esta manera, la atribución del texto a Cervantes nos parece más segura que
la de “La tía fingida”, incluso afirmaríamos que es más segura que sería establecer que un mismo
ingenio había escrito tanto las Novelas ejemplares como La Galatea40. Todos y cada uno de los
temas de este texto se encuentran en Cervantes. También hay paralelos lingüísticos y estilísticos
entre este texto y sus obras.

Claro que también hay discrepancias entre este texto y los escritos de Cervantes: sólo en
una falsificación no habría ninguna. Entre los textos conocidos de Cervantes, también las hay. En
la carta que manda Don Quijote a Sancho gobernador, por ejemplo, le recomienda que si hace
“pragmáticas…que se guar[pág.34]den y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan lo
mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y
autoridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen” (IV, 160, 1-8, II, 51), pero en
el “Coloquio de los perros”, según Berganza, “oy se hace una ley, y mañana se rompe, y quizá
conviene que así sea” (III, 185, 30-186, 1). En el texto que examinamos, “la codicia es raíz de
todos los males” (7:13), que no concuerda con la identificación, en Don Quijote, de la envidia
como “raíz de infinitos males” (III, 113, 18, II, 8). Pero en “El amante liberal” la necedad es
“madre de todo mal suceso” (I, 143, 8-9) y en el “Coloquio de los perros” la ociosidad es “raíz y
madre de todos los vicios” (III, 167, 31)41. En este texto los lisonjeros son más peligrosos que
“los sueltamente malos, porque déstos huimos, y con los otros comunicamos” (9:8-14), lo cual
no parece ser la opinión de Cervantes, pues en Don Quijote hallamos que “menos mal hace el
hipócrita que se finge bueno que el público pecador” (III, 305, 23-25, II, 24; también “Coloquio
de los perros”, III, 216, 1-6). Sin embargo, en “La ilustre fregona” se comenta, como si fuera
favorable, que “allí [en la pesca de los atunes] está…sin disfraz el vicio” (II, 269, 10-13).
Mientras en Don Quijote se queja de que no se estimen las artes militares como en el pasado, en
La Galatea era la poesía que desgraciadamente no se estimaba como antes (La Galatea, I, xlviii,
2-3, prólogo). En La Galatea, “a los tristes imaginativos corazones, ninguna cosa les es de mayor
gusto que la soledad” (I, 15, 16-18), en el Persiles la soledad es “alegre compañía de los tristes”
(I, 308, 7-8, II, 19), pero en Don Quijote, “es consuelo en las desgracias hallar quien se duela



42En este mismo sentido Bonilla, limitándose al léxico: “Ni sería obstáculo para
ello [la atribución de “La tía” a Cervantes] el tropezar en “La tía” con algunos giros y
frases que Cervantes no usó jamás, porque, con argumentos como éste, me
comprometo yo a demostrar que la Epístola a los Pisones no es de Horacio, ni las
Geórgicas de Virgilio” (“La tía fingida”, pág. 220). [Bonilla contesta a Rodríguez Marín;
vea la pág. vii de la introducción de éste a la edición del Cachetero del “Buscapié”
citada en la nota 7.]

43Véase Michele Ricciardelli, Originalidad de “La Galatea” en la novela pastoril
española, Montevideo: Instituto de Estudios Superiores, 1966.

dellas” (I, 333, 28-30, I, 24)42.
Por tanto, unas pequeñas diferencias no constituyen un grave reparo. Tampoco lo son

unos pequeños paralelos con otros auto[pág. 35]res: apenas hay autor literario de su época con
que no hay algún punto de contacto (como también ocurre con las obras cervantinas). Tomadas
todas juntas, estas semejanzas temáticas, lingüísticas y estilísticas identifican a Cervantes.

Para rematar esta introducción, digamos que los temas del fragmento—la verdad, el
amor, la corrupción de la sociedad, la vida pastoril, la edad de oro—no pueden tomarse como
simples lugares comunes. Calificarlos de tales sólo mostraría, en primer lugar, el enorme influjo
cultural que Cervantes ha tenido: mucho de lo que él trató nos es tan conocido, a veces desde la
niñez, que nos parece que sus puntos de vista eran generales en la época. Mostraría también,
forzoso es decirlo, nuestra incomprensión de la cultura del siglo XVI; y, en nuestra opinión, ha
sido ésta bastante mal comprendida, sin avances notables desde Marcel Bataillon y Américo
Castro. Cuando encontramos en tantas partes, cual etiqueta cómoda, el amor descrito como
“neoplatónico”, como si fuera el mismo para todos, y no, por el contrario, objeto de un serio
examen a través de toda la centuria; cuando encontramos tantas veces, y de esto hace muy poco,
que “Cervantes quería entrar en el mundo literario madrileño; la novela pastoril estaba de moda;
escribió una”, siendo La Galatea la más original, filosófica y religiosa de todas las llamadas
novelas pastoriles43; cuando encontramos que “como novelista que era”, a Cervantes únicamente
le importaban los conceptos filosóficos como materia novelística y que su deseo de ver sus
amigos “presto contentos en la otra vida” (Persiles, prólogo) se describe como “humor negro”,
muy difícilmente podemos decir que entendemos su época ni su pensamiento. Por lo tanto, al
tratar de estos temas intentaremos, en la medida que nos sea posible, señalar cómo su tratamiento
en este texto no sólo es cervantino, sino que no se corresponde a ningún otro autor de su tiempo.
[pág. 36][pág. 37]



VI. La verdad

Comencemos  con el mismo tema con que se inicia el texto: la verdad. ¿Qué tema más
cervantino que éste? En ningún autor español encontramos defensa más apasionada de la verdad
que en Cervantes.

El punto de partida de Don Quijote son las mentiras de los libros de caballerías. “Las
historias fingidas tanto tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza
della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas”, afirma Don Quijote (IV,
297, 11-15, II, 62); “los historiadores que de mentiras se valen avían de ser quemados” (Don
Quijote, III, 68, 25-26, II, 3). “Al historiador no le conviene más de decir la verdad”, dice el
narrador del Persiles (II, 174, 19-20, III, 18); “ninguna historia es mala como sea verdadera”,
dice el narrador en Don Quijote (I, 132, 14-15, I, 9). La nacionalidad española conlleva la
obligación de ser verdadero, según Soldino (Persiles, II, 176, 31-32; III, 18). El colmo de todas
las responsabilidades del caballero andante, a quien no es permitido mentir (I, 360, 5-7, I, 25), es
ser “mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla” (III, 230, 9-11, II, 18).
“Viva la verdad y muera la mentira”, se proclama rotundamente en “El casamiento engañoso”
(III, 143, 9-10), cuyo tema es los efectos nocivos del engaño.

Selanio y Cilenia los dos usan “la verdad” como muletilla: “si es verdad, como realmente
lo es” (4:29-30); “bien se puede de mí [pág. 38] con verdad creer” (14:14); “para deciros verdad”
(14:30). Esto se encuentra centenares de veces en las obras cervantinas, por lo cual sólo podemos
citar unos pocos ejemplos:

El narrador en Don Quijote: “así fue la verdad” (I, 376, 36-37, I, 26). Don Quijote: “si eso es verdad, como lo
es” (I, 374, 26-27, I, 26); “confieso esa verdad” (III, 119, 6, II, 8); “así es la verdad” (III, 332, 28, II, 26).
Sancho: “en verdad, señor” (III, 112, 14, II, 8); “en verdad, señor nuestramo” (IV, 228, 28, II, 58); “verdad es
que no tengo rocín” (III, 165, 9, II, 13); “en verdad, en verdad” (IV, 231, 24, II, 58). El Caballero del Bosque:
“en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros” (III, 163, 13-14, II, 13); “en verdad que lo
yerra vuesa merced” (III, 164, 24-25, II, 13). Pedro el cabrero: “en verdad que todo lo merecía” (I, 158, 15-16,
I, 12). Álvaro Tarfe: “en verdad en verdad que le hice muchas amistades” (IV, 381, 29-30, II, 72).

Y para no limitarnos a Don Quijote:

Elicio en La Galatea: “Verdad dices” (I, 21, 4).
Lauso: “Verdad dices” (II, 169, 28).
Lisandro: “Para certificarse más de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello” (I, 30, 7-9).
Grisaldo: “Siendo esta verdad tan conocida” (II, 16, 15-16).

“Siendo verdad, como lo es” (Persiles, I, 152, 5, I, 23); “aprovechándome, pues, desta verdad” (II, 100, 23, III,
10); “verdad debió de decir el predicador” (II, 111, 1, III, 11).

“Para que quedes satisfecho desta verdad” (“El amante liberal”, I, 136, 29); “debe de ser verdad” (I, 138, 8-9).

En Cervantes, por consiguiente, no sólo una historia, sino una persona puede ser
“verdadera”. En “La gitanilla”, dice Preciosa “en verdad que creo que eres bien nacido, y si a
esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento”, a lo cual responde “el don Juan
que había de ser Andrés Caballero”: “en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de
ser muy verdadero, que en esto te engañas sin alguna duda.... En verdad que esta mañana di



44“La gitanilla”, I, 68, 24-69, 9; también I, 70, 18; I, 93, 27; I, 124, 18. También
“el varón honrado y verdadero” (“El amante liberal”, I, 180, 24-25); “hémosle dicho tus
buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos” (Don
Quijote, I, 151, 9-11, I, 11).

45“Don Fernando…se hallaba tan a pique de perder el crédito” (Don Quijote, II,
179, 15-19, I, 37).

46Igual en la “Canción” de Grisóstomo: “la limpia verdad” (I, 182, 7, I, 14).

47“El cielo verdadero” (La Galatea, I, 163, 1).

48Blasco de Garay, Cartas en refranes, ed. Joaquín del Val, Madrid: Sociedad de
Bibliófilos Españoles, 1956, pág. 122; también Gonzalo Correas, Vocabulario de
refranes y frases proverbiales (1627), ed. Louis Combet, Burdeos: Institut d’Études
Ibériques et Ibéro-Américaines de l’Université de Bordeaux, 1967, pág. 199; Viaje de
Turquía, ed. Fernando G. Salinero, Letras hispánicas, 116, Madrid: Cátedra, 1980,
pág. 117.

49“Paréceme, Sancho, que no ay refrán que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas” (Don
Quijote, I, 281, 19-22, I, 21). Se halla otro refrán en nuestro texto, “no puede dar peras
el olmo” (14:23); “pedir peras al olmo” aparece tres veces en Don Quijote (I, 313, 32, I,
22; IV, 27, 6, II, 40; IV, 169, 3-4, II, 52).

cuanto tenía a unas damas”44. En este texto [pág. 39] lo mismo: Selanio tiene “crédito…de
verdadero”, y Cilenia no quiere que lo pierda (2:3-4)45.

Y otro paralelo más: la limpia verdad (3:7)46 es divina: “ha bajado del cielo47 para
guiarlos a ellos [los que viven en el mundo] allá, sin consideración de quien es” (3:11-12). La
misma asociación se encuentra en Don Quijote: “donde está la verdad está Dios” (III, 69, 13-14,
II, 3). En este texto encontramos que la verdad es hija de Dios (3:1-2), y en el Persiles lo mismo
(II, 105, 15-16, III, 10).

El verdadero tema religioso

El concebir a la verdad como hija de Dios parece derivarse de un refrán: “la verdad es
hija de Dios”48. No es necesario insistir en la importancia cervantina de los refranes, citados
tantas veces en su obra, elogiados e incorporados a la estructura misma de Don Quijote (“quien
yerra y se enmienda, a Dios se encomienda”; “dime con quién andas, decirte he quién eres”,
etc.)49.

Si la verdad es la hija de Dios, es figura paralela a Cristo. Como Él, ha “bajado del cielo
para guiarlos a ellos allá, sin consideración de quien es” (3:11-12), y fue “enviado” para hacer tal
trabajo (3:18-19). “Los que no siguen sus pisadas, es por estar faltos del conocimiento de sus
obras” (3:8-9). Sin embargo, en la [pág. 40] tierra sufrió “persecuciones y calamidades” (1:7;
3:13), resultado de “la malicia humana” (1:14).

Aunque sería de esperar que, como Cristo, hubiera vuelto al cielo (2:31), la verdad



50También se halla este concepto en Cervantes al tratar de la poesía: “est Deus
in nobis” (Don Quijote, III, 206, 15, II, 16; “El licenciado Vidriera”, II, 93, 10).

51“Ha intentado/ aquesta noble señora,/ con la alegre zarabanda/ el pésame y
perra mora,/ entrarse por los resquicios/ de las casas religiosas/ a inquietar la
honestidad/ que en las santas celdas mora” (“La ilustre fregona”, II, 306, 25-32);
“honesta como un fraile novicio” (“La ilustre fregona”, II, 310, 24); “algunos dineros,
especialmente entre frailes y clérigos, que avía más de ocho, hicieron” (“Las dos
doncellas”, III, 27, 30-28, 1); “él tenía personas en Toledo de tal calidad, que valían
mucho con la justicia, especialmente una señora monja, parienta del corregidor, que
le mandaba con el pie; y que una lavandera del monasterio de la tal monja, tenía una
hija, que era grandísima amiga de una hermana de un fraile, muy familiar y conocido
del confesor de la dicha monja, la cual lavandera lavaba la ropa en casa, ‘y como ésta
pida a su hija, que sí pedirá, hable a la hermana del fraile que hable a su hermano,
que hable al confesor, y el confesor a la monja, y la monja guste de dar un billete, que
será cosa fácil, para el corregidor, donde le pida encarecidamente mire por el negocio
de Tomás, sin duda alguna se podrá esperar buen suceso. Y esto ha de ser con tal,
que el aguador no muera, y con que no falte ungüento para untar a todos los
ministros de la justicia, porque, si no están untados, gruñen más que carretas de
bueyes’” (“La ilustre fregona”, II, 297, 4-24). Véase, sobre la actitud cervantina hacia
los religiosos, Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, ed. Julio
Rodríguez-Puértolas, Barcelona-Madrid: Noguer, 19722, págs. 275-279, y nuestro La
interpretación cervantina del “Quijote”,.

todavía está en la tierra, y quien la busca y desea la puede encontrar: “la verdad es tan bien
contentadiza y afable, que de quienquiera que la busque se deja hallar” (1:17-18). Como Cristo,
se puede llevar la verdad dentro de sí, metiéndola “dentro en su corazón y cuerpo” (1:20-21)50. El
encuentro con la verdad es casi místico: quien la encuentra recibe “tan crecido contentamiento”
que apenas lo aguanta (2:10-28). Compárense con estas palabras de Cipión: “Para entrar a servir
a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde de mejor linaje; y con sólo que se disponga con
limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes”; estos gajes
son “tan aventajados, que de muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo” (“Coloquio
de los perros”, III, 170, 15-21).

Poco dados a la verdad serán “los hombres dedicados al servicio y culto divino”, de “la
perfección de [cuya] vida y ventura”, dice Selanio, “no puedo, debo ni quiero tratar” (10:10-11).
Tal desprecio para algunos religiosos se encuentra plenamente documentado en las obras de
Cervantes: “los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden” (Don Quijote, I, 169, 22-26, I,
13)51. El culto a los santos es atacado [pág. 41] muy sutilmente en la discusión de Don Quijote y
Sancho en el capítulo 8 de la segunda parte, y—por lo que no se dice—al final del Persiles. Si el
tema no se desarrolla más, es por la misma autocensura que exhibe Selanio, para evitar mezclar
lo divino con lo humano (Don Quijote, I, 37, 12-14, I, prólogo; II, 192, 20-24, I, 37; III, 94,
24-25, II, 6). [pág. 42][pág. 43]



52“Nunca pongo los pies por do camina/ la mentira, la fraude y el engaño,/ de
la santa virtud total ruina” (Parnaso, 56, 6-8); “estas manos te sacarán el corazón
donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude
y el engaño” (Don Quijote, I, 329, 21-24, I, 23); “la fraude y…el engaño” (“Los tratos de
Argel”, Comedias, V, 54, 1). Cita versos de Petrarca sobre fraude y engaño (“El
casamiento engañoso”, III, 146, 20-21).

53Sentimientos casi idénticos en Don Quijote: “Hombres bajos hay que revientan
por parecer caballeros, y caballeros altos ay que parece que aposta mueren por
parecer hombres bajos; aquéllos se levantan, o con la ambición, o con la virtud, éstos
se abajan, o con la flojedad, o con el vicio, y es menester aprovecharnos del
conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos
en los nombres y tan distantes en las acciones” (III, 93, 31-94, 8, II, 6).

VII. La hipocresía

La verdad no es tan sólo una abstracción: se nota su presencia o ausencia en las acciones
e instituciones humanas. Por “la verdad” se “descubre…enormes fraudes y engaños” en gente
que aparece “sencilla, verdadera y casi santa” (3:4-5)52; en Don Quijote por “el toque de la piedra
de la verdad” se entiende que “ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que
unos son de oro, otros de alquimia y todos parecen caballeros” (III, 93, 26-31, II, 6). Unos
“quieren dorar y cubrir, como píldoras con oro, sus vicios con la virtud que les es más vecina y
aparente” (8:24-26). La misma imagen se encuentra en La Galatea: “Ponzoña disfrazada/ cual
píldora dorada” (II, 56, 36-37).

“Otros hay que con hipocresías fingidas se quieren hacer estimar por virtuosos,
caritativos y santos, y que les da grandes aldabadas el deseo de la virtud, y que todos la sigan. Y
con este fingimiento y apariencia abren mayor puerta a sus vicios” (8:6-9). Los que tienen
“maligno parecer”, quieren que lo tengamos por “celo virtuoso” (8:29-30). Compárense las
palabras de Cipión: “No sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices te ha venido;
porque no tiene la murmuración mejor velo para [pág. 44] paliar y encubrir su maldad disoluta,
que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el
decir mal es reprehensión, y el descubrir los defectos ajenos buen celo. Y no ay vida de ningún
murmurante, que si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias”
(“Coloquio de los perros”, III, 180, 23-181, 4). Y poco más adelante, Berganza: “Ahora promete
uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es
alabar la disciplina, y otra el darse con ella”. Y la respuesta de Cipión: “Si tú fueras persona,
fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas, y falsas, cubiertas con
la capa de la virtud, sólo por que te alabaran, como todos los hipócritas hacen” (III, 186, 2-14)53.

Podríamos añadir más ejemplos, pues la diferencia entre la aparencia superficial de los
hombres y la verdad de lo que son es tema desde 7:16 hasta 10:5, es decir, tema principal del
texto que tenemos. Pero creemos que bastan los ya citados. Después de citar varios ejemplos
sobre el mismo tema, Américo Castro acaba con un juicio que bien puede aplicarse a este texto:
“considerando ahora en conjunto [los ejemplos anteriores], se ve que todos ellos presentan como
rasgo general ser manifestación de insuficiente conocimiento de sí mismo y de deseo de afectar
virtudes inexistentes. La afectación es para nuestro novelista cosa, como él diría,



54El pensamiento de Cervantes, pág. 221.

incomportable”54. Conocerse a sí mismo es el segundo de los consejos (después de “temer a
Dios”) que Don Quijote da a Sancho, por el cual no se henchirá como la rana que quiso igualarse
con el buey (IV, 51, 7-11, II, 42): es exactamente lo que, en el texto que examinamos, tiene el
hombre tranquilo, el cristiano filósofo (10:13-19), y lo que Selanio quiere aplicarse a sí mismo
(10:5-8). [pág. 45]



55“Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no
alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el
cargo y oficio que otros muchos pretendieron.... Tú…sin madrugar ni trasnochar, y
sin hacer diligencia alguna…te ves gobernador…” (Don Quijote, IV, 50, 11-22, II, 42).

56“Estos dos príncipes [Lemos, y Sandoval y Rojas], sin que los solicite
adulación mía, ni otro género de aplauso, por su sola bondad, han tomado a su cargo
el hacerme merced y favorecerme” (Don Quijote, III, 31, 9-13, II, prólogo).

57“Ya llevados de la verdad o de la lisonja” (Novelas ejemplares, dedicatoria, I,
24, 15-16). “Tuve, tengo, y tendré los pensamientos/ merced al cielo que a tal bien me
inclina/ de toda adulación libres y exentos” (Parnaso, 56, 3-5).

VIII. El gobierno

Resultado de esta hipocresía y falta de autoconocimiento es el descrédito del gobierno.
Muchos quieren e incluso llegan a ser gobernadores, “sin tener respeto a si tienen suerte,
entendimiento y capacidad para hacerlo o no” (7:18-19); por consiguiente, “muchas veces manda
y gobierna el necio hinchado y soberbio” (7:10). “Yo he visto ir más de dos asnos a los
gobiernos”, dijo Sancho (III, 420, 9-10, II, 33).

En el texto hay, incluso, una acusación vaga y general a “los reyes”: “se ha extendido a
tantos que ha torcido y sacado del camino de la virtud—lástima lamentable y grande—a los
reyes” (7:10-12). Que Cervantes no aprobó la conducta de Felipe III lo parecen indicar las
palabras siguientes de Mauricio en Persiles: “las verdades de las culpas cometidas en secreto,
nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente las de los reyes y príncipes que nos
gobiernan; sí que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los
oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no será causa de enmendarle” (I, 96,
18-25, I, 14 [ véase también Persiles, I, 166, 10-12, II, 2]).

No sólo los monarcas, sino todos los poderosos están rodeados de gente que fomenta sus
propios fines por medio de mentiras: “Otros hay que ni duermen ni comen, y andan embelesados
tras [pág. 46] la vana privanza de los príncipes y señores55…haciendo mil reverencias y
sumisiones, volviéndose de más colores que un camaleón, al gusto y voluntad de los señores”
(7:21-25). Son personas “fáciles, sin valor ninguno, que cualquier viento los lleva, cuyo oficio es
adular” (9:8-9)56. En la segunda parte de Don Quijote encontramos en boca del protagonista la
misma queja: “Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por el de la
adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía engañosa y algunos por el de la verdadera
religión” (III, 390, 21-24, II, 32). “Siempre los ricos…hallan quien canonice sus desafueros y
califique por buenos sus malos gustos” (“La fuerza de la sangre”, II, 116, 25-27); “las necedades
del rico por sentencias pasan en el mundo” (Don Quijote, IV, 60, 18-19, II, 43); “de los vasallos
leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura propia.... Si a los oídos de los príncipes
llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja57, otros siglos correrían, otras edades
serían tenidas por más de hierro que la nuestra” (Don Quijote, III, 55, 22-30, II, 2). Según el
narrador, “¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te extiendes!” (Don Quijote, III, 234, 30-31, II,
18); “los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe” (III, 273, 8, II, 21); y según el licenciado
Vidriera: “Yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear” (II, 90,



58“¡O corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas
las de los virtuosos encogidos! ¡Sustentas abundantemente a los truhanes
desvergonzados, y matas de hambre a los discretos vergonzosos!” (“El licenciado
Vidriera”, II, 113, 27-31).

59“Tornó [Sancho] otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien, que, sin más
ruido ni alboroto que el pasado, se halló libro de la carga que tanta pesadumbre le
avía dado” (Don Quijote, I, 272, 16-19, I, 20). “La carga pesada deste cuerpo” (Don
Quijote, II, 8, 5, I, 28).

30-91, 2)58.
El gobierno, pues, es un trabajo desagradable; debajo de la capa de autoridad y mando del

gobierno está encubierto “mal y desabrimiento” (7:19-21); es una “pesada carga…que tanto
muele a quien no cae en la cuenta de su pesadumbre” (10:29-30)59. Es ésta una conclusión a la
que precisamente llega Sancho: “ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y
gobernadores deben de ser, o han de ser, de bronce” (IV, 123, 13-15, II, 49). “Las riquezas que se
ganan en los tales gobiernos son a costa a de perder el descanso y el sueño” (IV, 196, 23-25, II,
54); sólo los aguanta el hombre codicioso, que Sancho ya no es (IV, 95, 24-28, II, 54). [pág.
48][pág. 49]


